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1
LA PRI ME RA VEZ

 
 

Los la bios de Ali cia be sa ron con de seo a aquel chi- 
co. No era el amor de su vi da, pe ro da ba igual. Su lu gar lo
po dría ha ber ocu pa do aquel com pa ñe ro de ma te má ti cas
al go tí mi do y pa to so, o ese otro chi co tan mono que ha bía
co no ci do a tra vés de una ami ga en un con cier to. No im por- 
ta ba. Es ta ba pre pa ra da, sa bía que es ta ba pre pa ra da. Te nía
die ci séis años y no que ría es pe rar más. Siem pre ha bía si do
una chi ca im pul si va, y en lo más pro fun do de su ser odia ba
ha ber se con ver ti do en la úni ca vir gen del gru po. Aque llo le
ha bía pi lla do por sor pre sa, ya que nin gu na de sus ami gas
se ha bía atre vi do a con fe sar lo. Una vez lo hi zo la pri me ra, el
res to vo mi tó sin pu dor sus ex pe rien cias se xua les. To das
me nos ella, que aca bó sin tién do se co mo el pati to feo. Y
vir gen. Así que vol vió a be sar a aquel chi co que te nía de- 
lan te, aquel que se ría el pri me ro y al que se gu ra men te no
vol ve ría a ver.

Su com pa ñe ro no es pe ra ba esa mues tra de de ci sión,
y se sin tió cohi bi do por la de si nhi bi ción y ener gía de Ali cia,
quien no du dó en to mar las rien das y su bir se so bre él. Ali- 
cia no tó có mo el chi co se em pe que ñe cía, y te mió que
aque llo aca ba se en un so no ro fra ca so. Y lo peor: en las bur- 
las de sus ami gas.

—¿No te irás a echar atrás? —su su rró ten ta do ra en el
oí do del chi co.

—No, cla ro que no… ¿pe ro y tus pa dres? —pre gun tó
él, in ten tan do ocul tar su te mor a un ga ti lla zo más que pro- 
ba ble.

—Aún tar da rán en lle gar. Nos da tiem po —res pon dió
ella, y por un ins tan te sus mi ra das se fu sio na ron en una. Ali- 
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cia sin tió en lo más pro fun do de sus tri pas que no ha bía
vuel ta atrás y le be só con pa sión.

Y en ton ces el des ga rra dor de rra pe de un co che acom- 
pa ña do de un gran gol pe des tro za ron su vi da pa ra siem pre.

Aquel so ni do ha bía lle ga do a tra vés de la ven ta na, pro- 
ve nien te de la ca lle. Ali cia tu vo un mal pre sen ti mien to, y
pen só en la úl ti ma fra se del chi co: ¿Y tus pa dres?

Aler ta da, se apar tó de su com pa ñe ro y co rrió ha cia la
ven ta na. Y al aso mar se con fir mó sus te mo res.

Fren te a su ca sa de dos plan tas, si tua da en un aco mo- 
da do ba rrio re si den cial, pu do ob ser var un co che vol ca do.
El co che de sus pa dres. Su co ra zón dio un vuel co, y salió
co rrien do de la ha bi ta ción sin pen sár se lo, de jan do al chi co
per ple jo, con fu so y con un in ci pien te ca len tón.

Ali cia co rrió a tra vés del pa si llo de la se gun da plan ta,
pa san do por al la do de la ha bi ta ción de sus pa dres y de la
ha bi ta ción de su her ma na pe que ña.

Dios mío, su her ma na. Ella tam bién iba en el co che jun- 
to con sus pa dres. La ha bían lle va do a su re ci tal de piano,
pe ro no pen sa ba que vol ve rían tan pron to. Es pe ra ba que
tar da sen mu cho en re gre sar, y aho ra te mía que nun ca lo hi- 
cie sen.

Co rrió con más fuer za, aguan tán do se las ga nas de vo- 
mi tar, ba jan do las es ca le ras en mo que ta das de aque lla ca sa
aco mo da da has ta lle gar a la lu jo sa puer ta de en tra da. La
abrió, y re zó pa ra que to do lo te rri ble que ha bía ima gi na do
no fue se na da más que una in ven ción de su fe bril men te
ado les cen te.

Pe ro no fue así.
Allí se guía el co che de sus pa dres, vol ca do y hu mean- 

te. Y sus ocu pan tes no ha bían sali do. Ali cia cru zó el pre cio- 
so jar dín que pre si día la en tra da del cha lé, de jan do a un la- 
do la ca se ta de las he rra mien tas de jar di ne ría, que su pro- 
ge ni tor uti li za ba pa ra ade cen tar ese te rreno que con si de ra- 
ba su pe que ño re man so de cal ma, y que le ser vía co mo ho- 
bby. Co rrió con más fuer zas, in tu yen do en la dis tan cia al go
que no que ría in tuir. Fi nal men te lle gó sin alien to has ta el
vehícu lo y se aga chó asus ta da.
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En el in te rior su pa dre y su ma dre se ha lla ban malhe ri- 
dos y bo ca ba jo, atra pa dos por los hie rros que atra ve sa ban
sus cuer pos y los afe rra ban a los asien tos de lan te ros. Ali cia
sin tió un pro fun do te rror al ver los, y las lá gri mas bro ta ron
de su ros tro. Mi ró en la par te tra se ra, te mien do des cu brir el
des tino de su her ma na. Ji me na se guía bo ca aba jo, atra pa- 
da por el cin tu rón de se gu ri dad. Y pe se a te ner nue ve años,
su cuer po pa re cía ha ber re sis ti do el im pac to. Sin em bar go,
pu do ob ser var que un hi lo de san gre bro ta ba de la es pal da
de la pe que ña, y un in con tro la ble vér ti go se apo de ró de
ella.

—Sa… sa… saca a tu her ma na… —di jo el pa dre de Ali- 
cia con un hi lo de voz. Con las po cas fuer zas que le que da- 
ban se gi ró, in ten tan do des abro char el cin tu rón de la pe- 
que ña, mien tras el hu mo que des pren día el mo tor inun da- 
ba el vehícu lo y le ha cía to ser pro fun da men te. Ca da mo vi- 
mien to in ser ta ba más y más los hie rros en su pe cho, pro vo- 
cán do le un te rri ble su fri mien to, pe ro en aquel ins tan te tan
so lo po día pen sar en su hi ja pe que ña.

Ali cia de ci dió obe de cer a su pa dre por pri me ra vez en
la vi da y abrió la puer ta tra se ra. Ti ró de su her ma na Ji me na,
pe ro el cin tu rón blo quea ba su cuer po. Se sin tió muy pa to- 
sa, ca si co mo si sus ma nos no qui sie ran obe de cer la.

—El bo tón del cin tu rón, cie lo… —di jo su ma dre, quien
ya no era ca paz de abrir los ojos. Ali cia per ci bió que su
mun do se des mo ro na ba, y lu chó por que no fue ra así. Bus- 
có en tre el es pe so hu mo el bo tón que po día li be rar a su
her ma na, pe ro el an cla je del cin tu rón que la re te nía se ha- 
bía hun di do en tre va rios hie rros, y com pro bó con pa vor
que no po dría sol tar la. ¿Por qué ha bía te ni do tan ma la
suer te? ¿Por qué el mun do se ha bía alia do contra ella en
aquel ins tan te?

La res pues ta se en contra ba muy cer ca de Ali cia, al fi nal
de la ca lle, ob ser van do el agó ni co mo men to de ma ne ra im- 
pa si ble. Aquel ex tra ño de bía de ron dar los trein ta y po cos
años. Ves tía un gran som bre ro de ala an cha, ca si co mo de
otra épo ca, cal za ba unas za pa ti llas de de por te y lu cía una
lar ga ga bar di na que ocul ta ba su cuer po, y de la que úni ca- 
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men te aso ma ba la pal ma de su ma no, en la que su je ta ba
un ex tra ño do blón de oro an ti guo.

El ex tra ño lan zó la mo ne da al ai re, y es ta al zó el vue lo
mien tras da ba vuel tas so bre sí mis ma, has ta que ca yó de
nue vo so bre su pal ma. Tras es to la ta pó con la otra ma no, y
aguar dó un se gun do. Fi nal men te la des cu brió, y el do blón
re ve ló su ca ra, el ros tro de un si nies tro dios In ca.

Y en ese ins tan te, co mo si se tra ta se de cau sa y efec to,
el pa dre de Ali cia ro zó sin que rer con su ma no un ca ble, es- 
te ro zó a otro, y de su fric ción sal tó una chis pa.

Y una gran lla ma ra da inun dó el co che.
Ali cia ob ser vó ho rro ri za da esa gran bo la de fue go en- 

gu llen do a sus pa dres y de rri tien do sus cuer po. Las lla mas
se di ri gie ron ha cia ella, y su po que aque llo se ría el fi nal de
su via je. El mie do inun dó sus ve nas, y blo queó su cuer po.
Su res pi ra ción se ace le ró, su pul so se des bo có co mo un río
sal va je y Ali cia en tró en un es ta do de tran ce.

Y en ton ces el tiem po se re bo bi nó diez se gun dos.
Ali cia atra ve só la lu jo sa puer ta del cha lé en di rec ción al

co che vol ca do de sus pa dres, y sin tió que al go no iba bien.
Se de tu vo con fu sa, y un me chón de su pe lo se ti ñó en ese
ins tan te de blan co.

Ob ser vó ese nue vo me chón, sin com pren der qué aca- 
ba ba de su ce der. Ha bía vis to mo rir a sus pa dres. Ella mis ma
ha bía muer to. O eso creía. Y sin em bar go ahí es ta ba de
nue vo, en la puer ta de su ca sa, fren te al co che vol ca do.

La con fu sión es tu vo a pun to de apo de rar se de ella, pe- 
ro en ton ces re cor dó la ima gen de su her ma na atra pa da por
el cin tu rón de se gu ri dad.

Pen só rá pi do, y se di ri gió a la ca se ta del jar dín don de
su pa dre guar da ba las he rra mien tas de jar di ne ría. Co gió
una gran ti je ra de po dar y co rrió des bo ca da ha cia el co che.

Es ta vez fue di rec ta a la puer ta tra se ra don de se en- 
contra ba atra pa da su her ma na Ji me na. No te nía tiem po de
bus car aquel bo tón de se gu ri dad hun di do en tre un ama si jo
de hie rros, y usó las ti je ras pa ra cor tar el cin tu rón. Li be ró a
su her ma na pe que ña, y com pro bó que es ta ba fría e iner te.
Pe se a que el mie do ha bía ador me ci do sus bra zos, ti ró con
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to das sus fuer zas de aquel pe que ño cuer po in cons cien te,
sa cán do la jus to en el ins tan te en el que la gran lla ma ra da
inun dó el co che, de vo ran do los cuer pos de sus pa dres.

Ali cia, en un ac to re fle jo, se gi ró pa ra pro te ger a Ji me- 
na. Sin tió aquel ca lor in fer nal abra san do su es pal da, des tru- 
yen do pa ra siem pre su vi da. La on da ex pan si va la lan zó le- 
jos, ha cién do la ro dar por el sue lo, con su her ma na pro te gi- 
da en tre sus bra zos. Y el do lor inun dó ca da ter mi na ción
ner vio sa de su cuer po.

Pa sa ron unos se gun dos has ta que vol vió a ser cons- 
cien te de to do lo que ha bía su ce di do. Ob ser vó a Ji me na,
que se guía sin abrir los ojos, y te mió por la man cha de san- 
gre que bro ta ba de la cin tu ra de la pe que ña. La de jó con
de li ca de za en el sue lo, y se le van tó con las po cas fuer zas
que le que da ban.

Y an te ella pu do ob ser var el dan tes co es pec tá cu lo en
el que sus pa dres eran los pro ta go nis tas, que mán do se agó- 
ni ca men te al com pás de sus gri tos sor dos.

El ex tra ño de ga bar di na y som bre ro de ala an cha tam- 
bién ha bía asis ti do a aquel ma ca bro es pec tá cu lo. De nue vo
vol vió a lan zar el do blón de oro al ai re, y es te ca yó otra vez
so bre la pal ma de su ma no. Al des cu brir lo pu do ob ser var la
ca ra de aquel mis mo dios In ca, aun que es ta vez ba jo un
ros tro be ne vo len te. Mi ró por úl ti ma vez a Ali cia an tes de
mar char se, sa bien do que sus ca mi nos vol ve rían a cru zar se.
Se atu só su ga bar di na y se co lo có bien su som bre ro. Y al
ha cer lo, del in te rior se des col gó un me chón de pe lo blan- 
co.

Fi nal men te Ali cia, que ma da y huér fa na, e in ca paz de
con te ner por más tiem po to do lo que sen tía, lan zó un gri to
des ga rra dor.

Y su mun do cam bió pa ra siem pre. 
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RO JO PAR
 
 
—Ro jo par. Ga na el se ñor de la cha que ta a cua dros —

di jo el cru pier.
Aquel gor do se bo so gri tó de ale g ría con to das sus

fuer zas, y al ha cer lo su sa li va re gó par te de la me sa de
apues tas del ca sino don de se es ta ba de jan do los aho rros
de su fa mi lia. Su pe lo era gra sien to, y ves tía con una cha- 
que ta a cua dros hor te ra, se gu ra men te pa ra in ten tar apa ren- 
tar ser al guien res pe ta ble y con cla se, al go que por su pues- 
to ja más con se gui ría.

Aca ba ba de ga nar la apues ta que ha bía ju ga do en la
ru le ta. Era lo pri me ro que ga na ba en su mi se ra ble vi da, y
eso que su in ci pien te lu do pa tía le ha bía he cho mal gas tar el
di ne ro de sus hi jos en to do ti po de sor teos, apues tas y má- 
qui nas tra ga pe rras. Pe ro por fin su ma la ra cha ha bía ter mi- 
na do. Por fin lo ha bía con se gui do. Así que re co gió las fi- 
chas del pre mio, pa vo neán do se an te la chi ca que se en- 
contra ba ju gan do en la me sa a su la do.

—¿Lo ves, gua pa? Te di je que iba a salir ro jo par.
La chi ca se re ti ró la me le na de la ca ra, cu ya ma yor par- 

te de ella es ta ba te ñi da de co lor blan que cino. Ha bían pa sa- 
do unos cuan tos años des de aquel fa tí di co día y Ali cia,
aho ra con trein ta años, se ha bía con ver ti do en una mu jer
atrac ti va, con una mi ra da du ra for ja da por el trau ma. Atrás
ha bía de ja do su im pul si vi dad. Aho ra me di ta ba to do con
cal ma, so pe san do la si tua ción. De bía ha cer lo si que ría ga- 
nar aque lla apues ta que se aca ba ba de ju gar. Y que se vol- 
ve ría a ju gar.

El gor do se bo so si guió es pe tan do a to da la me sa su
bue na for tu na, pe ro Ali cia ya no le es cu cha ba. Tan so lo te- 
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nía ojos pa ra el cro nó me tro de su re loj, que se guía una
cuen ta atrás. Ocho se gun dos, sie te, seis…

Ali cia ob ser vo por un ins tan te a aquel su bpro duc to
con si de ra do ser hu ma no, y és te se sin tió de gol pe inti mi da- 
do por esa mi ra da pe ne tran te, que le hi zo si len ciar su des- 
agra da ble ver bo rrea.

—Sé que no te vas a acor dar de es to, pe ro ten go que
dar te un con se ji to —di jo la chi ca en un tono fir me.

—¿C-cuál? —pre gun tó aque lla pa ro dia de per so na,
em pe que ñe ci da de re pen te.

—No ha bles tan cer ca, te apes ta el alien to.
Aquel ser se bo so y hor te ra, lu dó pa ta y per de dor, se

mos tró per ple jo por esa re pen ti na mues tra de sin ce ri dad, y
no pu do más que po ner se la ma no en la bo ca pa ra echar se
el alien to. Ali cia lo ob ser vo con des agra do un úl ti mo ins- 
tan te, y se con cen tró, sa bien do que aquel ti po no re cor da- 
ría na da de eso.

Y en ton ces re bo bi nó el tiem po diez se gun dos.
En el pe lo de Ali cia se im pri mió con ti mi dez un nue vo

me chón blan co, aña dién do se a su ya fron do sa ca be lle ra
des te ñi da. Ob ser vó el cro nó me tro de su re loj, de te ni do en
diez se gun dos. Mi ró al gor do se bo so, que se en contra ba
de nue vo dis pues to a apos tar, sin sa ber que to do aque llo
ya ha bía su ce di do. Aquel ti po ase gu ra ba te ner un pál pi to,
es ta ba con ven ci do de que aque lla ju ga da cam bia ría su ma- 
la ra cha. Sa bía que de bía po ner lo to do al ro jo par. Se dis- 
pu so a apos tar, pe ro Ali cia se le ade lan tó, co lo can do to das
sus fi chas so bre la me sa.

—Apues to to do al ro jo par —di jo ella.
Aquel gor do se bo so du dó un ins tan te al es cu char la.

Esa era su apues ta, o iba a ser la. Tal vez de bía de ju gár se la
a otro nú me ro.

—Yo… —co men tó, du dan do—, apues to al ne gro im- 
par. Es mi día de suer te.

Tras co lo car sus fi chas, son rió so ca rro na men te a Ali cia,
dan do por su pues to que su vi da iba a cam biar en aquel ins- 
tan te. Ali cia, sin em bar go, sa bía que se gui ría sien do el mis- 
mo per de dor lu dó pa ta y tris te de siem pre. Por que sa bía
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que la bo la cae ría en ro jo par. Lo aca ba ba de vi vir, y aca ba- 
ba de re bo bi nar el tiem po diez se gun dos pa ra ga nar aque- 
lla apues ta.

—Ro jo par. Ga na la se ño ri ta del pe lo blan co  —di jo el
cru pier.

El gor do se bo so mal di jo su suer te mien tras Ali cia, sin
un ápi ce de emo ción por ha ber ga na do, re co gía sus ga nan- 
cias en fi chas. Sa bía muy bien que iba a ga nar. No po día fa- 
llar.

Lo que no sos pe cha ba es que no era la úni ca que co- 
no cía aquel se cre to.

Una di mi nu ta y frá gil an cia na ha bía ob ser va do su ju ga- 
da a tra vés de los mo ni to res de se gu ri dad del ca sino, res- 
guar da da en una sa la asép ti ca si tua da va rias plan tas por
en ci ma. Pe se a no ha ber per ci bi do que el tiem po se ha bía
re bo bi na do, aque lla an cia na sa bía per fec ta men te lo que
ha bía su ce di do. La fron do sa me le na de me cho nes blan cos
de Ali cia era una prue ba ine quí vo ca.

Una vez Ali cia se le van tó de la me sa, aque lla frá gil mu- 
jer la si guió con las cá ma ras que vi gi la ban el ir y ve nir de
cien tos de per so nas, has ta que lle gó a la ca ja pa ra ha cer
efec ti va su mon ta ña de fi chas. Por fin ha bía en contra do la
pie za que fal ta ba pa ra lle var a ca bo su plan. La ne ce si ta ba.

—Tráe me la.
La an cia na aca ba ba de dar una or den, di ri gi da a un ti- 

po si tua do tras ella. El ex tra ño iba ata via do con un som bre- 
ro de ala an cha, una lar ga ga bar di na y za pa ti llas de de por- 
te. Ju ga ba con un ex tra ño do blón an ti guo de oro que se
pa sa ba en tre los de dos, el mis mo que ha bía lan za do al ai re
años atrás, asis tien do a la muer te de los pa dres de Ali cia.
Es ta vez tam bién lo lan zó, y la mo ne da ca yó de nue vo so- 
bre su pal ma, ta pán do la in me dia ta men te.

Al des cu brir la, el do blón re ve ló el ros tro de aquel dios
In ca si nies tro.

Y su po que la suer te es ta ba echa da.
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3
UNA OFER TA DE TRA BA JO

 
 

Ho ras des pués Ali cia en tró en su pi so, por lla mar lo de
al gu na ma ne ra. Aque llo se ase me ja ba más a un cu bícu lo
tris te y aus te ro, sin nin gún ti po de en can to. Nun ca se ha bía
preo cu pa do por de co rar lo. Al fin y al ca bo aque llo no era
su ho gar. Si exis tía al go lla ma do ho gar, lo ha bía per di do
años atrás y ja más lo re cu pe ra ría.

Tras de jar la mo chi la que ha bía lle va do al ca sino a los
pies de la ca ma, se di ri gió a su aún más aus te ro ba ño y se
qui tó la ca mi se ta su da da. Ca mi nó ha cia a la du cha, y a tra- 
vés del es pe jo vio el re fle jo de su es pal da sur ca da por cien- 
tos de ci ca tri ces de que ma du ras, un re cor da to rio de aquel
fa tí di co día en el que lo ha bía per di do to do. 

Abrió el gri fo lleno de óxi do y un to rren te co rrió por su
es pe sa ca be lle ra. Prác ti ca men te to da ella era de co lor blan- 
que cino, a ex cep ción de un pe que ño frag men to que se- 
guía con ser van do su co lor os cu ro ori gi nal. Sa bía lo que
aque llo sig ni fi ca ba, pe ro no po día evi tar ha cer lo que ha cía.
De ci dió abrir por com ple to el gri fo del agua ca lien te, es pe- 
ran do que ese bál samo ali via se su cuer po y sus re cuer dos.
No tó el lí qui do flu yen do por sus ci ca tri ces, ca si co mo si si- 
guie sen los sur cos de un río cu yo cau dal era el do lor y la ra- 
bia.

Tras du char se, se di ri gió a su ha bi ta ción. Le van tó el so- 
mier de la ca ma ba jo el que guar da ba los pi jamas y es co- 
gió el más feo que te nía. Na die iba a ve nir a vi si tar la, y no
te nía por qué mos trar sus me jo res ga las. Allí mis mo tam- 
bién guar da ba el edre dón de in vierno, un par de sá ba nas y
los cien tos de fa jos de bi lle tes que ha bía acu mu la do a lo
lar go de los años, des de que ha bía des cu bier to su don y
per di do a sus pa dres. Así que abrió la mo chi la, va ció el
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con te ni do sin nin gún mi ra mien to, y cien tos de bi lle tes hi- 
cie ron com pa ñía a otros tan tos.

Y en ton ces al guien lla mó a la puer ta. Te nía la cer te za
de que no se ría un co no ci do. No te nía ami gos, y na die sa- 
bía que vi vía allí. Pa ga ba siem pre en efec ti vo, y no ha bía
do mi ci lia do na da en aquel cu chi tril. Tal vez fue se otro ven- 
de dor de gas, o un co mer cial in ten tan do co lo car le al gún
ob je to ab sur do e in ser vi ble. O uno de esos men di gos que
ocu pa ban de vez en cuan do el edi fi cio. Fue se quien fue se,
se aca ba ría can san do de lla mar y se lar ga ría.

Cin co mi nu tos des pués, Ali cia su po que ten dría que in- 
ter ve nir.

—No me voy a po ner AD SL, ni sus cri bir me al club del
li bro, ni ha cer me de nin gu na ONG, ni na da de na da —di jo,
sin abrir la puer ta.

Ali cia es pe ró que aque llo hu bie se si do su fi cien te, y ob- 
ser vó por la mi ri lla pa ra ase gu rar se de que la per so na que
es ta ba al otro la do se ha bía mar cha do.

Al acer car su ojo, pu do ver al ex tra ño de lar ga ga bar di- 
na y som bre ro de ala an cha. Ese mis mo que ha bía si do es- 
pec ta dor de su des gra cia sin que ella fue se cons cien te. Le
lla mó la aten ción el do blón de oro an ti guo con el que ju ga- 
ba en tre sus de dos, y se sin tió in có mo da, co mo si aquel
ob je to le re cor da se al go des agra da ble.

—¿No me ha es cu cha do?
El ex tra ño de ci dió que era el mo men to de mos trar sus

in ten cio nes, y ha bló.
—Lo que ven go a ofre cer te se gu ro que te in te re sa.
—No quie ro na da. No ne ce si to na da. Lar go —di jo Ali- 

cia, in có mo da por la pre sen cia de aquel ti po.
—¿Es tás se gu ra, Ali cia? —res pon dió el hom bre mis te- 

rio so.
Ali cia se mos tró sor pren di da.
—¿Có mo sa be mi nom bre? —pre gun tó, in quie ta.
—Lo he vis to en tu bu zón —afir mó él, en un tono cor- 

dial y ami ga ble. Pe ro Ali cia sa bía que aque llo no era cier to.
—No ten go nom bre en el bu zón.
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Ali cia pu do ver a tra vés de la mi ri lla em pa ña da al ex tra- 
ño son rien do, y tu vo la sos pe cha de que ya se es pe ra ba
esa res pues ta, y que en rea li dad es ta ba ju gan do con ella.

—So lo pi do que me es cu ches —di jo de nue vo el hom- 
bre—. Y si pa sa al go, siem pre pue des re bo bi nar diez se- 
gun dos y vol ver al mo men to an tes de que su ce da.

Ali cia aho ra sí que es ta ba real men te sor pren di da. ¿Có- 
mo sa bía aque llo? ¿Qué de bía ha cer? Si no le abría la puer- 
ta, tal vez se mar cha ría y vol ve ría con la po li cía. O la de nun- 
cia ría. O al go peor. De to das ma ne ras, te nía ra zón. Si in ten- 
ta ba ha cer al go, le bas ta ría con re bo bi nar diez se gun dos y
an ti ci par se a sus in ten cio nes.

Ali cia to mó ai re y abrió la puer ta. El ex tra ño son rió
agra de ci do y en tró en aquel pi so co cham bro so. Ob ser vó a
su al re de dor, de te nién do se en las man chas de hu me dad y
el pa pel des ven ci ja do que re cu bría la pa red. Ob ser vó tam- 
bién los res tos de co mi da pa ra lle var que se api la ban en el
fre ga de ro.

—¿Có mo sa bes lo de los diez se gun dos? —pre gun tó
Ali cia.

El ex tra ño guar dó si len cio, y se di ri gió ha cia el vie jo so- 
fá que pre si día la es tan cia, y que pa re cía re cu pe ra do de un
ba su re ro. Tras sen tar se, hi zo una pe ti ción.

—¿Po drías dar me un va so de agua? El as cen sor no fun- 
cio na ba, vi ves en un quin to y yo no soy nin gún jo ven zue lo.

Ali cia de ci dió que con se guir la ver dad no es ta ba re ñi do
con ser bue na an fi trio na, así que co gió un va so su cio de la
pi la, lo en jua gó co mo pu do y sir vió agua al ex tra ño.

Al en tre gár se lo, el ti po co gió el va so con su ma no iz- 
quier da, sin de jar de ju gar en la otra con el do blón de oro.

—¿Vas a res pon der me a mi pre gun ta? —di jo Ali cia—.
¿Có mo sa bes lo que sa bes?

El ex tra ño dio un gran sor bo al va so de agua y se sin tió
ali via do, co mo si aquel lí qui do fue se el más de li cio so de los
bre ba jes.

—Di ga mos que tra ba jo pa ra gen te im por tan te que ma- 
ne ja in for ma ción im por tan te.
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Tras es to lan zó la mo ne da al ai re, y al caer la ta pó con
la pal ma de su ma no, ocul tan do el re sul ta do. Ali cia, que no
po día creer se lo que es ta ba su ce dien do, fue del to do sin- 
ce ra.

—Tío, no sé si te lo han di cho, pe ro pa re ces un ma lo
de las pe lis de Ja mes Bond.

Co mo res pues ta, aquel ti po le van tó su ma no y des cu- 
brió el do blón de oro. Ali cia ob ser vó la ca ra con el ros tro
de un dios In ca son rien te, ama ble y con ci lia dor. El ex tra ño
sin tió agra do por el re sul ta do de su apues ta, y pro si guió.

—La gen te que me man da quie re en car gar te un tra ba ji- 
to.

—Lo sien to —di jo ella—, pe ro no ne ce si to nin gún cu- 
rro. Me so bra el di ne ro.

El ex tra ño mi ró a su al re de dor, ob ser van do el pi so aus- 
te ro y cu tre.

—No es di ne ro lo que quie ren ofre cer te.
Tras es to cla vó su mi ra da en Ali cia, con cre ta men te en

los lar gos me cho nes blan cos que re co rrían la me le na de la
chi ca. Se dis pu so a ha blar de nue vo, aun que es ta vez de jó
de la do su tono afa ble y se mos tró se rio.

—¿Cuán to te que da? —pre gun tó, se ña lan do la ca be lle- 
ra de la chi ca.

Ali cia se que dó he la da an te es ta pre gun ta, in ca paz de
res pon der na da. El ex tra ño vol vió a ha blar.

—Por tus ca nas, cal cu lo que un año de vi da, tal vez me- 
nos.

—¿Có mo lo sa bes? —pre gun tó Ali cia, sin com pren der
có mo po día po seer esa in for ma ción—. ¿Tam bién te lo han
di cho tus je fes?

El ex tra ño de ci dió ofre cer le una res pues ta que no die se
lu gar a du das. Se qui tó el enor me som bre ro de ala an cha
des ve lan do su pe lo, que tam bién es ta ba prác ti ca men te ca- 
no so.

—¿Creías que eras la úni ca?
Ali cia aho ra sí que es ta ba con fu sa. Si aque llo era cier to,

sig ni fi ca ba que no era la úni ca con esas ha bi li da des es pe- 
cia les, que exis tían otros que com par tían su suer te.


