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INTRODUCCION

1. Los «Anales» en la obra de Tacito

Los Anales son sin duda la obra de Tacito por excelen-
cia; y ello no sélo por ser la mas amplia y mejor conservada
de cuantas escribid, sino también por constituir, situados en

los anos finales de la actividad del historiador, su «testa-

mento histérico y literarion’.

La carrera literaria de Tacito es una empresa de
madurez, como la de bastantes otros historiadores ro-
manos, hombres publicos que encuentran en la cima de la
vida el otium que les permite dar testimonio escrito de su
propia experiencia vital. Si Livio, historiador profesional y
de por vida, es una excepcion a esa imagen, no lo es Salus-
tio, el mas admirado modelo romano de Técito, ni Tacito
mismo, que solo tras la supresion del déspota Domiciano
en el afo 96 d. C. —lejana ya la juventud— comienza a unir
los laureles literarios a los ya ganados en el foro y en la
politica. Su cursus honorum, que lo habia alzado hasta el
consulado, y su carrera de abogado habian alcanzado ya su
cima cuando se da Tacito a conocer como escritor con su
Vida de Julio Agricola, del afio 98, piadoso homenaje a la
memoria del notable militar que fuera su suegro. «Ahora,
por fin, respiramos de nuevox»?, escribe en la introduccién
al opusculo, aludiendo al final de la tirania; ha sonado la
hora de iniciar una trayectoria de escritor libre que tan peli-
grosa hubiera resultado durante los quince afios de reinado
del uUltimo de los emperadores Flavios. Y parece como si
Tacito quisiera recuperar el tiempo perdido, porque con
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relativa rapidez se sucede el resto de sus obras. Tal vez en
el mismo afo 98 o en el siguiente aparece su Germania; el
Diadlogo sobre los oradores, que no parece que falten ra-
zones para seguir atribuyéndole, puede situarse en los
primeros cinco afios del nuevo siglo3. Tacito cierra el ciclo
de sus opera minora, y se apresta a proyectos de mas alto
vuelo.

En las Historias aborda Tacito el inmediato pasado de
Roma a partir de la primera gran crisis del Principado con la
caida de Nerdn en el afio 68. Los doce libros que compren-
deria la obra se extenderian hasta el final de Domiciano, y
parece que ya estaban publicados en el ano 109. En el
prologo de las Historias Tacito habia declarado su
proposito de reservar para la tranquilidad de la vejez la nar-
racién de los tiempos mas recientes, los reinados de Nerva
y Trajano*; sin embargo, acaba por alterar su primer de-
signio y se dirige a épocas que distan de él entre un siglo y
su propia edad®, a las de la dinastia Julio-Claudia, primera
del Principado romano, desde la muerte de su fundador,
Augusto, en el afo 14 d. C.,, a la de su ultimo vastago,
Nerdn, en el 68.

Ab excessu Diui Augusti libri —«Libros a partir de la
muerte del Divino Augusto»— parece haber sido, en
efecto, el titulo original de la obra maestra de Tacito,
acufiado sin duda sobre el modelo de los Ab urbe condita
libri de Tito Livio. La denominacién Annales que el propio
Tacito emplea, ha de entenderse més bien como nombre
comun para una crénica que sigue el viejo principio de la
exposicion lineal afio por afio®: fueron los humanistas del
Renacimiento quienes hicieron de ella un nombre propio.

La cronologia de la composicién y publicacién de los
Annales estd oscurecida por imprecisiones ligadas a las la-
gunas informativas que en torno a la vida del propio Técito
tenemos. Parece que en medio de su elaboraciéon ha de
situarse el proconsulado del historiador en la provincia de
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Asia entre los afios 112y 114 d. C.; es seguro que la obra
no se termind antes, y parecen insuficientes para el total de
la tarea los aflos que restarian entre el regreso a Roma y los
mas probables términos ante quos. Un pasaje del propio
texto de los Annales en que se hace referencia a los limites
del Imperio en el momento dado resulta ambiguo como
fuente cronolégica, toda vez que el Rubrum Mare al que en
él se alude podria ser tanto el actual Mar Rojo abordado
por la expansién romana en los afios 105-106, como el
Golfo Pérsico, lo que nos llevaria a las campafias de
Mesopotamia en los afios 116-1177. Wuilleumier concluye
situando prudentemente el proceso de elaboracion y publi-
cacién de los Annales entre los afios 110y 121 d. C., plazo
lo bastante amplio como para casar con cualquiera de las
interpretaciones posibles de los indicios discutidos®.

La materia de los Annales es, seguin se ha apuntado ya,
la historia interior y exterior de Roma desde el reinado de
Tiberio al de Nerdén, ambos incluidos, es decir, la del
periodo comprendido entre los afos 14 y 68 d. C. En su
primer capitulo nos dice Tacito que la crénica de ese
periodo se habia escrito al dictado del miedo, en la vida de
los principes, del resentimiento una vez desaparecidos
aquéllos; de ahi su designio de revisar tales tiempos’. El
lector avisado, que tenga simultdneamente presente la idea
general que el razonamiento de Técito encierra y su ya alu-
dido proyecto inicial de historiar la época mas proxima, sin
duda se preguntara si en la eleccion de la materia de los
Annales no perpetra Técito un acto de premeditada au-
toalienacion ante una perspectiva comprometida. Desde
luego resulta dificil explicar de otro modo el cambio de
idea, y parece haber motivos para pensar que el histori-
ador, que tan cordialmente habia saludado el advenimiento
de Nerva en el afio 96, acabdé decepcionado ante el rumbo
que el poder tomaba bajo Trajano. Técito, remitiéndose a
un pasado lo suficientemente alejado para no herir suscep-
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tibilidades, salvaba asi —en cierta manera— su libertad de
10

accion ',

Parece hoy claro que los Annales constaban de diecio-
cho libros, distribuidos en tres héxadas —en cierta manera,
también en triadas— consagradas a periodos unitarios'". El
mismo principio parece haber presidido la elaboracién de
las Historias, cuyos doce libros vendrian asi a completar el
total de treinta que San Jerénimo atribuye al conjunto de la
obra mayor de Técito'?. Desde luego no resulta razonable
pensar que en los, aproximadamente, cuarenta capitulos fi-
nales perdidos del libro XVI de los Annales —ultimo de los
conocidos— pudiera encerrarse la narracién de los cuatro
ultimos afos de Nerén, los que faltaban para desembocar
en el comienzo de las ya publicadas Historiae. Del presunto
total de dieciocho libros de los Annales ha llegado a
nosotros la primera héxada —consagrada a Tiberio (14 a 37
d. C.)— con una importante laguna que abarca la mayoria
del libro V y parte del VI, afios 29 a 31 d. C."3. Se han per-
dido por entero los libros VIl a X, que historiaban el reinado
de Caligula (37-41 d. C.) y el principio del de Claudio hasta
el afo 46; en el 47 comienza la parte conservada del libro
Xl, su segunda mitad. Se ha conservado el resto del
reinado de Claudio (libro Xll), y la primera triada de la héx-
ada neroniana (XIII-XV), quedando la obra interrumpida ha-
cia la mitad del libro XVI, en el afio 66 d. C.

Los Annales son, pues, una crénica —y una meditacién
— en torno a mas de medio siglo de poder personal dinds-
tico en Roma; una reflexiéon a la que Tacito se entregd, tal
vez, cargado de pesimismo con respecto a sus propios
tiempos, y que probablemente no hizo sino acentuar ese
sentimiento, al que con justeza se ha llamado deformacién
profesional del historiador.

2. Los «Anales» como obra historiografica
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Sin perjuicio de las prevenciones que la critica fundada
aconseje formular, puede afirmarse que los «Anales» son la
fuente historiogréafica mas importante de que disponemos
para el conocimiento de la historia de Roma entre los afios
14 y 66 de nuestra era, con las lagunas ya indicadas de los
anos 29 a 31 y 37 a 47. Nuestro Tiberio, nuestro Claudio,
nuestro Nerdén tienen —para bien o para mal— un sem-
blante basicamente taciteo. De la trascendencia de los An-
nales como fuente histérica se da pronta cuenta el estu-
dioso que, para comparar o suplir, se ve obligado a pedir
ayuda a obras mucho menos profundas y menos fiables,
como las de Suetonio y Dién Casio, respectivamente.

Sine ira et studio, «sin encono ni parcialidad», es el
archifamoso lema que Técito coloca como declaracién de
principios al comienzo de su gran obra. En qué medida los
resultados finales se ajustan a esa declaracién sigue siendo
objeto de debate y de duda. El caracter de fuente primaria
que los «Anales» tienen contribuye a avivar la polémica.

Por la misma seleccién de los hechos que Tacito lleva a
cabo podria comenzar el analisis de su teoria y practica his-
toriogréficas. Dejando de lado el tema ya tocado de la
eleccién del periodo a tratar, podemos fijar nuestra aten-
cion en el excurso en que el historiador se queja de que la
historia reciente de Roma no proporciona al cronista una
cuantia notoria de hechos importantes con relacién a tiem-
pos mas lejanos; «no ignoro —escribe— que la mayor parte
de los sucesos que he referido y he de referir pueden pare-
cer insignificantes y poco dignos de memoria; pero es que
nadie debe comparar nuestros anales con los de quienes
contaron la antigua historia del pueblo romano. Ellos
podian relatar ingentes guerras, conquistas de ciudades,
victorias sobre reyes o, en caso de que atendieran prefer-
entemente a los asuntos del interior, las discordias de los
cénsules con los tribunos, las leyes agrarias y del trigo, las
luchas entre la plebe y los patricios, y ello marchando por
camino libre; en cambio mi tarea es angosta y sin gloria,
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porque la paz se mantuvo inalterada o conocié perturba-
ciones leves, la vida politica en la ciudad languidecia, y el
principe no mostraba interés en dilatar el imperio» (IV 32,
1-2). En otro lugar distingue Tacito entre los sucesos dignos
de figurar en unos anales y aquellos otros que no deben su-
perar el marco de los acta diurna, el diario oficial de Roma
(XIII' 31, 1). Esa alergia del historiador a los hechos de
menor cuantia —unida a una probable falta de experiencia
personal— pudo ser la causa de la reiteradamente sefialada
imprecision técnica de Téacito en las descripciones bélicas'™.
La comparacién, por ejemplo, con el escueto pero exacto
tecnicismo de César o la minuciosa erudicién de Livio al
tratar de tierras, pueblos y batallas, nos revelan a Tacito
como a un historiador eminentemente civico, urbano, e in-
teresado primariamente en los aspectos morales de la his-
toria.

Las fuentes de Técito las conocemos, fundamental-
mente, a través de su propio testimonio; porque Técito,
como buen clasico, provoca el caracteristico fenémeno de
la caida en el olvido de sus precedentes'é, al igual que la
Eneida virgiliana elimina de la historia la obra del venerable
y arcaico Ennio. Entre tales fuentes habria que citar en
primer término —segun hace repetidamente el propio his-
toriador— los que podriamos Illamar documentos oficiales
del estado romano: los acta diurna, las actas senatoriales, y
demas textos conservados en los archivos publicos'’. En el-
los pudo tener acceso, por ejemplo, a los originales de los
discursos que reproduce o glosa, asi como a la correspon-
dencia oficial. A medio camino entre tal documentaciéon y la
propiamente historiografica estarian las memorias privadas
que declara Tacito haber manejado; asi las de Agripina, la
madre de Nerén'®. Entre las fuentes historiogréficas de que
se valié ha de contarse, por de pronto, la obra perdida de
Plinio el Viejo sobre las guerras de Germania, asi como su
continuacién a la historia de Aufidio Baso. Esta ultima se
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extendia desde el final de la Republica hasta Claudio, pero
Tacito no la menciona. Contempordneo de Baso fue
Servilio Noniano, cénsul en el afio 35 d. C., del que quedan
alusiones y restos tanto en Tacito como en Suetonio.
Séneca el Viejo, por su parte, también historié el reinado
de Tiberio en una obra perdida. Asimismo se nos ha per-
dido la historia de Cluvio Rufo, que se cree que abarcaba,
casi justamente como los Annales, desde Augusto hasta la
entronizacién de Vespasiano. Por Ultimo cabe citar la
cronica de Fabio Maximo, a la que muchas veces alude
Tacito, y que debid ser fuente importante para la ultima
parte de los Annales. Mucho més prolija seria la mencién
de los numerosos testimonios anénimos, directos o no, que
Tacito alega, especialmente en relacién con hechos, causas
o responsabilidades controvertidas. Tal confrontacién de
pareceres suele dar al historiador ocasion de dejarse llevar
por una de sus méas constantes tendencias metodoldgicas:
la que le empuja a seguir, a contracorriente de la linea del
pensamiento y de la decisién, la génesis de las acciones in-
dividuales o colectivas'’.

Esta actitud psicologista, decimos, es en T4cito tan insis-
tente que llega a revestir caracter formular en su narracién
la exposicién de los posibles condicionamientos internos
de las conductas; asi, por ejemplo «(el que Tiberio rechaz-
ara el culto de su persona), lo interpretaban unos como
modestia, muchos achacéndolo a que no se fiaba de si, al-
gunos como algo propio de un espiritu degenerado» (IV
38, 40). Otras veces es el propio narrador quien directa-
mente imagina las posibles alternativas; pero mas general-
mente prefiere aprovechar esos enfrentamientos de pare-
ceres para ejemplificar su idea de la dindmica psicoldgica
de los grupos. A esa dindmica se incorpora incluso la reac-
cién ante fenémenos tan naturales como un eclipse o una
tempestad, en cuanto proporcionan ocasién de analizar su

impacto en una colectividad?®. Esta anatomia de las emo-
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ciones individuales o compartidas es, sin duda, uno de los
puntos fuertes del Tacito narrador. Naturalmente, a tal
método de andlisis pueden hacerse desde una mentalidad
media de historiador moderno graves objeciones; pero
tampoco cabe olvidar el paso adelante que Tacito da den-
tro de la historiografia romana ni la rentabilidad literaria
que ese psicologismo le brindaba.

¢Quiere esto decir que Tacito no se plantea o no re-
sponde a un interrogante global sobre la dindmica de la
historia humana? No exactamente, pues, por ejemplo, en
un bien conocido excurso de los Annales medita en alta voz
sobre el dilema del azar y la necesidad, del casus y del fa-
tum. Tacito, tras recoger una anécdota en que sale a relucir
la astrologia, hace una sintesis, un tanto simplificadora, de
las doctrinas mas en boga en torno al destino humano:
«pero yo, cuando oigo estas y otras historias parecidas, no
sé si pensar que las cosas de los mortales ruedan segun el
hado y una necesidad inmutable, o bien segun el azar.
Desde luego, a los mas sabios de los antiguos y a los que
siguen sus escuelas los hallaras divididos: unos tienen la
idea de que ni nuestros principios ni nuestro fin ni, en
suma, los hombres son objeto de la preocupacion de los
dioses; y que por eso con mucha frecuencia les ocurren
desgracias a los buenos y prosperidades a los malos. En
cambio otros creen que hay un hado congruente con la his-
toria, pero no derivado de las estrellas errantes, sino vincu-
lado a los principios y nexos de las causas naturales, y que,
sin embargo, nos dejan la eleccion de la vida, una vez es-
cogida la cual, es invariable la sucesién de los acontec-
imientos...» (VI 22, 1-2). Se trata, como es claro, de la doct-
rina del providencialismo estoico?’ enfrentada con las méas
tradicionales criticas que a ella se hacian; pero no puede
decirse que Tacito elabore o profese una teoria historiol6g-
ica definida, algo —por otra parte— impropio de un tem-
peramento tipicamente romano, como el suyo, y poco
amigo de la especulacion tedrica.

11
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Al margen de las declaraciones de principios que Tacito
hace, su misma praxis historiografica permite decantar lo
que podria llamarse un esquema de su ideario o de sus
prejuicios. Se ha dicho, asi, con razén, que en politica es
Tacito acérrimo adversario de la tirania; pero es también un
convencido partidario del middle path??, de la via media
entre el servilismo y la rebelion frente al poder constituido.
Con acierto se ha sugerido que su primera obra, el Agri-
cola, podria tener no poco de apologia pro uita sua de un
hombre que, después de todo, habia llevado una brillante
carrera politica y profesional bajo el déspota Domiciano.
«(Agricola) —escribe Tacito— no provocaba a la fama y al
hado con la rebeldia ni con la vana jactancia. Sepan cuan-
tos tienen por costumbre admirar la ilegalidad que incluso
bajo malos principes puede haber grandes hombres, y que
la sumisién y la moderacion, si a ellas se une la actividad y
la energia, sobresalen con la misma gloria con que muchos,
por un camino violento pero sin utilidad alguna para la
republica, brillaron con una muerte pretenciosa» (Agr. 42,
6). Tan categorico aserto de la posibilidad de digna subsis-
tencia bajo el tirano aparece mucho mas atenuado en los
Anuales, por ejemplo, en el andlisis de la conducta y des-
tino de Marco Lépido, al que considera Syme «the most
distinguished senator in the reign of Tiberius»?3. «Me veo
obligado a dudar —escribe a su propédsito Tacito— de si la
inclinacion de los principes hacia unos y su odio hacia otros
depende —como lo demés— del hado y suerte ingénita, o
si, por el contrario, hay algo que dependa de nuestra
sabiduria y es posible seguir un camino libre de granjerias y
de peligros entre la tajante rebeldia y el vergonzoso servil-
ismo» (IV 20, 3).

En un plano mas concreto de lo politico parece claro
que el Tacito de las Historias todavia creia en la posibilidad
de hacer compatibles principado y libertad; la apoyaba,
ante todo, el mecanismo de la sucesién no hereditaria que

12
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haria posible la adopcién del mejor, la recuperacion de la
res publica convertida en patrimonio familiar por la dinastia
Julio-Claudia??*. Parece, sin embargo, que esta ilusién no
tardo, cuando menos, en empafarse ante la adopcion in-
trafamiliar de Adriano por Trajano, y que a esta decepcién
no es ajena —como ya se ha indicado— la eleccién de la
materia de los «Anales». Ese rechazo de la sucesién familiar
—al lado de la veneracién por las viejas virtudes romanas—
es uno de los rasgos mas acusadamente republicanos de
Técito. Con todo, no parece que dejara nunca de creer en
la necesidad del gobierno de uno solo?>; méas que como
adversario del Principado hay que considerarlo como un
critico implacable de los excesos y defectos de los
principes.

Tacito afiora, decimos, los viejos espiritus republicanos
de igualdad y libertad, echédndolos en falta, ante todo, en la
clase senatorial, a la que se podria considerar en principio
més obligada a conservarlos?. Su critica social empieza,
efectivamente, por las capas mas altas de la sociedad, a las
que no considera a la altura de las circunstancias; Tacito no
representa, pues, la critica de los restos del patriciado
oligarquico al poder militar y demagodgico de los Césares.
Pero al propio tiempo muestra un marcado desdén por las
masas populares en cuanto tales; para él la plebs es un
continuo fermento de bulos y motines, y sus amores son
tan despreciables como sus odios?’. Esta desconfianza y
desprecio son todavia mayores al hablar de esclavos y liber-
tos. Tacito es también en este punto un tipico romano, in-
mune a las ideas humanitaristas propagadas por los esto-
icos del tiempo, que no concibe al siervo como eventual
sujeto de derecho alguno?®. Para el historiador el sector
mas sano de la sociedad romana es, sin duda, la nueva
clase de provincianos promocionados, herederos de las vie-
jas virtudes, que habian ido accediendo a puestos impor-
tantes en la vida del estado gracias a medidas como las

13
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que Claudio toma para introducirlos en el Senado. El pro-
pio Técito parece haber sido un tipico homo nouus de
procedencia periférica’.

Ante los pueblos extranjeros también se muestra Técito
como un puro romano: cree en el destino imperial de
Roma, llamada a ejercer la ley del mas fuerte, a la manera
en que se formula, por ejemplo, en el dramético didlogo
entre atenienses y melios que recogié Tucidides®®. Su sen-
timiento de superioridad se acentla especialmente al tratar
de los griegos y de los reyes orientales. Los primeros le
parecen gentes sin profundidad moral, y aunque T&cito no
compartiera la dura opinién de Pisén sobre los atenienses,

tampoco parece probable que sintiera por ellos el mismo

aprecio que su admirado Germénico®'. Frente a los

déspotas orientales siente Tacito el caracteristico menos-
precio del viejo romano ante lo que considera inmoral y
decadente®?. Esta relativa xenofobia no impide a Técito
sentir ocasional curiosidad, y aun simpatia, por el barbaro
vencido, un poco en la idea de la prerroméntica ideal-
izacion del buen salvaje que actia como hilo conductor en
la Germania. Desde luego, el elogio del caudillo Arminio
que cierra el libro Il de los Annales es un noble homenaje
dictado por tal sentimiento y que honra a su autor no
menos que al destinatario.

Para Tacito la historia, en cuanto anélisis y explicacion
de los hechos pasados, es una actividad aplicada, practica
y, mas concretamente, moral. Y es tal vez éste el punto en
el que mas falsificadora resulta la manipulacién de los tex-
tos del historiador dirigida a sustentar concepciones de
tipo maquiavelista. Efectivamente, y con la parcial salvedad
del punto ya tocado de las relaciones de Roma con los
pueblos extranjeros, Tacito en manera alguna entendié su
sine ira et studio como expresién de un indiferentismo
ético. Al contrario, es por excelencia un historiador de
buenos y malos ejemplos, y a ponerlos en relieve aplica to-
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