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A mis padres, Edward y Berenice Tremlett.
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La poesia de la historia radica en el hecho
casi milagroso de que otrora, en esta tierra,
en este terreno conocido, caminaron otros
hombres y mujeres tan reales como lo so-
mos nosotros a dia de hoy, con sus ideas, in-
fluidos por sus pasiones, pero ahora desapa-
recidos todos; una generacién se desvanece
en otra, disipada lo mismo que lo haremos
nosotros en breve, como fantasmas al ama-
necer.

G. M. Trevelyan,
An Autobiography and Other Essays, 1949
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Nota del editor

Ante la imposibilidad de acceder a los documentos origina-
les, las citas extraidas de la serie «Original Letters, Illustrati-
ve of English History» de Sir Henry Ellis son traducciones al
castellano realizadas sobre el documento original en inglés.
Los manuscritos originales se podrén encontrar, en su ma-
yoria, en The British Library, Londres.
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Iberia: reinos y territorios, finales del siglo xv.
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Introduccién
Catedral de Zaragoza

11 de junio de 1531

Salvador Felipe se hallaba a las puertas de la gran catedral
de Zaragoza y empezé a leer en voz alta. Corria mediados
de junio de 1531, y el intenso calor veraniego que sustituye
a los cortantes vientos del invierno en la llanura central del
Ebro debia de empezar a afianzarse. La catedral estaba
abarrotada por la misa matinal del domingo, y Felipe pro-
bablemente contaba con un publico numeroso cuando alzé
su voz para nombrar a Enrique VI, el rey de Inglaterra. El
monarca, anunciaba Felipe, habia sido citado ante un tribu-
nal de la ciudad. Si queria escuchar lo que decian los de-
mas sobre él, Enrique debia personarse en el claustro de la
catedral el miércoles siguiente. Si el rey no queria acudir en
persona, podia enviar a un representante legal.’

La citacion era un hecho extraordinario. Los monarcas
no eran la clase de gente a la que se arrastra en contra de
su voluntad ante los tribunales eclesiasticos. Incluso en un
lugar tan lejano, la poblacién sabia que el rey de Inglaterra
era cualquier cosa menos corriente. Su nombre ya era co-
nocido entre las gentes de la ciudad cabeza del reino de
Aragén. Al finy al cabo, estaba casado con la mujer que in-
trodujo el nombre del reino en la historia de Inglaterra: Ca-
talina de Aragén. Esta habia abandonado su tierra natal ha-
cia largo tiempo, pero la gente no habia olvidado que era
hija de dos grandes monarcas espafoles: Fernando de Ara-
gon e Isabel de Castilla.
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Ahora, Catalina se encontraba en el centro de uno de
los mayores escandalos que circulaban por toda Europa.
Enrique ya no queria a su mujer de veintidés afios. Por el
contrario, deseaba a una inteligente y ambiciosa inglesa lla-
mada Ana Bolena. Enrique estaba haciendo todo cuanto
estaba en su mano para deshacerse de Catalina, pero su
esposa estaba demostrando ser un oponente formidable.
Catalina se habia plantado. Estaba luchando por sus dere-
chos conyugales con inteligencia y, sobre todo, con una fé-
rrea obstinacion.

Ese era el motivo por el que Miguel Jiménez de Em-
bun, abad de la poderosa abadia cisterciense de Veruela,
situada a ochenta kildmetros, a los pies del imponente
Moncayo, habia convocado al tribunal. Actuaba a peticion
de Paolo Capizucchi —presidente del tribunal de apelacio-
nes vaticano de la Rota— y, en Ultima instancia, del Papa.
Su tarea consistia en recabar pruebas y dar su opinién acer-
ca de lo que en Inglaterra ya venia en llamarse el «gran
asunto». No se trataba de un divorcio como lo conocemos
hoy, aunque muchos utilizaban ese término para describir-
lo. Mas bien era un intento por lograr que el Papa declarara
ilegitimo el matrimonio de Catalina desde el principio. La
determinacion de Enrique de zafarse de un matrimonio que
tenia tanto que ver con la politica europea como con cual-
quier otra cosa fue acogida con indignacién por algunos
espafoles. Después de todo, habia sido una esposa y reina
consorte modélica. Su marido incluso habia dejado el reino
en sus manos mientras combatia en Francia. Como reina re-
gente en su ausencia, habia infligido una histérica derrota a
SUS enemigos escoceses.

Pocos se habrian compadecido mas de Catalina que
aquellos que escuchaban a Felipe, heraldo del tribunal, en
Zaragoza. Los atractivos muros decorados de la catedral,
con sus baldosas de cerdmica azul, turquesa y verde incrus-
tadas en ladrillos mudéjares con elaborados motivos, eran
una prueba de la riqueza e importancia de la ciudad. Zara-
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goza se encontraba a orillas del ancho y répido Ebro y en el
epicentro del reino en su dia gobernado por su padre. Ca-
talina pertenecia al linaje mas ilustre de Espafia. Su madre,
la poderosa y pia reina Isabel, habia sido monarca por de-
recho propio de un reino de Castilla cada vez mas extenso.
Sus padres habian conquistado los Ultimos vestigios de la
Espafia mora y unido sus reinos para crear un nuevo y po-
deroso pais. Tras la muerte de Fernando e Isabel, el gober-
nador era Carlos, el sobrino de Catalina, que llevaba el
grandilocuente titulo de Sagrado Emperador Romano y cu-
yas tierras se extendian por toda Europa. Con este pedigri,
Catalina no era una mujer a la que pudiera abandonarse a
la ligera. Tampoco era de las que permitian que las arroja-
ran bruscamente al montén de la basura matrimonial. Su te-
naz defensa ya habia conseguido que el caso se trasladara
de un tribunal de Inglaterra a Rota. De hecho, habia impe-
dido que Enrique obtuviera su «divorcio» durante los ulti-
mos cuatro anos.

Salvador Felipe ley6 en voz alta la citacion en latin, y
después una traduccién en espafiol. Entonces colgé el pre-
ciado documento original en la puerta de la catedral. Al ca-
bo de una hora lo arrancé, lo sustituyd por una copia y se
fue. Con esto, las formalidades legales habian finalizado. Si
el rey inglés no aparecia —y, en cualquier caso, le era im-
posible hacerlo con tres dias de antelacion—, comenzarian
sin él. Las pruebas se centrarian inevitablemente en la vida
sexual de la reina cuando era joven. Este era un elemento
clave de toda la cuestion.

Zaragoza no era el Unico lugar en el que se estaba eva-
luando el matrimonio de Catalina. Dos afios antes ya se ha-
bia celebrado una famosa y dramatica vista en Blackfriars,
Londres. Alli, los testigos ingleses respaldaron a su rey
contra Catalina. Segun afirmaban, era imposible que hubie-
se conservado la virginidad durante sus cinco meses de
matrimonio con Arturo, el hermano mayor de Enrique, que
la dejé viuda cuando tenia solo dieciséis afios. El hecho de
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que su mujer se hubiese acostado con su hermano era sufi-
ciente, en palabras de Enrique, para demostrar que su ma-
trimonio era ilicito ante los ojos de Dios. Era cierto que el
Papa les habia concedido permiso por escrito para casarse.
Pero se habia equivocado. La Biblia, insistia Enrique, lo co-
rroboraba. También le conferia libertad —o eso aseveraba
— para casarse de nuevo. Su futura mujer, Ana Bolena, es-
peraba impaciente el dia de su boda.

No obstante, en Zaragoza se decia algo totalmente
distinto. Los testigos incluian a gente que tres décadas an-
tes habia acompanado a Catalina cuando tenia quince afios
en su aterrador viaje por mar desde el norte de Espafia has-
ta Plymouth para unirse a su futura familia. Su testimonio
completo, transcrito en latin y enterrado en un pergamino
que permanecié en el archivo del monasterio durante si-
glos, no ha estado disponible o ha sido en buena medida
ignorado hasta ahora.2 El original de cien paginas —o al
menos la copia que conservaba el monasterio— fue trasla-
dado a Madrid en el siglo xix y ha estado en el archivo de
la Real Academia de la Historia desde entonces. Al parecer,
es el Unico documento que ha sobrevivido de lo que decla-
raron los testigos de Catalina, aunque se sabe que fueron
interrogados en otros lugares,3 en el denominado proceso
de divorcio.

Las voces del manuscrito cuentan una historia distinta
de la narrada por los testigos ingleses. En sus versiones de
los acontecimientos, la primera noche de bodas de Catali-
na fue un desastre. El robusto y joven Arturo, que segun los
ingleses sali6 con aire arrogante de su dormitorio por la
mafiana, rebosante de orgullo adolescente, es transforma-
do en un quinceafero enfermizo y traumatizado. Los espa-
fioles vieron a un muchacho abrumado por no haber podi-
do cumplir las poderosas obligaciones conyugales, sexua-
les y dinasticas presentes en aquel gran lecho nupcial.
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Por supuesto, es posible que aquellos espafoles min-
tieran o maquillaran la verdad para proteger a su estimada
princesa. También es posible que no lo hicieran. Sea como
fuere, pudieron mentir tanto o tan poco como los testigos
de Inglaterra. Esto hace de sus declaraciones algo tan vali-
do como las de quienes afirmaban que se habian topado
con un exultante Arturo pidiendo cerveza para saciar la sed
de una dura noche de sexo. Sus palabras no ofrecen una in-
clinaciéon definitiva, pero si afladen algunos granos de arena
al lado de la balanza en el cual suele calibrarse a Catalina.
Esa balanza mide si era la victima piadosa de un marido
cruel y egoista o una mentirosa consumada oculta tras una
apariencia presuntamente angelical. Los juicios a su perso-
na han oscilado de un extremo a otro durante siglos y toda-
via dividen a la gente en la actualidad. Una mujer cuya vida
y decisiones fueron cruciales para los sangrientos levanta-
mientos religiosos y los cambios revolucionarios que azota-
ron a la Inglaterra del siglo xvi dejan a pocos indiferentes.

Los testigos espafioles también aportan detalles sobre
otros acontecimientos de la vida de Catalina. Sus voces se
han incluido en el intento de este autor por aproximarse al
personaje, al menos inicialmente, a través de su Espafia na-
tal y su familia espafiola y no de los Tudor, sus parientes po-
liticos.

Por supuesto, a Catalina se la puede medir conforme a
muchos mas baremos que aquel que la juzga sincera o em-
bustera. Los rasgos mas importantes de su caracter guar-
dan escasa relacién con la honestidad o la falsedad. Lo que
importa realmente de ella es la fuerza de ese caracter. Una
infancia protegida en el seno de una familia integrada por
exigentes mujeres espafiolas ayuda a entender de dénde
proviene todo esto. Catalina fue educada para convertirse
en una mujer de profunda e incluso exagerada intensidad.
Los complejos e infelices primeros afos en Inglaterra, con
sus enfermedades constantes, sus problemas alimentarios y
las severas instrucciones del Papa para evitar el dafio que
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causa un ayuno excesivo ofrecen las primeras pistas sobre
esa naturaleza. Esas eran las reacciones de una joven per-
feccionista que se sentia sola, perdida y poco querida en
un pais extranjero.

Esa misma intensidad y perfeccionismo explican tam-
bién su éxito y popularidad como reina consorte y su adop-
cion Ultima de un posible martirio. No podemos saber con
certeza hasta qué punto estuvo cerca Catalina de la ejecu-
cion y (en sus propias palabras) del martirio. No era la Unica
que creia que la aguardaba un final violento, y Enrique no
mostré muchos reparos en decapitar a sus esposas poste-
riores. No obstante, si queda muy claro que estaba dis-
puesta e incluso se sentia complacida de morir por su cau-
sa. Para su época, es un ejemplo de pasion extrema, pues
en su dia la pasion era una cuestion de amor, fe, sufrimien-
to y, sobre todo, conviccion religiosa. Una mujer con los
principios y la educacién de Catalina habria sabido que el
mejor ejemplo de amor incondicional era el que padecio
Jesucristo antes y durante su martirio. La «pasién» de Cristo
era sin duda algo en lo que Catalina debia de pensar du-
rante sus horas de devocion. Para alguien como ella, no ha-
bia nada mas apasionado o virtuoso que morir por la fe,
aunque en el siglo xvi la mayoria de los martires cristianos
pertenecian a un oscuro y distante pasado. Catalina tam-
bién atesoraba el temple que le habria permitido portar su
pacifico desafio hasta el tajo del verdugo. Esas personas
son, en casi cualquier momento de la historia, una rareza.

Para este escritor, que no es catdlico romano, es la in-
tensidad del caracter de Catalina lo que la distingue de los
demas. La convierte en mucho mas que una victima pasiva
atrapada en el tumultuoso rio de la historia. Catalina de
Aragodn, en pocas palabras, tomaba sus propias decisiones.
Era plenamente consciente de las extremas consecuencias
que estas podian entrafar para ella y para Inglaterra. Su
fuerza radicaba tanto en lo que hacia como en el conoci-
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