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PRESENTACION

«Lucha por la verdad

hasta la muerte

y el Senor Dios

combatira por ti.»
Eclesiastico, 4, 33.

(Version Nacar-Colunga 1948.)

Este libro que tenemos entre las manos parece una
novela de aventuras o una novela histérica. Pero no es
ninguna de las dos cosas. Es un riguroso libro de histo-
ria, apasionado y apasionante, impregnado de los aro-
mas de los cantares de gesta y de las actas de los mar-
tires. Bien decia Salvador de Madariaga[1] al calificar a
Mattingly como el Homero de Catalina, aunque fuera a
efectos de discrepar de él. En efecto, la vida de ésta
fue una epopeya sobre la que la biografia del nortea-
mericano sigue siendo la obra fundamental, llena de
irresistible admiracién por la protagonista, obra en la
que se basan y de la que dependen todos los que han
escrito sobre la vida de Catalina desde entonces.

Sin embargo, es mas rebatible la tesis de nuestro
gran poligrafo segun la cual la Reina Catalina renuncié
a la gloria de la santidad y al goce creador de la gran
politica para no pasar de ser una mujer, cuyo verdugo
fue el amor a su marido[2]. A mi entender, Catalina de
Aragén, Reina de Inglaterra, hija de Reina, madre de
Reina y hermana de Reinas, es un ejemplo heroico de
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fidelidad a su vocacién de mujer, de esposa, de madre
y de estadista, misiones no incompatibles entre si, co-
mo parece creer Madariaga.

Para los promotores de la participacion de la mujer
en la vida social y politica, la vasta cultura de la Reina
Catalina, su mecenazgo de humanistas y universida-
des, su labor como estadista y como embajadora -la
primera Embajadora de la Historia-, y los encendidos
elogios con que la obsequiaron nada menos que Eras-
mo de Rotterdam y Luis Vives son un raro precedente
histérico. Catalina destaca por los rasgos femeninos de
sus heroicas virtudes, y no por haberse armado de ca-
racteristicas masculinas: su capacidad de amar y de su-
frir por su marido y por su dinastia a pesar de las infi-
delidades de ambos; la ternura y la atencion pedagé-
gica hacia su hija Maria; su fuerte y devota piedad; su
teresiana combinacién de coqueteria y enérgica inteli-
gencia; la decidida rebeldia frente a los que querian
convertirla en una mujer-objeto. Su particular genio fe-
menino brilla con luz propia en un gran pais, Inglaterra,
en donde las mujeres han tenido un significado politi-
co de primer orden a lo largo de toda su historia.

Se le ofrecieron varios acomodamientos que le hu-
bieran facilitado la vida: decir que habia consumado su
matrimonio con Arturo; aceptar la nulidad de su matri-
monio con Enrique; meterse a monja; y desatar desde
el comienzo una guerra civil. Catalina supo ver muy
bien que haberlos aceptado hubiese sido una traicion
a la verdad de su virginidad al casarse con Enrique; a
la verdad de su segundo matrimonio; a la verdad de su
vocacion laical; a la verdad de su apasionado amor por
su marido y por la paz[3]. Su fracaso de entonces es
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hoy para nosotros el triunfo de la sencillez de la ver-
dad, probada por el tiempol4].

Su firmeza y perseverancia sélo tienen como casos
parecidos entre las clases dirigentes inglesas de ese
tiempo a un punado de héroes encabezados por la
Beata Margarita Pole, Condesa de Salisbury, San Juan
Fisher y Santo Tomés Moro. Fue el conocimiento de la
verdad de su vocaciéon lo que les hizo libres frente al
poder y lo que les dio fuerzas para soportar el martirio,
que cada cual padecié a su manera. Esos héroes vieron
claramente que cuando estd en juego la verdad vy la
dignidad humana se puede estar a favor o en contra,
pero no las dos cosas a la vez. Son un ejemplo para los
que, a base de componendas, se quedan con el plato
de lentejas del poder y del dinero a cambio de la pri-
mogenitura de la verdad y del bien.

Ni los celos, ni la terquedad, ni siquiera su excep-
cional educacién o cualquier otro motivo humano pue-
den explicar completa y satisfactoriamente el compor-
tamiento de esta mujer frente a tantas presiones, sacri-
ficios, humillaciones y privaciones de todo género.
Tampoco pueden explicar su amor y dedicacién a los
pobres, la popularidad que gozé entre las clases hu-
mildes de su tiempo y la admiracién y afecto que aun
sigue despertando su vida entre el publico y los histo-
riadores que la conocen[3]. Sélo Dios pudo dar la afia-
didura. Era una mujer apasionadamente enamorada de
sus padres, de sus hermanas, de su marido, de su hija,
de su pueblo, y, sobre todo y ante todo, de Dios. Co-
mo ha observado Ernesto La Orden, pudiera ser una
premoniciéon que Miguel Sittoz la haya pintado rodea-
da de un halo de santal6]. Si esta es la hora histdrica
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de la mujer, entonces es la hora de seguir las huellas
de la Reina Catalina.

Posiblemente, Catalina fue la mujer mas amada por
Enrique y la Unica que le amé de veras. En cualquier
caso, si su amor a Enrique no fue debidamente corres-
pondido, su romance con el pueblo inglés dura hasta
nuestros dias, a pesar de los siglos transcurridos y de
las adversas circunstancias de todo tipo que han con-
currido. Mucha razén tenia el pueblo de Peterborough,
ciudad donde estd enterrada Catalina, cuando en ene-
ro de 1986 colocd una placa junto a su tumba, afirman-
do que era «Una Reina amada por el pueblo inglés por
su lealtad, piedad, valentia y compasiény.

En pleno reinado de la hija de Ana Bolena, un dra-
maturgo de Stratfford upon Avon, que deseaba que en
su obra «encontraran la verdad quienes vinieran a ver-
la», tuvo la valentia de calificar a Catalina como «... la
Reina de las reinas de la tierra..., la criatura mas perfec-
ta que el mundo pueda ofrecer en parangdn»[7]. Dios
quiera que en este libro magistral los hispanohablantes
que busquen la verdad hallen en la Reina Catalina el
ejemplo vivo y heroico de quien, real y regiamente, su-
po vivir y morir por ella.

José Pablo Alzina de Aguilar
Chelsea 9 de diciembre de 1996
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PROLOGO

Esta biografia de Catalina de Aragén es el produc-
to natural de estudios sobre los primeros tiempos de la
Historia de la Diplomacia. Pasando las paginas de las
cartas de los embajadores espafoles en la Corte de los
Tudor, me surgi¢ la idea de que la Reina Catalina sobre
la que hablaban era una persona diferente, mas culta y
profunda, méas vigorosa y decisiva que la Reina sobre la
que habia leido en otras partes. Mientras seguia el cur-
so de la historia de la Embajada de Espana en Inglate-
rra, comencé a darme cuenta que la clave de sus activi-
dades y de mucho de lo que sucedié en Inglaterra du-
rante un tercio de siglo residia en la personalidad y de-
cisiones de esta Reina. He intentado restaurar su ima-
gen para que fuera algo parecido a la que vieron sus
contemporaneos. En su historia me han fascinado prin-
cipalmente dos cosas: la forma en que pueden influir
en el curso de la Historia las decisiones de personas
que no son en absoluto geniales, pero que estan estra-
tégicamente situadas, y la forma en que las lealtades
divididas, habituales en personas reflexivas, pueden
afectar a su conducta de manera inesperada en tiem-
pos de cambios rapidos y, en consecuencia, dar, a ve-
ces, un giro de ciento ochenta grados, a remotos suce-
sos. Ciertamente, las decisiones de Catalina influyeron
en la Historia de Inglaterra, y, por tanto, en la Historia
del mundo entero, tan vitalmente y tan inesperada-
mente como las decisiones de su marido, Enrique VIII.
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He utilizado el nombre de «Catalina», siguiendo la
practica actual, en lugar de «Katalina», que es el nom-
bre que ella hubiera usado. Para otros nombres he in-
tentado seguir el Dictionary of National Biography, o
alguna otra guia de la practica moderna.

Los muchos bibliotecarios, archiveros y universita-
rios que me han ayudado me perdonaran que no men-
cione sus nombres. No puedo dejar de agradecer al
Dr. Otto Schmid de los Haus-hof und Staats Archiv de
Viena, por su infatigable ayuda, y al Dr. Ernst H. Busch-
beck del Kunsthistorisches Museum, también de Viena,
por su cortés ayuda en problemas relacionados con el
retrato de Catalina. H. M. Hake, Esq., de la National
Portrait Gallery de Londres, me ha beneficiado gratui-
tamente con sus grandes conocimientos sobre los re-
tratos del siglo XVI, y mis amigos el Dr. E. C. Mack y el
Dr. J. C. Thirlwall, ambos del Departamento de Inglés
del College of the City de la ciudad de Nueva York me
han salvado, entre ambos, de muchos patinazos estilis-
ticos. Seria molesto, si no fuera un placer, reconocer mi
gran e impagable deuda, por su continuo interés y
guia, con el catedratico R. B. Merriman de la Universi-
dad de Harvard, a quien desde mis tiempos de estu-
diante universitario he acudido constantemente, y nun-
ca en vano, pidiendo ayuda respecto a problemas fas-
tidiosos. Una beca de la Fundacion John Simon Gu-
ggenheim Memorial, me ayudd a completar las investi-
gaciones en las que se basa este libro.
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PARTE PRIMERA
UNA PRINCESA ESPANOLA
(1485-1509)
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CAPITULO |

Algunos caracteres parecen triunfar en la Historia;
otros parecen abrumados por ella. El impetuoso to-
rrente de acontecimientos arroja una capa de espumo-
sas olas que parecen barrer todo a su paso y los espec-
tadores gritan: «jUn geniol»; y llaman a todo un tramo
del rio: «la Edad de Fulano o Zutano». Aqui y alli ven,
fugazmente, cdmo una roca resiste y luego la corriente
la oculta bajo su fuerza. Los espectadores soélo perci-
ben una tragedia individual, inconscientes de la sélida
base que hiende la corriente por debajo. Pero la inte-
gridad del granito, no menos que la furia del agua que
fluye, configura el curso definitivo de la corriente. Esta
es la historia de una vida que configuré la Historia al
no moverse con ella.

Catalina de Aragén nacié en un momento en que
los avatares domésticos entre media docena de fami-
lias podian conformar la Historia de Europa. Bajo los
poderosos disolventes de la economia monetaria y de
la empresa mercantil, de las nuevas técnicas y de las
nuevas ideas, el viejo orden se estaba quebrando. En
medio del terror y de la confusién del cambio, la socie-
dad se agrupaba en torno a los reyes. Los burgueses,
cuyo escepticismo y atrevimiento habian roto el casca-
ron de la vieja sociedad, pero que todavia no habian
crecido lo suficiente para tener la fuerza de dirigir la
nueva, prestaban dinero e inteligencia a los reyes a
cambio de proteccién. La aristocracia feudal encontra-
ba en el servicio del Rey nuevos lustres para su desluci-
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do prestigio y nueva autoridad para sus prerrogativas
amenazadas. Incluso los clérigos, simbolos y guardia-
nes de la vieja unidad de la Cristiandad, prestaban a la
realeza una deferencia cada vez menos reacia y con
menos reservas.

El poder asi arrojado en manos de los reyes, podia
ser realmente usado por las voluntades individuales,
por los accidentes del caracter y del destino individua-
les, con el fin de alterar la direccién y crecimiento de la
nueva sociedad. Porque el nuevo organismo todavia
no estaba completamente formado. Aunque sus po-
tencialidades internas ya habian sido determinadas en
la matriz de los siglos, sus huesos todavia eran débiles,
sus rasgos todavia eran difusos. A falta de la elastica
resistencia de la madurez, recibia y se le quedaban
marcadas las huellas de fuerzas mucho mas débiles
que aquellas que resistiria con facilidad siendo adulto.
Catalina de Aragodn estaba destinada a jugar un papel
determinante en los acontecimientos que determina-
ron una de esas aplicaciones voluntaristas del poder
real, y no en uno de los menos importantes.

Parecia seguro que la familia en la que nacié Catali-
na iba a tener una voz en el destino de Europa mas im-
portante que el de cualquier otra. Ambos padres eran
reyes de propio derecho, y su matrimonio, uniendo sus
coronas, marco el comienzo de un nuevo estado nacio-
nal[1] que, durante la nifiez de Catalina, crecié merced
a la guerra, a la politica y a la casualidad hasta conver-
tirse en un gran poder dinastico, enriquecido por las
fabulosas tierras recién descubiertas, estado que lucha-
ba por ser la primera potencia europea.

12



Catalina de Aragén Garret Mattingly

Su padre, Fernando, heredé la media docena de
coronas de Aragon, tierras mediterrdneas en su mayor
parte, mirando hacia ltalia, envueltas por los remolinos
de las rivalidades italianas y arrastradas por ellas a las
corrientes de los nuevos tiempos. Fernando pilotaba
con atrevimiento por esa corriente. El, Fernando, tenia
poca cultura italiana. Sus primeras escuelas habian sido
la guerra y la intriga; la silla de montar era su asiento
habitual desde la juventud. Se parecia a cualquier otro
noble feudal en su pasién por la caza, por la cetreria y
por la lucha; en su casi analfabetismo y en su piedad
convencional. Pero ningun tirano italiano tuvo jamas
una devocién a las realidades del poder tan inconmo-
vible y tan univoca[2]. No habia ningin resquicio de
idealismo medieval en la politica de Fernando. Realiza-
ba la tarea de los nuevos tiempos, la consolidacion del
poder real, con eficacia instintiva, refleja. Al igual que
sus reinos mediterraneos, el padre de Catalina perte-
necia al Renacimiento.

Sin embargo, lo que més contaba en Espafia era
Castilla. Lo que mas contaba en el equipo de los Reyes
Catdlicos[3] era la Reina de Castilla. Lo que mas conta-
ba para Catalina era su madre. Castilla no era moder-
na, como tampoco lo era Isabel, aunque ambas que-
rian coger algo de lo nuevo para reforzar lo viejo. La
gran meseta central de Espafia preservaba la psicolo-
gia de la Edad Media. En ninguna otra parte los sefio-
res feudales eran mas orgullosos y mas poderosos; en
ninguna otra parte de Europa Occidental las ciudades
eran mas débiles y menos numerosas; en ninguna otra
parte era la Iglesia mas firmemente Seforal4] de los
corazones y de las mentes del campesino y del hidal-
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go[5]. Y aunque lIsabel acometia la tarea del futuro,
pertenecia, como Castilla, al pasado. Tenia mas curiosi-
dad que Fernando por los nuevos conocimientos, pero
procuraba no rendirse a su hechizo sino usarlos para la
tarea que tenia que realizar. Como Fernando, e incluso
mas que Fernando, habia luchado por el poder y no
habia sido mas escrupulosa que él respecto a los me-
dios[6]: luchar; mentir; maquinando siempre desde la
nifez; acaudillando ejércitos y moviéndose incobmoda
en conferencias; engatusando, mansa o feroz segun
sirviera a sus designios, pero siempre implacable hasta
que arrastré al exilio a su sobrina, la legitima heredera
al trono, y hasta que dom¢ a los Grandes de Espafia[/]
y forjé a Castilla como un Unico y fuerte Reino. Pero, a
diferencia de Fernando, era incansable no por un sim-
ple deseo de poder, sino porque los trabajos de Dios
no estan nunca terminados y porque corresponde al
Rey hacer tales trabajos. Castilla no era un premio sino
una espada.

En cuanto la empuié firmemente, la dedicé al gran
uso medieval de Espada de Dios, a las Cruzadas. Inclu-
so en Espana el recuerdo de la Cruzada menguaba y el
resto de Europa lo habia olvidado casi completamente.
Los musulmanes poseian sin perturbaciones Tierra San-
ta desde hacia dos siglos. Ningiin pendén cristiano on-
deaba, aunque la Media Luna avanzaba hacia el Oeste,
aunque Constantinopla habia caido, y aunque el Turco
amenazaba Hungria y asolaba las costas italianas. La
defensa contra el Turco se habia convertido, en las
cancillerias europeas, en una mera frase apta para em-
bellecer un tratado o una declaraciéon de guerra contra
un vecino. Pero para Isabel, la Cruzada era tan real co-
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