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                                          PRÓ LO GO
 
 

Su pe ra dos los pri me ros ins tan tes de in dig na ción y co- 
ra je, tras el apre sa mien to, la des es pe ran za y el aba ti mien to
le inun da ron el al ma, lle gó in clu so a pen sar qué, qui zás, ha- 
bía ac tua do im pru den te men te.

Ha bía per ma ne ci do du ran te sie te años en el exi lio; allí,
re fu gia do en In gla te rra, se unió a los “Após to les” de Cam- 
bri dge con la ayu da de Jo nh Ster ling. Jun to a ellos y los
emi gra dos es pa ño les fa vo ra bles a la cau sa li be ral, pla ni fi có
mi nu cio sa men te un pro nun cia mien to contra el rey de su
ama da pa tria. Des gra cia da men te en Es pa ña las fuer zas li- 
be ra les no lo gra ban po ner se de acuer do: la ma la or ga ni za- 
ción, la fal ta de re cur sos y la de su nión se hi cie ron pa ten tes
en el he cho de que en ese pe rio do las in su rrec cio nes se su- 
ce dían ais la da men te y aca ba ban en la eje cu ción del pro- 
mo tor de los ac tos.

El Ge ne ral te nía la to tal se gu ri dad de que pa ra él ha- 
bía lle ga do tam bién el fin. Si no lo ha bían fu si la do ya era
por al gu na cau sa que es ca pa ba a su en ten di mien to. Se ta- 
chó a sí mis mo de ilu so, op ti mis ta e in com pe ten te al creer
que un pe que ño im pul so des en ca de na ría un  le van ta mien- 
to to tal contra el ré gi men ab so lu tis ta. Du da ba per do nar se
por ha ber arras tra do a los de más a esa tram pa mor tal, se
cul pa ba de ha ber te ni do los oí dos ta pa dos an te to do aquél
que le pre vino de que no era el mo men to y, sin em bar go,
él si guió ade lan te con to do ello.
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Des de el pri mer ins tan te en que Ro bert Bo yd le ofre- 
ció su for tu na y su per so na tu vo la com ple ta se gu ri dad de
que to do es ta ba ba jo con trol y el cin co de sep tiem bre de
1830 lle gó a Gi bral tar. A pe sar de los fra ca sos en Al ge ci ras
si guió en las cos tas an da lu zas más de un año, pues en el
ve rano del 31 co men zó a re ci bir car tas de un ín ti mo ami go,
de su to tal con fian za, “Vi ria to”, que lo ins tó a con ti nuar con
su pro pó si to. Así lo hi zo. Pe ro aque lla ma ña na del uno de
di ciem bre, cuan do, aún des pués de ha ber ce na do la no che
an te rior con el ca pi tán del Nep tuno, vio co mo ese mis mo
guar da cos tas lo ata ca ba, se sin tió de so rien ta do, con fu so y
afli gi do.

Re cor dó que al en ca mi nar se ha cia Alhau rín de la To rre
sen-tía so bre sus ca be zas vo lar un pá ja ro de mal agüe ro y
no dio ni un pa so ha cia atrás; no, aún más, aho ra que re ca- 
pa ci ta ba sere na men te, se da ba cuen ta que des de un prin- 
ci pio no des car tó que tam bién les po día acon te cer lo que
des gra cia da men te ocu rrió y en nin gún mo men to le im por tó
lo más mí ni mo. A qué ve nían aho ra tan tas du das. To dos ha- 
bían es ta do siem pre de acuer do que era me jor pa ra un
hom bre de or gu llo y va lor  mo rir en su pro pia pa tria, lu- 
chan do por lo que creía, que vi vir en tie rra aje na es pe ran do
con ti nua men te un mo men to que ellos mis mos te nían que
pro pi ciar.

Só lo vi vió una se ma na más des pués de ser apre sa do.
En la ma dru ga da del cin co de di ciem bre de mil ocho cien- 
tos trein ta y uno, des pués de re ci bir la or den real (que era
lo úni co que es pe ra ban), el Ge ne ral Jo sé Ma ría To rri jos  fue
fu si la do jun to a sus  cua ren ta y ocho com pa ñe ros, an te el
des am pa ro del frío oto ñal, en las pla yas de San An drés, sin
tan si quie ra con se guir su úl ti mo de seo de man dar el fue go
y ser muer to sin que le ven da sen los ojos.
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                                    CA PI TU LO I               
                      LA CA SA DE LA ALA ME DA
 
 

Era la ca sa más sun tuo sa del Pa seo de la Ala me da. Te- 
nía puer ta y fa cha da de pa la ce te en es ti lo Ba rro co, por que
el que fue ra su ar qui tec to a fi na les de 1700, era tam bién su
due ño. La hi zo co mo re ga lo de bo das  a ca pri cho de su
ama da.

Is abel Be naven te era biz nie ta del ena mo ra do ar qui tec- 
to y es po sa, y aun que la ca sa fue cu na de los re cuer dos in- 
fan ti les y ju ve ni les de su ma dre, Mar ga ri ta, ella no la ha bía
pi sa do ni una so la vez en sus vein ti cua tro años de vi da. Pe- 
ro la ha bía fas ci na do des de que tu vo uso de ra zón y siem- 
pre que pa sa ba por de lan te de la puer ta se que da ba bo- 
quia bier ta con los ojos de par en par in ten tan do que por lo
me nos su es píri tu atra ve sa ra aque llos mu ros. En mu chos de
esos mo men tos vio co mo su abue la la mi ra ba des de la ven- 
ta na y le son reía con to da la dul zu ra del mun do, has ta que
sen tía un pe que ño ti rón en la ma no que la unía a su ma dre
in di cán do le que de bía rea nu dar la mar cha. No re cor da ba
en qué mo men to ni por qué su ma dre le con tó que aque lla
an cia na de mi ra da tris te era su abue la y que cuan do tu vie ra
edad pa ra en ten der lo sa bría cuál fue el pro ble ma que las
se pa ró. Lo que sí re cor da ba con to da exac ti tud, es que
des de ese mo men to la qui so aun que sa bía que aque llo en
el fon do po día es tar le prohi bi do.
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En esa tar de ca lu ro sa de ve rano de 1877 to do era dis- 
tin to: no ha bía quien le im pi die ra en trar y, aun que siem pre
su po que lle ga-ría ese mo men to tar de o tem prano, le pa re- 
cía im po si ble, se sen tía bas tan te ner vio sa. Aún así, con el
pa so de ci di do que la ca rac te ri za ba su bió los es ca lo nes y
lla mó a la puer ta.

Ya só lo la ha bi ta ban las per so nas que ha bían ser vi do a
su abue la en vi da; es ta ban allí aún por que el se ñor Ro drí- 
guez, al ba cea de la he ren cia, les co mu ni có que era de seo
de do ña Ade la que si guie ran sus vi das en la ca sa, y sir vie- 
ran a quien la he re da ra. La se ño ra no que ría que aque llas
per so nas que tan fiel men te les ha-bían acom pa ña do du ran- 
te gran par te de su vi da fue ran a la ca lle por cau sa de su
muer te. Aquel ges to la mag ni fi ca ba an te los ojos de Is abel,
que, al no lle gar a co no cer la, nun ca su po de sus de fec tos y
ca si la ido la tra ba.

Vol vió a gol pear enér gi ca men te con el al da bón, ca si
im pa cien te de que la puer ta no se abrie ra. Tras unos se gun- 
dos chi rrió del pro pio pe so y apa re ció tras ella Ani ta. En- 
ton ces en ten dió Is abel el por qué de la tar dan za. ¡Ani ta es- 
ta ba tan ma yor! Do ña Ade la la ha bía to ma do co mo don ce- 
lla po co an tes del na ci mien to de la pri me ra de sus dos hi- 
jas, des pués de va rios me ses de in sis ten cia por par te de su
ma ri do, que es ta ba con ven ci do de que ne ce si ta ría ayu da
con la cria tu ra una vez que na cie ra. ¡Qué ra zón tu vo! Ya que
Ade la se ha bía cria do muy mi ma da y no te nía cos tum bre
de ma ne jar a los ni ños. La don ce lla sin em bar go, sien do tan
jo ven, tan só lo tre ce años, ha bía cria do a dos de sus her ma- 
nos y te nía una sol tu ra y una gra cia con la re cién na ci da
que Ade la en oca sio nes sen tía al go de ce los. Con for me
Mar ga ri ta fue cre cien do se con vir tie ron en com pa ñe ras de
jue gos, pe nas y ale g rías. Ani ta siem pre aten ta al pe lo, ves- 
ti dos, co mi das, vi gi lar los sue ños y Ade la en el fon do agra- 
de ci da por que sa bía que ella no hu bie ra sa bi do ha cer lo tan
bien.
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Is abel la co no cía muy bien y la ado ra ba. Ha bía si do
siem pre el pun to de unión con aque lla ca sa, con la abue la y
con los rin co nes que su ma dre nun ca qui so ol vi dar. Es tu vo
pre sen te en el na ci mien to de am bas y las vi si ta ba dos o
tres ve ces en se ma na pa ra to mar con ellas una me rien da
mien tras ha bla ban de to do aque llo que pu die ra dis traer a
Mar ga ri ta de sus fan tas mas; in clu so era  por ta do ra de men- 
sa jes de la abue la que siem pre da ba a la ni ña en se cre to
aun que Mar ga ri ta sa bía que lo ha cía.

-¡Is abel mi ni ña! Ya te nía yo ga nas de ver te en trar en
es ta ca sa.

-Tú me jor que yo sa bías que eso no po día ser has ta lo
ocu rri do.

-Sí, lás ti ma que la muer te de am bas sea la que te ha
abier to es ta puer ta. Tu abue la, des de que su po que esa en- 
fer me dad se lle va ba a tu ma dre, se hun dió en la pe na y pa- 
re ce que de ci dió mo rir se con ella. Sien to que tan tris tes
ava ta res no ha yan per mi ti do que la co no cie ras. Fue un ges- 
to tan bo ni to el que acom pa ña ras su fé re tro en cuan to pu- 
dis te. ¡Y qué du ro en te rrar de un día pa ra otro a las dos! Yo
no pue do ha cer me a la idea. Pe ro pa sa, va mos a to mar un
té y nos ha ce mos com pa ñía la una a la otra, que lo ne ce si- 
ta mos.

-Gra cias, en ca sa me han de ja do dor mir de ma sia do
tiem po, y aho ra ten go ne ce si dad de ha blar de ellas. Sa bes
que ni en sus úl ti mos días ha que ri do ma má ha blar me de
don de ve nían tan lar gas des ave nen cias. Yo la he res pe ta do,
pe ro no pue do es pe rar más. Cuén ta me lo tú que lo sa bes
tan bien co mo ellas.

-Es una his to ria muy lar ga y no se me ocu rre có mo 
con tár te la.

- Pues ha z lo di rec ta men te y sin ro deos.
-Cie lo, las co sas hay que co no cer las des de la raíz, si

no se pue den juz gar mal.
-Yo no pre ten do juz gar na da ni a na die, y me nos a dos

per so nas a las que, aun que de dis tin ta ma ne ra, he que ri do
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y ya no es tán aquí.
-Crée me, to dos to ma mos par ti do por al guien y juz ga- 

mos los he chos, de ba mos o no... No creo que ha ya na die
que sea ca paz de man te ner se co mo un sim ple es pec ta dor
en la ven ta na de la vi da. Pe ro, ya que quie res sa ber lo, voy a
in ten tar lo.

Se sen ta ron en la sa la de es tar, la an cia na hi zo so nar
una cam pa ni lla y acu dió una don ce lla (ha bían pa sa do mu- 
chos años des de que em pe za ron a ser vir le a ella co mo si
fue ra una de las se ño ras de la ca sa), qui so que le sir vie ran
el té con unos pas te li tos que ella mis ma ha bía he cho du- 
ran te la ma ña na.

-La fa mi lia de tu bis abue la Azu ce na...
-¿Mi bis abue la Azu ce na? ¿Quién es? ¿Qué tie ne ella

que ver aho ra?
-Te he di cho que hay que em pe zar des de las raíces, ya

que pre ten do ha cer te ver que na die pue de es ca par de los
de sig nios del des tino, aun que tam bién a ve ces el des tino
se equi vo que. Por cier to, ¿có mo tie nes tan tas ga nas de ha- 
blar sin ha ber vis to la ca sa?

-Por que me in tri ga  más es ta his to ria que la ca sa en sí.
-Va mos a ha cer una co sa. Yo voy a con tar te al go mien- 

tras to ma mos es to y  des pués la va mos vien do.
Ani ta to mo el aba ni co que te nía so bre la me sa y co- 

men zó a dar se ai re sin mu chos as pa vien tos, Is abel ob ser va- 
ba ca da uno de sus mo vi mien tos y ges tos, le pa re cía tan re- 
fi na da a pe sar de ser so lo se ño ri ta de com pa ñía.

-Co mo te iba di cien do, la fa mi lia de tu bis abue la Azu- 
ce na eran jo ye ros muy ri cos de Cór do ba ca pi tal y muy
aman tes de su tie rra; te nían seis hi jos va ro nes y una so la ni- 
ña que mi ma ban más que a la de sus ojos (en eso os pa re- 
céis to das las mu je res de tu fa mi lia, ha béis es ta do muy mi- 
ma das, y en la her mo su ra, que va ya ojos y son ri sa que te- 
néis, pe ro muy mi ma das), pues la ni ña pa de-cía una en fer- 
me dad de pul món y to dos los mé di cos que con sul ta ron le
acon se ja ron que te nían que tras la dar se a un cli ma más hú- 
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me do que fue ra be ne fi cio so pa ra di cha en fer me dad y lo
me jor era una ciu dad a la ori lla del mar. De mo do que se
tras la da ron a Má la ga. Los hi jos ma yo res con ti nua ron con el
ne go cio en Cór do ba y tu ta ta ra bue lo em pe zó a tra ba jar
aquí con los hi jos me no res, sien do acep ta do de in me dia to
por la bur guesía ma la gue ña por que eran una fa mi lia cul ta y
unos ver da de ros ar tis tas de la jo ya. Al pa re cer el po bre don
An to nio Bo la ños an da ba con ti nua men te a ga lo pe de ca ba- 
llo en tre una ciu dad y otra, mien tras ma dre e hi ja al ter na- 
ban en fies tas y be ne fi cen cias.

En tre las tan tas amis ta des, era muy es pe cial pa ra ma- 
dre e hi ja, la de dos jó ve nes que más que ami gos pa re cían
her ma nos pues sien do miem bros de fa mi lias muy pu dien- 
tes, uno de An te que ra y el otro de Vé lez- Má la ga, fue ron a
co no cer se  en la Real Aca de mia de Be llas Ar tes de San Fer- 
nan do, don de es tu dia ron ar qui tec tu ra y no qui sie ron vol ver
a sus pue blos por que la ciu dad se en contra ba en ple na ex- 
pan sión y de in me dia to co men za ron a tra ba jar en di se ños
de re pa ra cio nes de al gún pa la ce te, ca sas sun tuo sas, igle- 
sias pa rro quia les, hos pi cios, hos pi ta les y de otros edi fi cios
fun cio na les. Pron to se com pra ron una ca sa ca da uno que
re cons tru ye ron con to do lu jo de de ta lles. Una fue és ta; con
ella tu vo tu bis abue lo Ro ge lio mu cha vi sión de fu tu ro, pues
eran un par de ca sas que ocu pa ban ca si una man za na a la
que se en tra ba por ca lle Pa na de ros, pe ro él la pro yec tó tal
y co mo es tá hoy, con su en tra da por la Ala me da, que en- 
ton ces no exis tía. El mar ha bía em pe za do a re ti rar se for- 
man do una ex ten sa pla ya de are na que le da ba un ai re ro- 
mánti co, cir cuns tan cia que en can tó a la pa re ja. Creo que
fue en 1806 cuan do inau gu ra ron el pa seo, plan ta do to do
de ála mos blan cos. En ton ces te nía tu abue la cua tro años.
Sé que era así por que lo con ta ba don Ro ge lio, ya que don- 
de al can za mi me mo ria es a  los na ran jos y las Adel fa rea les
que pu sie ron des pués. Por en ton ces ha bía con ta das vi vien- 
das jun to a la de ellos; re cuer do que en la de don Juan
Mau ry se hos pe dó “Pe pe Bo te lla” cuan do en tró en Má la ga
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con sus tro pas fran ce sas por que mu chos años des pués aún
se guían con tan do his to rias fan tás ti cas so bre esa ca sa  por
el sim ple he cho de que él hu bie ra es ta do allí. Tu bis abue lo
Elías la com pró en ca lle Gra na da, en la que has vi vi do du- 
ran te to da tu vi da.

-¿Mi ca sa?
-Sí, tú ca sa.
-Yo siem pre creí que era de la fa mi lia de mi pa dre.
-Pues no, dé ja me con tar te.- La an cia na cuan do co gía

el hi lo de una his to ria no ha bía quien se lo hi cie ra cor tar.
Mi ró la ta za de té que te nía de lan te y, co mo no hu mea ba,
de ci dió to mar un sor bo; aún es ta ba ca lien te de mo do que
vol vió a de jar la ta za so bre la me sa pues ha cía bas tan te ca- 
lor- ¿Qué te iba di cien do?

-Lo de las dos ca sas.
-Em pe za ron re cons tru yen do la vues tra y, cuan do fue- 

ron a em pe zar con és ta, la amis tad en tre la fa mi lia de tu
bis abue la y los jó ve nes es ta ba con so li da da y am bos se ena- 
mo ra ron de ella. La jo ven, al go ca pri cho sa, no sa bía por
cuál de los dos de ci dir se y se de ja ba cor te jar por am bos.

-Y su ma dre ¿no se opo nía a aquel jue go? Tam bién an- 
da ba atur di da sin sa ber cuál de los dos se ría me jor pa ra la
ni ña.

Don Elías Mal do na do era mu cho más gua po, al to y
edu ca do, pe ro al go se rio y en la ja ra na se de ja ba arras trar
por don Ro ge lio de la Ve ga, que, aun que tam bién era gua- 
po, lo era me nos, pe ro ale gre, za la me ro y pi ca rón, que con
só lo la pa la bre ría ro mán ti ca se lle va ba a las mu je res de ca- 
lle.

-Ani ta, no te lo es ta rás in ven tan do, ¿có mo sa bes tú to- 
do es to?

Ani ta la mi ro muy se ria. Sin ha cer le ca so vol vió a to mar
un sor bi to de té y el hi lo de la con ver sación.

-Cuan do yo lle gué a es ta ca sa los ra tos en que la ni ña
dor-mía los apro ve cha ba apren dien do a leer y es cri bir con
do ña Ade la.- Is abel abrió los ojos de par en par en un ges- 
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to de sor pre sa- Sí se ño ri ta. Leía mos la pren sa o cual quier li- 
bro que le gus ta ra a ella. Yo, te nía que es tar pre pa ra da, se- 
gún de cía la se ño ra, por que que-ría que fue ra la se ño ri ta
de com pa ñía de tu ma dre y se en car go per so nal men te de
ins truir me y re fi nar me. Pe ro ha bía mo men tos en los que me
iba a la co ci na y Fran cis ca, la co ci ne ra, te nía la len gua muy
li ge ra, apar te de otras co sas y ella me con tó la ma yor par te
de es ta his to ria, y otras la oí di rec ta men te de don Ro ge lio,
que cuan do tu ma dre era una ni ña se las con ta ba cons- 
tante men te con mu cha me lan co lía, co mo ha ce mos los vie- 
jos y a mí me gus ta ba mu cho oír lo. ¡Por eso tu ma dre lo
echa ba tan to de me nos cuan do mu rió!

-Co mo ya te he di cho tu bis abue la era una mu jer en- 
fer mi za y, aun que don Ro ge lio la que ría más que a na die en
el mun do, acu día a la ca ma de Fran cis ca pa ra apa ci guar sus
ca lo res y al pa re cer le con ta ba to do lo que la co ci ne ra pre- 
gun ta ra. Co sa ex tra ña, pe ro fue así.

Vol vien do a lo que íba mos. Los dos es ta ban tan ena- 
mo ra dos que Elías no qui so que aque llo pu die ra aca bar
con esa gran amis tad de años y de ci dió po ner el mar de
por me dio. De jó su ca sa al car go de Ro ge lio y le di jo que
cuan do se re pu sie ra de tal amor vol ve ría.

-¿Y re gre só?
-No, mi ni ña, él nun ca más vol vió; fue su hi jo el que lo

hi zo, y su hi jo era tu abue lo Si món. Te es toy con tan do la
his to ria de tus dos bis abue los ma ter nos.- A Is abel le pa re- 
cía que aque llo no te nía na da que ver con lo que a ella
real men te le in te re sa ba, pe ro le es ta ba gus tan do oír lo, le
dis traía de su pe na y no qui so in te rrum pir más a la an cia na-
Se gún ten go en ten di do, en el lar go via je a Amé ri ca co no- 
ció a una jo ven que per te ne cía a una im por tan te fa mi lia
crio lla y, co mo la man cha de la mo ra con otra ver de se qui- 
ta, se ca sa ron pron to y vi vie ron mu chos años con sus hi jos
muy uni dos. Eso fue lo que di jo tu abue lo. Mien tras aquí en
Má la ga a Azu ce na se le ter mino el pro ble ma pues la elec- 
ción ya es ta ba he cha y se com pro me tió con Ro ge lio, él, pa- 
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ra que no an du vie ra en el re cuer do del ami go, ter mi nó de
ha cer es ta ca sa to tal men te a su gus to y la en tu sias mó más
de lo que ya es ta ba. Una vez ter mi na da, fue ron los cor do- 
be ses los que se en car ga ron de la com ple ta de co ra ción de
la ca sa, así co mo del ajuar. Ni ña, co mo veo que ha ce ra to
que no co mes na da, la po de mos ir vien do mien tras te
cuen to al go más, pues aún es tá tal y co mo ellos la de co ra- 
ron, so lo se le ha ido cam bian do al gu na cor ti na o aña dien- 
do al gún de ta lle. Ade más hay re tra tos de to da la fa mi lia y
los pue des co no cer.

Se di ri gie ron al za guán por don de ha bían en tra do
pues des de allí par tían pa si llos que lle va ban al res to de la
ca sa, tan to a los salo nes co mo a las es ca le ras que su bían a
los dor mi to rios, e Is abel to mo con cien cia de ello y por pri- 
me ra vez pu so aten ción a lo que mi ra ba pa ra in ten tar co no- 
cer a las per so nas que la ha bían ha bi ta do du ran te tan to
tiem po. El lu jo sal ta ba a la vis ta, pues to do, ab so lu ta men te
to do era de ma de ra de cao ba, bri lla ba en ese tono ro ji zo
es plén di do acor de con los ador nos de fi nas por ce la nas y
los do ra dos más do ra dos que ha bía vis to nun ca, lám pa ras
de cris tal  y cor ti nas y ta pi ces que re sal ta ban y contras ta ban
en dul ce ar mo nía. Efec ti va men te ha bía re tra tos de to dos,
pin ta dos por los me jo res ar tis tas de la ciu dad se gún la épo- 
ca. Is abel se de tu vo en ca da uno de ellos pa ra ad mi rar y
des mem brar ca da ras go de esas ca ras que veía por pri me ra
vez, pe ro con las que se sen tía iden ti fi ca da de un mo do u
otro. Ella se en contra ba más pa re ci da con su abue la y bis- 
abue la que con su pro pia ma dre, pues Mar ga ri ta era co mo
las mu je res de la fa mi lia de su pa dre, se gún de cía és te, de
ojos achi na dos y la bios pro mi nen tes. Eran cua tro re tra tos
de mu je res more nas con ojos ne gros, des de su ta ta ra bue la
has ta su ma dre y de pron to aquel contras te que ha cía des- 
ta car ese óleo en tre los de más. Ape nas si re cor da ba a su tía
Ma til de por que mu rió cuan do ella era muy ni ña; ad mi ra ba
ese ros tro ní veo de ca be llos do ra dos y ojos tan cla ros co mo
el mar. Al ver la pin ta da le pa re ció más be lla y dis tin ta, qui zá
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por que no re fle ja ba la hue lla de la en fer me dad que la
acom pa ñó al fi nal de su vi da.

-Hu bo un tiem po que pen sé que la tía Ma til de era la
cul pa ble de la se pa ra ción de ma má y la abue la.

-Ni mu cho me nos, tu ma dre la ado ra ba, so lo eran las
dos y ella era do ce años ma yor que su her ma na. La po bre
he re dó de su abue la la en fer me dad de pul món, de mo do
que do ña Ade la vién do la más dé bil, más vul ne ra ble, la cui- 
dó co mo nun ca lo hi zo con tu ma dre y a pe sar de ello Mar- 
ga ri ta nun ca le tu vo ce los  y la qui so con to da su al ma.

Co mo to dos los dor mi to rios eran tan pa re ci dos unos a
otros, los fue ron vien do des pa cio pe ro sin pau sa. Ani ta se
de tu vo de nue vo an te el re tra to de los bis abue los Ro ge lio
de la Ve ga y Azu ce na Bo la ños, que es ta ban uno jun to al
otro:

La bo da fue so na da en to da la ciu dad. Vi nie ron las fa- 
mi lias de Vé lez-Má la ga, Cór do ba y las amis ta des que com- 
par tían aquí, to da la flor y na ta se reu nió pa ra ce le brar con
to do lu jo y os ten ta ción un fes tín que du ró ca si tres días con
gran di ver si dad de co mi das y al gún que otro es pec tá cu lo,
acom pa ña da, por su pues to, de la con sa bi da co lum na es cri- 
ta por el me jor re por te ro en la pren sa lo cal, ¡creo que aún
es tán guar da dos por ahí los re cor tes de aquel pe rió di co! Tu
abue la te nía guar da do to dos los re cor tes de pren sa con cer- 
nien tes a es ta fa mi lia.- Is abel pen só que qui zá po-dría leer- 
los y en con trar en ellos al go más- Al año si guien te se ce le- 
bró con la mis ma ale g ría el na ci mien to de su pri me ra hi ja y
que des pués su pie ron que se ría la úni ca por que el mé di co
así lo re co men dó, ya que el em ba ra zo y el par to de bi li ta ron
mu cho a Azu ce na y no era con ve nien te pa sar por lo mis mo
otra vez. Tan to fue así que mu rió muy jo ven, te nía trein ta y
ocho años y tu abue la era una ni ña de quin ce. De cía Fran- 
cis ca que es tu vo, des de que em pe zó a ca len tar aquel año
la pri ma ve ra, sen ta da ba jo el no gal oyen do leer a su hi ja y
a los pá ja ros que ani da ron en el ár bol y al lle gar el oto ño,
con la caí da de las ho jas, se fue pa ra siem pre. Don Ro ge lio


