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IN TRO DUC CIÓN

Di ce el Pa dre Wal ter Fa rre ll, do mi ni co, en su ex ce- 
len te Guía de la Su ma Teo ló gi ca[*], que «no cues ta
mu cho ad mi rar a san to To más de Aqui no cuan do se le
con tem pla re pre sen ta do en el es plen dor de una vi drie- 
ra ca te dra li cia», pe ro que, si se pre sen ta ra de pron to
en un club o en una ter tu lia de in te lec tua les de nues tro
tiem po, «el re ci bi mien to no se ría muy ca lu ro so; se le
to le ra ría co mo al go cu rio so o di ver ti do, pe ro na die
inti ma ría con él». Y no por cul pa su ya, des de lue go,
sino por que nos he mos for ja do una idea equi vo ca da
de es te gran san to de la Edad Me dia. Pa ra los que sa- 
ben al go de su vi da, To más de Aqui no fue «un pen sa- 
dor abs trac to, de ló gi ca im pla ca ble y fría, que ex traía
con clu sio nes de cier tos prin ci pios con la pre ci sión e in- 
sen si bi li dad de una com pu ta do ra… Ca re cía de pa sio- 
nes, por que era un san to; de co ra zón, por que se afe- 
rra ba ter ca men te a la ver dad; de ima gi na ción, por que
era un me ta fí si co; de hu ma ni dad, por que se apar tó del
mun do…». Y pa ra quie nes co no cen o di cen co no cer
al go de su obra, tam po co sus es cri tos tie nen de ma sia- 
do in te rés, por que «sus in ves ti ga cio nes no iban di ri gi- 
das a des cu brir nue vas vi ta mi nas ni ex plo si vos; no te- 
nía na da que de cir so bre la ma ne ra de au men tar los
sa la rios; no cri ti có al hom bre y a la so cie dad, y nun ca
pu so en du da la exis ten cia de Dios…». Ade más, «es cri- 
bió de ma sia do». En po co más de vein te años re dac tó
891 lec cio nes so bre los li bros de Aris tó te les, 803 so bre
la Sagra da Es cri tu ra, 850 ca pí tu los so bre los Evan ge- 
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lios, 463 de la Su ma contra gen ti les, 2.991 ar tícu los so- 
bre el Ma es tro de las Sen ten cias, 1.200 opús cu los, 510
cues tio nes dis pu ta das… So lo una de sus obras —la Su- 
ma Teo ló gi ca, sin du da la más fa mo sa, pe ro no por eso
la me jor co no ci da— ocu pa cin co vo lú me nes in-fo lio de
apre ta do tex to. ¿Có mo leer to do eso?… Pa ra col mo,
To más de Aqui no vi vió en una épo ca que na da tie ne
que ver con la nues tra y, ade más, ape nas co no ció el
mun do, pues pa só to da su vi da en tre los mu ros de di- 
ver sos con ven tos…

Ni qué de cir tie ne que tal ima gen de su vi da y de
su obra es fal sa. Cier ta men te, no tu vo una exis ten cia
agi ta da, pic tó ri ca de ava ta res y aven tu ras, co mo otros
san tos —la su ya fue sere na, apa ci ble y la bo rio sa, sin
es pec tá cu lo—, pe ro no era en ab so lu to frío y cal cu la- 
dor, sino tierno, fo go so, ge ne ro so y ama ble. Ade más,
es tu vo en el cen tro mis mo de las gran des po lé mi cas
in te lec tua les de su tiem po y, de al gu na ma ne ra, por
sus la zos de fa mi lia y de san gre, ín ti ma men te re la cio- 
na do con los prin ci pa les acon te ci mien tos del si glo XI II,
uno de los más apa sio nan tes y apa sio na dos si glos de
to das las épo cas.

El gran mé ri to de Louis de Wohl, au tor de es ta bio- 
gra fía no ve la da de To más de Aqui no, es pre ci sa men te
ese: ha ber en cua dra do al san to en el mar co de su
tiem po, pe ro no de una ma ne ra rí gi da y es tá ti ca, sino
lle na de vi da y de mo vi mien to, co mo en una pe lícu la.
No en vano Louis de Wohl es au tor de va rias no ve las
que han si do lle va das a la pan ta lla.

La ta rea no era fá cil. Pien so que, cuan do Su Santi- 
dad el Pa pa Pío XII, en 1948, exhor tó a es te au tor ca- 
tó li co de ori gen ale mán, na cio na li za do in glés, pa ra
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que se ani ma ra a es cri bir una bio gra fía de san to To más
de Aqui no, al es cri tor se le plan tea ría un di fí cil di le ma:
per ge ñar una ha gio gra fía eru di ta, fría y aca dé mi ca, re- 
ple ta de da tos y de ci tas, o, por el con tra rio, rea li zar
una obra de di vul ga ción, ame na y en tre te ni da. Es co gió
es ta se gun da vía, lle van do a ca bo una ta rea de au tén ti- 
ca re crea ción, es de cir, una bio gra fía no ve la da o, si se
quie re, una au tén ti ca no ve la.

Por que con vie ne acla rar que es te li bro, sin de jar de
ser una bio gra fía, es tam bién, co mo su au tor in di ca,
una no ve la en torno a la fi gu ra de san to To más de
Aqui no. Hay en él per so na jes rea les, que han exis ti do,
y otros de fic ción, que no exis tie ron nun ca. El fon do de
la obra es ri gu ro sa men te his tó ri co, así co mo los acon- 
te ci mien tos que en ella se na rran, pe ro, pa ra le la men te
a esos acon te ci mien tos —o, me jor di cho, in ser ta en
ellos— dis cu rre una tra ma no ve les ca. El li bro, pues, es- 
tá en la lí nea de la no ve la his tó ri ca, que tan tos adep tos
tie ne y tan to gus ta a un pú bli co ca da vez más nu me ro- 
so.

Aho ra bien, di cho es to, sur gen ine vi ta ble men te
unas cuan tas du das: ¿No es una fri vo li dad con ver tir en
no ve la una bio gra fía de san to To más de Aqui no? ¿Ca- 
be dar un tra ta mien to no ve les co a una fi gu ra tan ex cel- 
sa? ¿No res ta rá mé ri tos al au tor? ¿No re ba ja rá la ca te- 
go ría de la obra?…

A mi mo do de ver, to do de pen de de la ta lla del es- 
cri tor y del pro pó si to que le ha ya guia do al es co ger
ese ca mino.

In du da ble men te, Louis de Wohl no ha pre ten di do
es cri bir una ha gio gra fía pa ra de vo tos ni una bio gra fía
pa ra eru di tos. Su in ten ción era otra: dar a co no cer a un
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pú bli co nu me ro so —lo más am plio po si ble— la vi da y
la obra de san to To más de Aqui no, a me nu do tris te- 
men te de for ma das, me dian te un li bro ameno, in te re- 
san te y atrac ti vo.

¿Lo ha con se gui do? El lec tor juz ga rá cuan do lo ha- 
ya leí do. Yo so lo ade lan ta ré dos co sas: una, que po cas
ve ces he dis fru ta do tan to tra du cien do un li bro y que
ga ran ti zo al lec tor que, le yén do lo, le su ce de rá lo mis- 
mo; otra, que el au tor es un es plén di do es cri tor y que
es ta obra en na da dis mi nu ye su ta lla, sino que la con- 
fir ma. Ya es ho ra de que nos con ven za mos de que la
di vul ga ción no re ba ja a na die ni lo des pres ti gia, y que
po ner al al can ce de to dos, ho nes ta men te, lo que pa re- 
ce di fí cil es una ta rea ne ce sa ria, im pres cin di ble y dig ní- 
si ma. Pien so que pe lícu las co mo «Un hom bre pa ra la
eter ni dad» o no ve las co mo «La Can ción de Ber na de- 
tte» han he cho más por dar a co no cer a san to To más
Mo ro o a la vi den te de Lour des que in fi ni dad de obras
eru di tas, de vo tas o pías, sin qui tar mé ri to ni va lor a
nin gu na de es tas.

Lo que es tá cla ro, en cual quier ca so, es que en las
pá gi nas de es te li bro san to To más de Aqui no co bra vi- 
da y que, des pués de ha ber lo leí do, de ja rá de ser pa ra
el lec tor una va ga fi gu ra de mu seo o una es tan ti gua.

* * *

Hay, sin em bar go, al gu nos pun tos en los que no es- 
ta rá de más in sis tir, por si al lec tor le pa san ina d ver ti- 
dos. Uno de ellos es que, al es co ger el ca mino de la
bio gra fía no ve la da, Louis de Wohl no ha que ri do ha cer
alar de de una eru di ción que sin du da po see, pe ro que
ha pues to en sor di na. El lec tor co rre el pe li gro, por
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eso, de pa sar por al to mu chas co sas im por tan tes que
sub ya cen es con di das en las pá gi nas de es te li bro. Por- 
que la obra ad mi te dos lec tu ras dis tin tas: una, rá pi da y
re cep ti va; otra, re po sa da y re fle xi va. Las dos pue den
ser pro ve cho sas, pe ro la se gun da plan tea rá al lec tor
una se rie de pre gun tas so bre los acon te ci mien tos que
se na rran, las ideas que se ba ra jan, los per so na jes his- 
tó ri cos que van apa re cien do y la cro no lo gía res pec ti va.
Su in te rés le lle va rá, tal vez, a tra tar de con tes tar a esas
pre gun tas acu dien do a una en ci clo pe dia o a otros li- 
bros de con sul ta. Pues bien, pa ra fa ci li tar le la la bor, he- 
mos in clui do al fi nal de la obra un cua dro cro no ló gi co
en el que se re la cio nan las fe chas más des ta ca das en la
vi da de san to To más con los acon te ci mien tos más se- 
ña la dos, así co mo una bre ve sín te sis bio grá fi ca de los
prin ci pa les per so na jes his tó ri cos que se ci tan.

Hay otro as pec to de la obra que tam bién me re ce la
pe na se ña lar, y es que san to To más de Aqui no so lo
ocu pa, en apa rien cia, una pe que ña par te de la tra ma
no ve les ca. El lec tor po dría pen sar que los prin ci pa les
pro ta go nis tas son Sir Piers Ru dde —per so na je de fic- 
ción en el que Louis de Wohl ha que ri do plas mar el
ideal del ca ba lle ro cris tia no de la Edad Me dia— o
Theo do ra de Aqui no, her ma na del san to, y esa plé ya- 
de de fi gu ras his tó ri cas —re yes y ple be yos— que lle- 
nan de vi da las pá gi nas del li bro. No es así, sin em bar- 
go, pues la fi gu ra co lo sal de san to To más de Aqui no,
aun que no es té pre sen te en mu chas de ellas, las ilu mi- 
na to das con su luz apa ci ble, una luz fir me, po ten te,
sere na e inex tin gui ble, que mar có el ca mino rec to a los
hom bres de su tiem po y a las ge ne ra cio nes fu tu ras.



La luz apacible Louis de Wohl

8

Qui zá lo úni co que no que de su fi cien te men te cla ro
en es te li bro sea pre ci sa men te eso: el sig ni fi ca do ac- 
tual, pe ren ne, per ma nen te, que la vi da y la obra de
san to To más de Aqui no tie ne pa ra los hom bres de to- 
das las épo cas, y, na tu ral men te, tam bién de la nues tra.
Por mu cho que se di ga, la na tu ra le za hu ma na no ha
cam bia do en ab so lu to y la hu ma ni dad, aun que se vis ta
con otros ro pa jes y uti li ce nue vas téc ni cas, si gue te- 
nien do los mis mos pro ble mas, afron tan do los mis mos
pe li gros e in cu rrien do en los mis mos erro res que ha ce
cin co, diez, quin ce o vein te si glos.

¿Cuá les eran los pe li gros con que tu vo que en fren- 
tar se san to To más? Los mis mos que tie ne que afron tar
el hom bre de nues tro tiem po: Caer en un idea lis mo
utó pi co o en un ce rra do ma te ria lis mo; se pa rar la fe de
la ra zón y la re li gión de la vi da; es can da li zar se an te la
exis ten cia del mal en el mun do o adop tar una ac ti tud
de re be lión de mo nía ca; di vi dir a los hom bres en «bue- 
nos y «ma los»; des con fiar ab so lu ta men te de la ra zón o
en tro ni zar la co mo so be ra na ab so lu ta; fiar se so lo de los
sen ti dos o des con fiar de lo que nos re ve lan; ser ateo o
fi deís ta…

To más de Aqui no, en efec to, tu vo que en fren tar se
con la co rrien te del idea lis mo pla tó ni co, que ame na za- 
ba con des hu ma ni zar al cris tia nis mo; con la de for ma- 
ción ave rro ís ta de la fi lo so fía de Aris tó te les, que des- 
em bo ca ba ine vi ta ble men te en un pan teís mo ma te ria- 
lis ta; con la abe rran te doc tri na de la exis ten cia de dos
ver da des dis tin tas, una fi lo só fi ca y otra teo ló gi ca, se- 
pa ra das e in clu so opues tas, que ten día a apar tar ra di- 
cal men te la fe de la ra zón y la re li gión de la vi da; con
un in ci pien te cien ti fi cis mo, que ne ga ba va lor a to do
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aque llo que no fue ra fru to de la ex pe rien cia sen si ble;
con el siem pre re no va do ries go del ma ni queís mo, que
di vi día a los hom bres en «pu ros» e «im pu ros», con ver- 
tía al mun do ma te rial en al go es en cial men te ma lo, co- 
rrom pi do, y da ba pie al re sur gir de to dos los fa na tis- 
mos…

Es ta lu cha ti tá ni ca, co lo sal, que man tu vo el Doc tor
An gé li co que da su fi cien te men te ex pues ta en las pá gi- 
nas de es te li bro. No obs tan te, si el lec tor se sien te
con áni mos de am pliar sus co no ci mien tos so bre el
pen sa mien to de san to To más, yo le re co men da ría que
le ye se al gún ma nual en el que se ex pon ga con cla ri- 
dad la fi lo so fía to mis ta[1]. Así com pren de rá me jor por
qué su pen sa mien to si gue es tan do vi gen te y se da rá
cuen ta de que, si los hom bres, hoy, nos equi vo ca mos a
me nu do, es por que, en el fon do, to dos los erro res ac- 
tua les no son más que ecos o va rian tes de los que él
com ba tió en su tiem po.

Y es que, co mo di jo Ches ter ton, la úni ca fi lo so fía
ver da de ra —es de cir, au tén ti ca— es la fi lo so fía to mis- 
ta, pues los se gui do res de otras mu chas obran sin con- 
tar con ellas: «Nin gún es cép ti co obra es cép ti ca men te,
nin gún pe si mis ta, de ma ne ra fa ta lis ta; to dos, sin ex- 
cep ción, re nun cian a obrar de acuer do con aque llo
que pro cla man. Los ma te ria lis tas di cen que su pro pia
men te ha si do he cha de ba rro, san gre y he ren cia, pe ro
no re nun cian a for mar se su pro pia men ta li dad. Los es- 
cép ti cos afir man que la ver dad es sub je ti va, pe ro
obran co mo si fue ra ob je ti va… Por eso, la ma yor par te
de las fi lo so fías mo der nas no son fi lo so fías, sino du das
so bre la po si bi li dad mis ma de ha cer fi lo so fía…»[2].
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La Igle sia, con su sa bi du ría de si glos, ha re co men- 
da do siem pre la fi lo so fía to mis ta co mo guía se gu ra pa- 
ra no ex tra viar se por los tor tuo sos sen de ros del pen sa- 
mien to. De cía el Car de nal Bi llot, je sui ta, que una de
las co sas que más le ad mi ra ban era la in sis ten cia con
que to dos los Pa pas, des de fi na les de la Edad Me dia
has ta nues tros días, han ve ni do in sis tien do en es te
pun to. «Es ta sin gu la ri dad me in di ca por sí so la —aña- 
día— que no se tra ta de al go de pen dien te del ar bi trio
hu ma no, ni de es cue la, ni de par ti do, ni de opi nio nes
per so na les de es te o aquel Pon tí fi ce, sino de al go que
se re fie re a la mis ma Cáte dra fun da da por Je su cris to y
ga ran ti za da por Él has ta el fin de los si glos… Es, en su- 
ma, el mis mo Pe dro, por bo ca de sus su ce so res, quien
ha ce es ta sin gu lar re co men da ción…»[3].

Oja lá la lec tu ra de es te li bro ani me al lec tor a fa mi- 
lia ri zar se con la fi gu ra ad mi ra ble del Doc tor An gé li co y
a co no cer me jor su pen sa mien to. Por que, co mo di ce
Wal ter Fa rre ll en la ya ci ta da Guía de la Su ma Teo ló gi- 
ca, san to To más de Aqui no no es, en ab so lu to, una
her mo sa fi gu ra de co ra ti va, ni sus obras, so lo úti les pa- 
ra pres ti giar una bi blio te ca. «Es tán pro vi den cial men te
se ña la das pa ra res pon der a las ne ce si da des de nues tra
épo ca, ya que nin gu na otra ha ne ce si ta do tan to res- 
pues tas ca te gó ri cas que per mi tan ac tuar con co he ren- 
cia y es ta ble cer un mo de lo de vi da; nin gu na ha ig no ra- 
do has ta tal pun to el sig ni fi ca do de la exis ten cia, có mo
de be ser vi vi da, có mo ha cer de ella un éxi to».

Joa quín Es te ban Pe rru ca
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[*] Edi cio nes Pa la bra, S.A., Ma drid 1982, Vol. 1, Pri- 
me ra Par te, Cap. I.

[1] Por ejem plo, el ti tu la do Fi lo so fía Cris tia na, de
Jo sé M. de To rre, Edi cio nes PA LA BRA, Ma drid 1982.

[2] GK Ches ter ton, San to To más de Aqui no, Es pa sa
Cal pe, S.A. PP 176-177

[3] Ci ta do por el P. San tia go Ra mírez, O.P. en su In- 
tro duc ción a To más de Aqui no, BAC Mi nor, pp. 266-
611.
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LI BRO PRI ME RO

CA PÍ TU LO I

Cuan do su ce dió aque llo, el Her ma no Vi cen te se
en contra ba le yen do el ofi cio di vino; eran las pri me ras
ho ras de la tar de, su men te es ta ba des pe ja da —y por
eso tam bién erra bun da— y él se ha lla ba so lo en el
huer to, que, lleno de her mo su ra y en cen di do de aro- 
mas, can ta ba las glo rias del Se ñor con ta les ves ti du ras
que ha rían aver gon zar se al mis mo Salo món.

Sí, fue en ton ces cuan do su ce dió aque llo, y lo pri- 
me ro que ad vir tió el Her ma no Vi cen te fue al go muy
ex tra ño en la som bra que pro yec ta ba el mu ro del jar- 
dín. Una som bra que hu bie se de bi do ser lar ga y rec ta,
pe ro que no lo era, por que mos tra ba en el bor de una
es pe cie de ex cre cen cia que que bra ba la ar mo nía del
con jun to.

Aque llo in quie tó al Her ma no Vi cen te lo bas tan te
co mo pa ra acer car se un po co más. En ton ces com pro- 
bó que la ex cre cen cia te nía una for ma ab sur da; se me- 
ja ba la ca be za de un ma cho ca brío, con sus cuer nos,
ore jas y to do lo de más. Sí, un ma cho ca brío… Pe ro
¿có mo po día aso mar se por en ci ma de una ta pia de
nue ve pies de al tu ra?

El Her ma no Vi cen te se es for zó por con cen trar se en
su bre via rio; en lo más pro fun do de su men te em pe zó
a per ci bir al go así co mo el so ni do de una cam pa na de
alar ma: per ma ne ce aten to a tu ofi cio y ol ví da te de
som bras, ex cre cen cias y chi vos… Le yó unas lí neas
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más, pe ro, en se gui da, le so bre vino la ten ta ción de
echar otro vis ta zo a aque lla som bra in con ce bi ble.

Efec ti va men te, pa re cía la ca be za de un ca bri to y, al
mis mo tiem po, no. Y se mo vía…

El Her ma no Vi cen te no pu do re sis tir ya más y se
vol vió: Allí es ta ba. Era real. Pe ro no era un chi vo ni un
ca bri to. ¿Qué era, pues?

Te nía un ros tro lar go, me lan có li co, ama ri llen to y
del ga do. Ore jas pun tia gu das y… sí, te nía cuer nos, cor- 
tos y rec tos, que ter mi na ban co mo en unas bo las; los
ojos, en trea bier tos… Pe ro lo más es pan to so es que
cre cía y su bía, cre cía y su bía to do el tiem po. Aque lla
ca be zo ta so bre salía ya va rios pies por en ci ma de la ta- 
pia, pe ro lo que cre cía y cre cía no era la ca be za, sino el
cue llo, un cue llo in ter mi na ble, lar guí si mo y ama ri llen to,
sal pi ca do de ex tra ñas man chas par dus cas.

El Her ma no Vi cen te per ma ne ció in mó vil con tem- 
plan do aque llo, fas ci na do. Y vio aquel ho rri ble cue llo
alar gán do se más y más, des me su ra da men te, co mo
nin gún ani mal po día ha cer lo. Se me ja ba una ca be za
dia bó li ca, ma lig na, ba lan ceán do se so bre un cuer po de
ser pien te…

De pron to, un par de ne gras ma nos apa re cie ron so- 
bre el mu ro, e, in me dia ta men te, un hom bre ci llo tam- 
bién ne gro se ir guió en él, ges ti cu lan do y mos tran do
unos dien tes que com pe tían en blan cu ra con la de su
tur ban te. Lue go, se ña ló con el ín di ce aque lla ex tra ña
co sa, cu yo cue llo se guía alar gán do se, y gri tó con voz
chi rrian te:

—¡Ji ra fa! ¡Ji ra fa!
Aque lla co sa no ha bía emi ti do el me nor so ni do.
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Con un tré mu lo y pro fun do sus pi ro, el Her ma no Vi- 
cen te lo gró do mi nar sus ner vios. «Va de re tro», mur mu- 
ró. «Va de re tro, Sata nas». Y se san ti guó. Aque llo no
pa re ció ejer cer nin gún efec to so bre la co sa ni so bre su
ne gro acom pa ñan te, pe ro sir vió pa ra que él se re co- 
bra ra. Dio un sal to y echó a co rrer, tan de pri sa co mo se
lo per mi tían sus pier nas y sus se ten ta años, ha cia el in- 
te rior del mo nas te rio.

* * *

Fran ces co Tec chi ni, Abad de San ta Jus ti na, es ta ba
es tu dian do una be lla co pia del Or ga non de Aris tó te- 
les. Se tra ta ba, por su pues to, de la tra duc ción he cha
por Boe cio, no de la edi ción ará bi ga co men ta da por
Ave rroes que úl ti ma men te tan ta po pu la ri dad ha bía al- 
can za do en de ter mi na dos cír cu los ecle siás ti cos: una
mez cla de ver da des aris to té li cas y he re jías ave rro ís tas
que al gún día aca ba rían por arrui nar el buen nom bre
del Es ta gi ri ta… ¡Si al me nos al guien se atre vie ra a lim- 
piar ese es ta blo de Au geas! Al guien ca paz de pro bar a
aque llos en greí dos fi ló so fos mu sul ma nes que, si Aris- 
tó te les le van ta ra la ca be za, se bur la ría de sus fal sas y
fa ta lis tas in ter pre ta cio nes…

—¡Pa dre Abad! ¡Pa dre Abad!
—Al Pa dre Abad no se le pue de ver aho ra. Es tá

ocu pa do en…
—¡Ten go que ver le!
—Her ma no León, de jad en trar al Her ma no Vi cen- 

te…
Ape nas el Abad hu bo pro nun cia do es tas pa la bras,

el an ciano se pre ci pi tó en su cel da.


