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INTRODUCCION

Dice el Padre Walter Farrell, dominico, en su exce-
lente Guia de la Suma Teoldgical*], que «no cuesta
mucho admirar a santo Tomas de Aquino cuando se le
contempla representado en el esplendor de una vidrie-
ra catedralicia», pero que, si se presentara de pronto
en un club o en una tertulia de intelectuales de nuestro
tiempo, «el recibimiento no seria muy caluroso; se le
toleraria como algo curioso o divertido, pero nadie
intimaria con él». Y no por culpa suya, desde luego,
sino porque nos hemos forjado una idea equivocada
de este gran santo de la Edad Media. Para los que sa-
ben algo de su vida, Tomas de Aquino fue «un pensa-
dor abstracto, de légica implacable y fria, que extraia
conclusiones de ciertos principios con la precisién e in-
sensibilidad de una computadora... Carecia de pasio-
nes, porque era un santo; de corazén, porque se afe-
rraba tercamente a la verdad; de imaginacién, porque
era un metafisico; de humanidad, porque se aparté del
mundo...». Y para quienes conocen o dicen conocer
algo de su obra, tampoco sus escritos tienen demasia-
do interés, porque «sus investigaciones no iban dirigi-
das a descubrir nuevas vitaminas ni explosivos; no te-
nia nada que decir sobre la manera de aumentar los
salarios; no criticé al hombre y a la sociedad, y nunca
puso en duda la existencia de Dios...». Ademas, «escri-
bié demasiado». En poco més de veinte afios redacté
891 lecciones sobre los libros de Aristoteles, 803 sobre
la Sagrada Escritura, 850 capitulos sobre los Evange-
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lios, 463 de la Suma contra gentiles, 2.991 articulos so-
bre el Maestro de las Sentencias, 1.200 opusculos, 510
cuestiones disputadas... Solo una de sus obras —la Su-
ma Teoldgica, sin duda la mas famosa, pero no por eso
la mejor conocida— ocupa cinco volimenes in-folio de
apretado texto. ;Coémo leer todo eso?... Para colmo,
Toméas de Aquino vivié en una época que nada tiene
que ver con la nuestra y, ademas, apenas conocié el
mundo, pues pasé toda su vida entre los muros de di-
versos conventos...

Ni qué decir tiene que tal imagen de su vida y de
su obra es falsa. Ciertamente, no tuvo una existencia
agitada, pictorica de avatares y aventuras, como otros
santos —la suya fue serena, apacible y laboriosa, sin
espectaculo—, pero no era en absoluto frio y calcula-
dor, sino tierno, fogoso, generoso y amable. Ademas,
estuvo en el centro mismo de las grandes polémicas
intelectuales de su tiempo y, de alguna manera, por
sus lazos de familia y de sangre, intimamente relacio-
nado con los principales acontecimientos del siglo XIII,
uno de los mas apasionantes y apasionados siglos de
todas las épocas.

El gran mérito de Louis de Wohl, autor de esta bio-
grafia novelada de Tomas de Aquino, es precisamente
ese: haber encuadrado al santo en el marco de su
tiempo, pero no de una manera rigida y estatica, sino
llena de vida y de movimiento, como en una pelicula.
No en vano Louis de Wohl es autor de varias novelas
que han sido llevadas a la pantalla.

La tarea no era facil. Pienso que, cuando Su Santi-
dad el Papa Pio Xll, en 1948, exhorté a este autor ca-
télico de origen alemén, nacionalizado inglés, para
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que se animara a escribir una biografia de santo Tomas
de Aquino, al escritor se le plantearia un dificil dilema:
pergefar una hagiografia erudita, fria y académica, re-
pleta de datos y de citas, o, por el contrario, realizar
una obra de divulgacion, amena y entretenida. Escogio
esta segunda via, llevando a cabo una tarea de auténti-
ca recreacién, es decir, una biografia novelada o, si se
quiere, una auténtica novela.

Porque conviene aclarar que este libro, sin dejar de
ser una biografia, es también, como su autor indica,
una novela en torno a la figura de santo Tomaés de
Aquino. Hay en él personajes reales, que han existido,
y otros de ficcién, que no existieron nunca. El fondo de
la obra es rigurosamente histérico, asi como los acon-
tecimientos que en ella se narran, pero, paralelamente
a esos acontecimientos —o, mejor dicho, inserta en
ellos— discurre una trama novelesca. El libro, pues, es-
ta en la linea de la novela histérica, que tantos adeptos
tiene y tanto gusta a un publico cada vez mas numero-
sO.

Ahora bien, dicho esto, surgen inevitablemente
unas cuantas dudas: ;No es una frivolidad convertir en
novela una biografia de santo Toméas de Aquino? ;Ca-
be dar un tratamiento novelesco a una figura tan excel-
sa? ;No restard méritos al autor? ;No rebajara la cate-
goria de la obra?...

A mi modo de ver, todo depende de la talla del es-
critor y del propésito que le haya guiado al escoger
ese camino.

Indudablemente, Louis de Wohl no ha pretendido
escribir una hagiografia para devotos ni una biografia
para eruditos. Su intencién era otra: dar a conocer a un
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publico numeroso —lo mas amplio posible— la vida y
la obra de santo Tomas de Aquino, a menudo triste-
mente deformadas, mediante un libro ameno, intere-
sante y atractivo.

iLo ha conseguido? El lector juzgarad cuando lo ha-
ya leido. Yo solo adelantaré dos cosas: una, que pocas
veces he disfrutado tanto traduciendo un libro y que
garantizo al lector que, leyéndolo, le sucederd lo mis-
mo; otra, que el autor es un espléndido escritor y que
esta obra en nada disminuye su talla, sino que la con-
firma. Ya es hora de que nos convenzamos de que la
divulgaciéon no rebaja a nadie ni lo desprestigia, y que
poner al alcance de todos, honestamente, lo que pare-
ce dificil es una tarea necesaria, imprescindible y digni-
sima. Pienso que peliculas como «Un hombre para la
eternidad» o novelas como «La Cancién de Bernade-
tte» han hecho mas por dar a conocer a santo Tomas
Moro o a la vidente de Lourdes que infinidad de obras
eruditas, devotas o pias, sin quitar mérito ni valor a
ninguna de estas.

Lo que estéd claro, en cualquier caso, es que en las
paginas de este libro santo Tomas de Aquino cobra vi-
da y que, después de haberlo leido, dejara de ser para
el lector una vaga figura de museo o una estantigua.

* k% %

Hay, sin embargo, algunos puntos en los que no es-
tard de mas insistir, por si al lector le pasan inadverti-
dos. Uno de ellos es que, al escoger el camino de la
biografia novelada, Louis de Wohl no ha querido hacer
alarde de una erudicién que sin duda posee, pero que
ha puesto en sordina. El lector corre el peligro, por
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eso, de pasar por alto muchas cosas importantes que
subyacen escondidas en las paginas de este libro. Por-
que la obra admite dos lecturas distintas: una, rapiday
receptiva; otra, reposada y reflexiva. Las dos pueden
ser provechosas, pero la segunda planteard al lector
una serie de preguntas sobre los acontecimientos que
se narran, las ideas que se barajan, los personajes his-
téricos que van apareciendo y la cronologia respectiva.
Su interés le llevard, tal vez, a tratar de contestar a esas
preguntas acudiendo a una enciclopedia o a otros li-
bros de consulta. Pues bien, para facilitarle la labor, he-
mos incluido al final de la obra un cuadro cronolégico
en el que se relacionan las fechas més destacadas en la
vida de santo Tomas con los acontecimientos mas se-
Ralados, asi como una breve sintesis biogréfica de los
principales personajes historicos que se citan.

Hay otro aspecto de la obra que también merece la
pena sefalar, y es que santo Tomas de Aquino solo
ocupa, en apariencia, una pequefia parte de la trama
novelesca. El lector podria pensar que los principales
protagonistas son Sir Piers Rudde —personaje de fic-
cion en el que Louis de Wohl ha querido plasmar el
ideal del caballero cristiano de la Edad Media— o
Theodora de Aquino, hermana del santo, y esa pléya-
de de figuras histéricas —reyes y plebeyos— que lle-
nan de vida las paginas del libro. No es asi, sin embar-
go, pues la figura colosal de santo Toméas de Aquino,
aunque no esté presente en muchas de ellas, las ilumi-
na todas con su luz apacible, una luz firme, potente,
serena e inextinguible, que marcé el camino recto a los
hombres de su tiempo y a las generaciones futuras.
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Quiza lo Unico que no quede suficientemente claro
en este libro sea precisamente eso: el significado ac-
tual, perenne, permanente, que la vida y la obra de
santo Tomas de Aquino tiene para los hombres de to-
das las épocas, y, naturalmente, también de la nuestra.
Por mucho que se diga, la naturaleza humana no ha
cambiado en absoluto y la humanidad, aunque se vista
con otros ropajes y utilice nuevas técnicas, sigue te-
niendo los mismos problemas, afrontando los mismos
peligros e incurriendo en los mismos errores que hace
cinco, diez, quince o veinte siglos.

¢Cuédles eran los peligros con que tuvo que enfren-
tarse santo Tomas? Los mismos que tiene que afrontar
el hombre de nuestro tiempo: Caer en un idealismo
utdpico o en un cerrado materialismo; separar la fe de
la razén y la religion de la vida; escandalizarse ante la
existencia del mal en el mundo o adoptar una actitud
de rebelidn demoniaca; dividir a los hombres en «bue-
nos y «malos»; desconfiar absolutamente de la razén o
entronizarla como soberana absoluta; fiarse solo de los
sentidos o desconfiar de lo que nos revelan; ser ateo o
fideista...

Toméas de Aquino, en efecto, tuvo que enfrentarse
con la corriente del idealismo platénico, que amenaza-
ba con deshumanizar al cristianismo; con la deforma-
cion averroista de la filosofia de Aristételes, que des-
embocaba inevitablemente en un panteismo materia-
lista; con la aberrante doctrina de la existencia de dos
verdades distintas, una filosdfica y otra teoldgica, se-
paradas e incluso opuestas, que tendia a apartar radi-
calmente la fe de la razén y la religion de la vida; con
un incipiente cientificismo, que negaba valor a todo
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aquello que no fuera fruto de la experiencia sensible;
con el siempre renovado riesgo del maniqueismo, que
dividia a los hombres en «puros» e «impuros», conver-
tia al mundo material en algo esencialmente malo, co-
rrompido, y daba pie al resurgir de todos los fanatis-
mos...

Esta lucha titanica, colosal, que mantuvo el Doctor
Angélico queda suficientemente expuesta en las pagi-
nas de este libro. No obstante, si el lector se siente
con animos de ampliar sus conocimientos sobre el
pensamiento de santo Tomas, yo le recomendaria que
leyese algin manual en el que se exponga con clari-
dad la filosofia tomista[1]. Asi comprenderd mejor por
qué su pensamiento sigue estando vigente y se dara
cuenta de que, si los hombres, hoy, nos equivocamos a
menudo, es porque, en el fondo, todos los errores ac-
tuales no son mas que ecos o variantes de los que él
combatié en su tiempo.

Y es que, como dijo Chesterton, la Unica filosofia
verdadera —es decir, auténtica— es la filosofia tomis-
ta, pues los seguidores de otras muchas obran sin con-
tar con ellas: «Ningun escéptico obra escépticamente,
ningln pesimista, de manera fatalista; todos, sin ex-
cepcién, renuncian a obrar de acuerdo con aquello
que proclaman. Los materialistas dicen que su propia
mente ha sido hecha de barro, sangre y herencia, pero
no renuncian a formarse su propia mentalidad. Los es-
cépticos afirman que la verdad es subjetiva, pero
obran como si fuera objetiva... Por eso, la mayor parte
de las filosofias modernas no son filosofias, sino dudas
sobre la posibilidad misma de hacer filosofia...»[2].
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La Iglesia, con su sabiduria de siglos, ha recomen-
dado siempre la filosofia tomista como guia segura pa-
ra no extraviarse por los tortuosos senderos del pensa-
miento. Decia el Cardenal Billot, jesuita, que una de
las cosas que mas le admiraban era la insistencia con
que todos los Papas, desde finales de la Edad Media
hasta nuestros dias, han venido insistiendo en este
punto. «Esta singularidad me indica por si sola —afia-
dia— que no se trata de algo dependiente del arbitrio
humano, ni de escuela, ni de partido, ni de opiniones
personales de este o aquel Pontifice, sino de algo que
se refiere a la misma Catedra fundada por Jesucristo y
garantizada por El hasta el fin de los siglos... Es, en su-
ma, el mismo Pedro, por boca de sus sucesores, quien
hace esta singular recomendacién...»[3].

Ojala la lectura de este libro anime al lector a fami-
liarizarse con la figura admirable del Doctor Angélico y
a conocer mejor su pensamiento. Porque, como dice
Walter Farrell en la ya citada Guia de la Suma Teoldgi-
ca, santo Tomas de Aquino no es, en absoluto, una
hermosa figura decorativa, ni sus obras, solo Utiles pa-
ra prestigiar una biblioteca. «Estan providencialmente
sefialadas para responder a las necesidades de nuestra
época, ya que ninguna otra ha necesitado tanto res-
puestas categdricas que permitan actuar con coheren-
cia y establecer un modelo de vida; ninguna ha ignora-
do hasta tal punto el significado de la existencia, como
debe ser vivida, cémo hacer de ella un éxito».

Joaquin Esteban Perruca
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[*] Ediciones Palabra, S.A., Madrid 1982, Vol. 1, Pri-
mera Parte, Cap. |.

[1] Por ejemplo, el titulado Filosofia Cristiana, de
José M. de Torre, Ediciones PALABRA, Madrid 1982.

[2] GK Chesterton, Santo Tomas de Aquino, Espasa
Calpe, S.A. PP 176-177

[3] Citado por el P. Santiago Ramirez, O.P. en su In-
troduccion a Tomés de Aquino, BAC Minor, pp. 266-
611.
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LIBRO PRIMERO
CAPITULO |

Cuando sucedié aquello, el Hermano Vicente se
encontraba leyendo el oficio divino; eran las primeras
horas de la tarde, su mente estaba despejada —y por
eso también errabunda— y él se hallaba solo en el
huerto, que, lleno de hermosura y encendido de aro-
mas, cantaba las glorias del Sefior con tales vestiduras
que harfan avergonzarse al mismo Salomon.

Si, fue entonces cuando sucedié aquello, y lo pri-
mero que advirtié el Hermano Vicente fue algo muy
extrafo en la sombra que proyectaba el muro del jar-
din. Una sombra que hubiese debido ser larga y recta,
pero que no lo era, porque mostraba en el borde una
especie de excrecencia que quebraba la armonia del
conjunto.

Aquello inquieté al Hermano Vicente lo bastante
como para acercarse un poco mas. Entonces compro-
bd que la excrecencia tenia una forma absurda; seme-
jaba la cabeza de un macho cabrio, con sus cuernos,
orejas y todo lo demas. Si, un macho cabrio... Pero
.como podia asomarse por encima de una tapia de
nueve pies de altura?

El Hermano Vicente se esforzé por concentrarse en
su breviario; en lo mas profundo de su mente empezé
a percibir algo asi como el sonido de una campana de
alarma: permanece atento a tu oficio y olvidate de
sombras, excrecencias y chivos... Leyd unas lineas

12
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mas, pero, enseguida, le sobrevino la tentacion de
echar otro vistazo a aquella sombra inconcebible.

Efectivamente, parecia la cabeza de un cabrito vy, al
mismo tiempo, no. Y se movia...

El Hermano Vicente no pudo resistir ya mas y se
volvié: Alli estaba. Era real. Pero no era un chivo ni un
cabrito. ; Qué era, pues?

Tenia un rostro largo, melancélico, amarillento y
delgado. Orejas puntiagudas y... si, tenia cuernos, cor-
tos y rectos, que terminaban como en unas bolas; los
ojos, entreabiertos... Pero lo mas espantoso es que
crecia y subia, crecia y subia todo el tiempo. Aquella
cabezota sobresalia ya varios pies por encima de la ta-
pia, pero lo que crecia y crecia no era la cabeza, sino el
cuello, un cuello interminable, larguisimo y amarillento,
salpicado de extrafias manchas parduscas.

El Hermano Vicente permanecié inmovil contem-
plando aquello, fascinado. Y vio aquel horrible cuello
alargandose mas y mas, desmesuradamente, como
ningdn animal podia hacerlo. Semejaba una cabeza
diabdlica, maligna, balancedndose sobre un cuerpo de
serpiente...

De pronto, un par de negras manos aparecieron so-
bre el muro, e, inmediatamente, un hombrecillo tam-
bién negro se irguié en él, gesticulando y mostrando
unos dientes que competian en blancura con la de su
turbante. Luego, sefialé con el indice aquella extrafia
cosa, cuyo cuello seguia alargandose, y gritdé con voz
chirriante:

—iJirafal jJirafa!

Aquella cosa no habia emitido el menor sonido.

13
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Con un trémulo y profundo suspiro, el Hermano Vi-
cente logré dominar sus nervios. «Vade retro», murmu-
ré6. «Vade retro, Satanas». Y se santigudé. Aquello no
parecié ejercer ningln efecto sobre la cosa ni sobre su
negro acompafante, pero sirvié para que él se reco-
brara. Dio un salto y ech6 a correr, tan deprisa como se
lo permitian sus piernas y sus setenta afios, hacia el in-
terior del monasterio.

* % %

Francesco Tecchini, Abad de Santa Justina, estaba
estudiando una bella copia del Organon de Aristote-
les. Se trataba, por supuesto, de la traduccién hecha
por Boecio, no de la edicién ardbiga comentada por
Averroes que Ultimamente tanta popularidad habia al-
canzado en determinados circulos eclesiasticos: una
mezcla de verdades aristotélicas y herejias averroistas
que algun dia acabarian por arruinar el buen nombre
del Estagirita... iSi al menos alguien se atreviera a lim-
piar ese establo de Augeas! Alguien capaz de probar a
aquellos engreidos filésofos musulmanes que, si Aris-
toteles levantara la cabeza, se burlaria de sus falsas y
fatalistas interpretaciones...

—iPadre Abad! jPadre Abad!

—Al Padre Abad no se le puede ver ahora. Estd
ocupado en...

—iTengo que verlel!

—Hermano Ledn, dejad entrar al Hermano Vicen-
te...

Apenas el Abad hubo pronunciado estas palabras,
el anciano se precipitd en su celda.
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