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Un li bro con el que des cu brir tu se xua li dad, des te rrar mi tos
y creen cias sin fun da men to, co no cer me jor tu cuer po y
apren der a dis fru tar de tus re la cio nes se xua les.

Hoy en día te ne mos a nues tro al can ce nu me ro sa in for- 
ma ción so bre se xua li dad, pe ro no siem pre es ade cua da (o
sim ple men te no re cu rri mos a ella). Gra cias a la com pli ci dad
y al des par pa jo de su abue la, la sexó lo ga Ana Sie rra nos
acla ra nu me ro sas du das y ta búes que se man tie nen a pe sar
del pa so de los años.

Con un es ti lo des en fa da do y ri gu ro so, la au to ra nos
trans mi te sin ta pu jos gran canti dad de cla ves pa ra en ten- 
der nos me jor a no so tros mis mos y a los de más por que,
con tra ria men te a lo que ha bi tual men te cree mos, la se xua li- 
dad es tá en to do y nos acom pa ña a to das par tes.

De ma ne ra que, en las dis tin tas si tua cio nes a las que
nos en fren ta mos ca da día, ha ga mos el amor y man ten ga- 
mos re la cio nes se xua les, pe ro, eso sí, de ma ne ra muy cons- 
cien te.
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Con ver sacio nes se xua les

con mi abue la
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«RE COR DAR: Del la tín re-cor dis,
vol ver a pa sar por el co ra zón».

Eduar do Ga leano

Pa ra to das las per so nas que de seen re cor dar
las aven tu ras de es ta abue la y su nie ta,

des cu brien do que la se xua li dad
es un pre sen te y la edad so lo un nú me ro.
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A mi abue la, por tan ta ge ne ro si dad y por ofre cer me
dos de las me jo res ex pe rien cias de mi vi da.

Ser su nie ta y es cri bir es te li bro.

A ti, JC, por que tra jis te a mi vi da
la cal ma y la ale g ría de amar.

A mi fa mi lia, que me ha apo ya do en es ta
y en ca da una de mis aven tu ras.

A mis amis ta des, men to res, co le gas, alum na do, pa cien tes
y to das las per so nas que lle van años

pi dién do me que es cri ba y han mos tra do
su ilu sión por leer es te li bro.

Al equi po de la edi to rial Kai las, por lle var me al huer to,
dán do me li ber tad y luz pa ra cum plir es te sue ño.

Y a ti que me lees, seas quien seas, por que abrí
mi ca ji ta de re cuer dos pa ra ti.

Os amo.
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CA PÍ TU LO 1

Mi abue la

«No en tien des na da real men te al me nos que
se lo pue das ex pli car a tu abue la».

Al bert Eins tein

Qui zá te ha ya sor pren di do en con trar a mi abue la en un li- 
bro so bre sexo lo gía, pe ro no po día ser de otra ma ne ra. No
es así por que va ya a ha blar ex clu si va men te de la se xua li- 
dad en la edad do ra da, aun que es ta rá pre sen te, es ine vi ta- 
ble, y nos ser vi rá a to das las per so nas. Si te ne mos suer te.

La ra zón es que ella fue mi gran ma es tra y re pre sen ta
ca da una de las his to rias, pa cien tes, con sul tas y la to ta li dad
del alum na do que ha pa sa do por mi vi da, tan to pro fe sio nal
co mo per so nal. En ti ha brá al go de mi abue la, se gu ro, aun- 
que ella na cie se en 1920 e ima gino que tú no.

Se gu ro que al gu na vez te plan teas te al gu na pre gun ta si- 
mi lar a las que me trans mi tió ella o man tie nes tam bién su
es pe ran za por se guir des cu brien do la se xua li dad y dis fru- 
tar la. Ella te nía sed de emo cio nes, de afec tos y de de vo rar
la vi da. Des de su si llón, eso sí, ha cien do gan chi llo y pin tan- 
do sus cua dros naif, los cua les des cu brían que con si guió
man te ner su ni ña des pier ta aun que, por fin, con mu chas
me nos res pon sa bi li da des que cuan do lo fue en su ni ñez.
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Así de gran de y má gi ca fue y si gue sien do. Aun que ya
no dis fru te mos nues tras char las sexo ló gi cas a la ho ra de la
co mi da (bue no, en mi men te a ve ces sí, he de con fe sar),
muy a me nu do des cu bro una nue va en se ñan za su ya. Hi lo
sus co men ta rios con nu me ro sas in for ma cio nes que re ci bo
en con sul ta o cla se y me pre gun to: «¿Qué di ría mi abue la
so bre es te te ma?», o pien so: «Es to lo po dría ha ber co men- 
ta do mi abue la per fec ta men te». Y así lo creo, por que he- 
mos avan za do mu cho, pe ro hay co sas que han cam bia do
po co y no so mos tan di fe ren tes a las per so nas que com par- 
tían su épo ca. En es en cia, te ne mos los mis mos mie dos, ca- 
ren cias, ale g rías, de sin for ma ción, ver güen zas, de seos, du- 
das y re pre sio nes. Co mo tú o yo, so lo que aho ra te ne mos
In ter net y po de mos ha blar de ello sin ta pu jos. Bue no, de
vez en cuan do.

Hoy exis te nu me ro sa in for ma ción so bre se xua li dad, pe- 
ro no to da es ade cua da o, di rec ta men te, no re cu rri mos a
ella. Sea co mo fue re, la de sin for ma ción es tá a la or den del
día.

«Es cri be un li bro que lle gue a to do el mun do. Di vul ga ti- 
vo, pe ro con un len gua je llano y di ver ti do, co mo tú sa bes»,
me pi die ron. Al ra to apa re ció la ima gen de mi abue la.

Pe ro so lo en mi me mo ria, ¿eh?, que el li bro no va de
apa ri cio nes del más allá, aun que al go ha brá, te lo ase gu ro,
y una se rie de sim pá ti cas ané c do tas so bre nues tras char las
se xua les.

«Si pu de ha blar así con ella, po dré es cri bir lo», pen sé yo.
«¡Ya es tá! Mi li bro se rá co mo ha blar con mi abue la y so bre
lo que hu bié ra mos ha bla do si si guié se mos com par tien do
so bre me sas to da vía». Y aquí an da mos tú y yo.

En oca sio nes me tras la do a una de nues tras ter tu lias
que tan to me gus ta ban. Bue no, nos gus ta ban, por que ella
se en cen día con ca da una de las his to rias que me re la ta ba
y con los co men ta rios que yo des ta pa ba, ru bo ri zán do se pe- 
ro gue rreán do los co mo una ado les cen te re bel de.
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No era yo muy cons cien te de lo que su pon drían pa ra mí
esas ju go sas ter tu lias, cuan do co men za ba a for mar me co- 
mo sexó lo ga. Me iba ofre cien do re tos, con to tal in ge nui- 
dad al ini cio, pe ro con ab so lu ta pi car día al fi na li zar nues tra
char la. Me ge ne ra ba in quie tu des y yo a ella, iba mos trán- 
do me có mo una mu jer que ron da ba los no ven ta años po- 
día se guir cre cien do se xual men te y dis fru tar lo co mo nun ca,
aun que fue ra prac ti can do sexo oral de so bre me sa con su
nie ta y po nien do en prác ti ca al guno de los cu rio sos ejer ci- 
cios que yo de ja ba caer.

Una tar de se me ocu rrió co men tar que la se xua li dad es- 
ta ba en to do. En ton ces me di jo, sin po der o que rer evi tar- 
lo: «¡Pues có me te el sexo de la so pa que se te que da frío,
ni ña! Y ade más de ma ris co, que es más sexy aún». Yo no
po día pa rar de reír y ella me gui ña ba el ojo y se reía de la- 
di llo. Ya sé de quién he re dé la pi car día, o qui zá no fue ron
los ge nes, sino pu ro apren di za je. Nun ca su pe si era efec to
de su in creí ble elo cuen cia y sen ti do del hu mor o de bi do a
la in con ti nen cia ver bal que apa re ce en mu chas per so nas
cuan do lle gan a de ter mi na da edad, por ha ber ca lla do tan to
e im por tar les un pi to lo que pue dan pen sar de ellas. Qui zá
am bas co sas. Por cier to, con esa com pli ci dad con se guía
que la so pa su pie ra mu cho más ri ca.

A ve ces nos re sul ta com pli ca do en ten der que la se xua li- 
dad es tá en to do. Otras ve ces lo en ten de mos, pe ro so lo
con la ca be za, pues no lo sen ti mos así. Ha bi tual men te ac- 
tua mos co mo si la se xua li dad es tu vie ra ex clu si va men te en
los ge ni ta les, en el coi to, las pa jas, el sexo anal, en el oral,
pe ro no en el que te nía yo con mi abue la, el de chu par me
re fie ro.

No sé tú, pe ro yo no sal go de ca sa y de jo mi se xua li dad
col ga da de una per cha pa ra ir a ha cer la com pra o pa sar me
por el ban co. Mi se xua li dad vie ne con mi go. Y te ase gu ro
que no voy a li gar ni a mon tár me lo en la sec ción de con ge- 
la dos, ni con el ca je ro. Bue no, po dría ha cer lo, pe ro de mo- 
men to no en tra en mis pla nes.
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La se xua li dad es mu cho más que sexo. El sexo es lo bio- 
ló gi co, lo ge né ti co in clu so, pe ro nun ca de ter mi nis ta del res- 
to de in gre dien tes de la se xua li dad. Los sexó lo gos so le mos
ma ti zar qué es la se xua li dad aña dien do el ad je ti vo «afec ti- 
vo» al «se xual». Lo cual re sul ta una re dun dan cia, pues lo se- 
xual ya in clu ye afec tos. Pe ro, de es ta ma ne ra, afec ti vo-se- 
xual ha ce ver que, en ese ta ller que im par ti mos, por ejem- 
plo, no so lo se tra ba ja la par te ge ni tal de la mis ma, sino
tam bién la emo cio nal, in te lec tual, sen ti men tal y re la cio nal,
en tre otras. Así se iden ti fi ca co mo una for ma ción don de la
to ta li dad de la se xua li dad se ve re pre sen ta da, aun que no
siem pre se in clu yan áreas im por tan tes co mo la es pi ri tual, o
in clu so la re li gio sa, la ener gé ti ca o re la cio na da con los as- 
pec tos neu ro ló gi cos o cor po ra les. Ver da de ra men te, no so lo
es tas, sino to das las áreas de nues tra vi da, se nu tren de
nues tra se xua li dad, y vi ce ver sa.

Por su pues to ha brá gen te que pien se lo con tra rio y crea
que cuan do abra za a su ma dre o pa dre, su se xua li dad no
es tá pre sen te. Es pro ba ble que ha ya frun ci do el ce ño e in- 
clu so le ge ne re es ta po si bi li dad una sen sación de as co in- 
con tro la da. ¡Sexo con mis pa dres! ¡Es tá lo ca es ta tal Ana
Sie rra!

«¡Amos! Tú es tás cha lá, ni ña». Eso me sol tó mi abue la
cuan do le con té exac ta men te lo mis mo que a ti.

«¡Yo no ha go sexo con ti go!», ex cla mó. Di cho así so na ba
in ces tuo so, ¿ver dad? Pe ro yo no iba por ahí, cla ro.

Ha cer sexo, co mo ha cer la co mi da o ha cer el pino puen- 
te. Va mos, que se ha ce, no bro ta ni nos acom pa ña allá don- 
de va ya mos, se tie ne que ha cer in ten cio na da men te y con el
cuer po, im pli can do los ge ni ta les de al gu na ma ne ra o com- 
par tien do flui dos, cla ro, aun que sean los pro pios de un be- 
so apa sio na do. De ahí la sor pre sa de mi abue la, en tien do.
Y es cier to que se cons tru ye, pe ro no úni ca men te de esa
ma ne ra. No so tras cons truía mos nues tra se xua li dad en con- 
jun to y, en la mía, ella ocu pa un lu gar de ho nor.
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Lo cu rio so es que ocu rre exac ta men te igual con el alum- 
na do de los pos gra dos uni ver si ta rios don de soy do cen te,
for man do es pe cia lis tas en sexo lo gía y te ra pia. He de de cir
que ca da vez ocu rre me nos, es ver dad, pe ro po nen ca ra de
as que te cuan do les pi do que ima gi nen a sus abue los man- 
te nien do una re la ción se xual. Exac ta men te co mo tu ca ra
aho ra mis mo.

Por su pues to, la ma yo ría se ima gi na ban el ka ma su tra

ver sión ve te ra nos y no les ha cía mu cha gra cia in cluir esa
ima gen en su ar chi vo de fo tos se xua les. To das las per so nas
te ne mos un ar chi vo de esos, por cier to. «¡Es an ti li bi do!»,
de cía una alum na; «¡No nos pi das eso!», ex cla ma ba otra.

Yo me reía. «A ver —con ti nua ba yo—, es ta mos aquí mu- 
chas per so nas man te nien do re la cio nes se xua les, y más que
va mos a man te ner, y no pa sa na da, ¿no?».

Ca ras pen sa ti vas, oji plá ti cas, cues tio nán do se qui zá si me
ha bía vuel to lo ca. Al gu nas per so nas es pe cu lan do si era
cier to eso de que en los más te res de sexo lo gía se ha cían
prac ti cas rea les, ya me en tien des. Pe ro no, aquí no vais a
fo llar, y me nos en ho ra rio lec ti vo. Pe ro va mos a ha cer el
amor y man te ner re la cio nes se xua les, de ma ne ra muy cons- 
cien te. Lo que aho ra lla man min dful sex, va ya.

Las re la cio nes se xua les son, sim ple men te, cual quier ti po
de re la ción en tre dos per so nas se xua das. Con una iden ti- 
dad, orien ta ción, gé ne ro, afec ti vi dad, un cuer po, unos de- 
seos y mo ti va cio nes, con sus es pe ran zas y mie dos, etcé te- 
ra.

Có mo nos cues ta sen tir nos se xua les si no va mos a li gar.
Sin es co te o sin per fu me, sin ma qui lla je o a so las.

Nues tra se xua li dad al ser vi cio de los de más, de lo ex- 
terno y lo fic ti cio. Nues tra se xua li dad de trás de una ca re ta
a ima gen y se me jan za de lo que la so cie dad nos di ga.

Por cier to, qui zá tam bién te asom bre que, en es te li bro,
no uti li ce el gé ne ro neu tro es ti pu la do lin güís ti ca men te, o al
me nos tra te de no ha cer lo. Es to se de be a que mi plu ral se- 
rá ha cia las per so nas. Pue de que te pa rez ca que es cri bo so- 
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lo pa ra mu je res por es te he cho, pe ro no es así. Por ejem- 
plo, si di go: «Las per so nas más edu ca das», creo que que- 
da ría cla ro, pe ro si su pri mo «per so nas» que dan do «las más
edu ca das», qui zá sien ta al gún hom bre que no me di ri jo a
él, pe ro no es ta ría en lo cier to.

Al gu na (per so na) pen sa rá: «¿Y por qué no ele gí “ser hu- 
ma no” y man te ne mos el su pues to gé ne ro neu tro que coin- 
ci de con el mas cu lino?». Efec ti va men te po dría ha ber lo he- 
cho, pe ro no qui se. Pen sé que es te cam bio lin güís ti co en- 
tre na ría la em pa tía de to das (las per so nas) y re per cu ti ría en
otro de los ob je ti vos de es te li bro: apren der, tra ba jar ac ti tu- 
des y creen cias o abrir men tes a otras po si bi li da des.

Si te re chi na, vas por buen ca mino, enho ra bue na. Tie nes
la opor tu ni dad de des cu brir por qué su ce de. Y, aun que te
re co mien do que si gas el or den del li bro, si te pi ca mu cho la
cu rio si dad, en el ca pí tu lo «Ene mi go en la som bra» lo des- 
cu bri rás.

¡Ah! Y te voy a tu tear. Lla mar te de us ted y prac ti car sexo
con ti go, aun que sea en es te for ma to, en ten de rás que me
re sul ta ría bas tan te cho can te.

Ade más, tu teo has ta a mi abue la.
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CA PÍ TU LO 2

Ex ce sos de cor du ra

«Los abue los es tán pa ra amar y arre glar co sas».
Anó ni mo

—Ni ña, ¿pa ra qué sir ve una psi có lo ga?
—Pa ra mu chas co sas, abue la.
Lo di je sin pen sar. Cual quier con tes ta ción era bue na pa- 

ra salir de esa si tua ción. Po día ha ber co men ta do in fi ni tas
cues tio nes re la ti vas a téc ni cas con nom bres in te lec tua loi- 
des, ha blar du ran te ho ras so bre lo im por tan te que era la fi- 
gu ra del psi có lo go en la vi da de las per so nas, lo bien que
co no cía mos la men te hu ma na, en fin, esas co sas que nos
gus ta tan to a los fu tu ros psi có lo gos pa ra in flar nues tro ego.
Pe ro, no.

Me que dé mu da, mien tras tra ta ba de or ga ni zar en mi
men te los cin co años de ca rre ra pa ra po der con tes tar de
ma ne ra sen ci lla, o con tes tar sin más.

¿Cin co años de ca rre ra pa ra te ner que con tes tar a mi
abue la: «Aho ra que lo pre gun tas, no ten go ni idea»? Me
nie go.

Aún no ha bía fi na li za do las prác ti cas de la ca rre ra e ini- 
cia ba mi es pe cia li za ción co mo sexó lo ga y no me po día ha- 
ber pre gun ta do por las no tas, co mo to do el mun do.

—Y, eso de ser sexó lo ga, ¿pa ra qué? Ten cui da do, ni ña.
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—Por que me en can ta.
—Pe ro ¿te pa gan por eso?
—Aún no, pe ro di go yo que lo ha rán.
—¡Ña!, ¡an da, an da!
Re co rrió mi es pal da un es ca lo frío te rro rí fi co. Y co men za- 

mos a co mer.
Si es tu vie ra aquí, se gui ría pre gun tán do me si me pa gan

por lo que ha go, pues lo ha cía con ca da nue vo pro yec to
que le con ta ba.

Pa re cía mos re la ja das, al me nos ella, pe ro yo no me ol vi- 
dé de su pre gun ta. Te nía el ner vio si llo en el cuer po. Y al lle- 
gar al pos tre, por que quien me co no ce sa be que con el es- 
to ma go lleno pien so mu cho me jor, pro se guí.

—¿Pa ra qué crees que te po dría ser vir a ti una psi có lo ga
o una sexó lo ga?

—¿A mí? ¡Amos! Pues no te di go que… ¡Bue no! Yo es- 
toy bien. ¡Amos que…! Co me.

Se pu so muy se ria. Va ya, pa re ce que el es ca lo frío cam- 
bió de es pal da.

* * *

Cuan do des cu bren que soy psi có lo ga, me sue len ha cer
dos pre gun tas.

Con tes to de ma ne ra di ver ti da, pues no me mo les tan en
ab so lu to, a pe sar de ha cer me ver que aún que da mu cho
por en ten der, en se ñar y apren der en lo que a psi co lo gía y
sexo lo gía se re fie re.

La pri me ra de ellas:
—¿Pue des leer mi men te?
—Por su pues to. In clu so pue do mo di fi car tus pen sa mien- 

tos.
Son río y con tes to mien tras me mi ran con cier to te mor,

has ta que en tien den que se tra ta de una bro ma. O eso
creen.


