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PROLOGO

Comencé un libro anterior con esta frase: “La Primera Guerra Mundial

fue una guerra cruel e innecesaria”. También la Guerra de Secesién fue
cruel, por los sufrimientos que infligié a los participantes y la angustia
que causo a quienes en ella perdieron a sus seres queridos. Pero no fue
innecesaria. En 1861 la divisién entre el Norte y el Sur, provocada sobre
todo por la esclavitud, entre otras diferencias, era ya tan acusada que
solo hubiera podido resolverse mediante una transformacién profunda
que implicase, obligatoriamente, que la esclavitud dejara de percibirse
como el inico modo de contener el problema de los negros en Nortea-
mérica; o quizd mediante una separacién permanente entre los estados
esclavistas y sus simpatizantes y el resto del pais; y posiblemente, dadas
las fricciones que tal separacion conllevaria, mediante una guerra. Pero
eso no significa que la guerra fuese inevitable. Variables politicas y so-
ciales de todo tipo pudieron haber conducido a una resolucién pacifica.
Si el Norte hubiese tenido un presidente ya asentado, y no uno recién
elegido, y con una posicién antiesclavista menos provocadora para con
el Sur; si el Sur hubiera tenido lideres, particularmente un posible lider
nacional tan capaz y elocuente como Lincoln; si ambas partes, pero so-
bre todo el Sur, hubieran estado menos influidas por el militarismo dile-
tante que imperaba en el mundo anglosajén a ambos lados del Atlanti-
co a mediados de siglo entre los regimientos de voluntarios y los clubes
del rifle; si la industrializacion no hubiese alimentado tanto la confianza
del Norte en que podria hacer frente a la belicosidad del Sur; si el ape-
tito de Europa por el algodén surefio no hubiese persuadido a tantos
hacendados y productores al sur de la linea Mason-Dixon de que esta-
ban en posicién de dictarle al mundo los términos de una diplomacia
separatista; si no se hubieran acumulado tantos elementos condicionan-
tes en la mentalidad del Norte y del Sur; entonces puede que el simple
valor de la paz, y su preservacion, hubiesen primado sobre el belicoso
clamor de las multitudes y los mitines de reclutamiento, y conducido a
la gran republica desde el caos de la fiebre bélica hacia la normalidad
de la calma y de un compromiso aceptable para ambas partes. Los es-
tadounidenses eran grandes negociadores. Media docena de compro-
misos importantes habian venido evitando la divisién a lo largo el siglo
XiX. De hecho, el pais entero habia adoptado tacitamente el compromi-
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so como principio rector de sus relaciones con los antiguos amos colo-
niales a principios de siglo, y de su renuncia a perpetuar el conflicto con
Inglaterra, tras la aberracién que supuso la Guerra de 1812. Desafortu-
nadamente, los estadounidenses eran también gente de principios. Ha-
bian plasmado estos principios en los predmbulos a sus magnificos do-
cumentos de gobierno, la Declaracién de Independencia y la Constitu-
cién y sus Diez Enmiendas; y, cuando se exaltaban, recurrian a estos
principios como guia para la solucién de sus problemas. Por desgracia,
los puntos de desacuerdo mas importantes entre el Norte y el Sur en
1861 podian considerarse principios; tanto la indivisibilidad de la repu-
blica y su poder soberano como los derechos de los estados estaban li-
gados a las pasiones de la época dorada de la repubilica, vy, si la supervi-
vencia de esta se vefa amenazada, podian ser invocados nuevamente. A
lo largo de las luchas politicas en las décadas anteriores del siglo, ha-
bian sido invocados una y otra vez por dos figuras dotadas de gran sin-
ceridad y elocuencia, Henry Clay y John Calhoun. Fue una auténtica
mala suerte que Estados Unidos produjese lideres de opinién tan formi-
dablemente persuasivos. Para desgracia del Sur, que habia dominado el
debate durante la primera mitad del siglo, precisamente en el punto en
que la cuestion de los principios dejé de ser un torneo verbal y amena-
z6 con convertirse en una llamada a la accién, el Norte produjo un lider
que hablaba mejor y con mas energia que cualquiera de los campeones
del Sur por aquel entonces.

La guerra debia de estar a flor de piel en el debate en 1861, pues el
Sur, en cuanto comenzé a organizarse para la secesion, no solo designé
a su propio presidente de la Confederacidn, sino también a un secreta-
rio de guerra, asi como a secretarios de estado, del tesoro y del interior.
Tan pronto como asumié el cargo, el presidente Lincoln convocd a las
milicias de los estados nortefios al servicio federal y reclutdé a decenas
de miles de voluntarios. En pocas semanas, uno de los politicos mas pa-
cificos del mundo civilizado se puso al mando de multitudes que, aun-
que aln no tuvieran armas, las reclamaban, se instruian en su manejo y
convocaban marchas. Las armas tardaron en aparecer. Pero esta demo-
ra no aplacé la agitacion social, pues aquel ataque contra la integridad
y autoridad de la republica habia despertado profundas pasiones popu-
lares. Se habia convertido en una asunto preocupante para los pueblos
del Viejo Mundo, a raiz de las luchas de liberacion nacional, tanto en la
parte hispanohablante del continente americano como en la anglopar-
lante. Las dos Norteaméricas de 1861, la del Norte y la del Sur, llegaron
a la conclusion de que las cuestiones de principios y las discrepancias
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generadas por la eleccién de Abraham Lincoln eran lo bastante graves
como para pelear por ellas. Esta decision confirié al inminente conflicto
un designio fatal. Se convirtié en una guerra entre pueblos, y los de ca-
da bando, que hasta entonces se vefan como uno solo, comenzaron en
adelante a percibir sus diferencias y a considerarlas mas importantes
que aquellos valores que habian venido aceptando como permanentes
y vinculantes desde 1781. La inaplazable guerra seria por lo tanto una
guerra de secesion, y asi fue rdpidamente llamada y reconocida. Entre
tanto, los lideres del Norte y del Sur analizaban qué forma adoptaria el
conflicto en caso de que llegara hasta sus pueblos. La cuestion, para el
Sur, era sencilla: defenderia sus fronteras y repeleria a cualquier invasor
que apareciera. Para el Norte las cosas no eran tan simples. Toda guerra
seria una rebelién, un desafio a su autoridad que debia ser derrotado;
pero ;como y —-lo que era mas crucial- dénde infligir esta derrota? El
Sur constituia la mitad del territorio nacional, un area inmensa que solo
colindaba con las regiones organizadas del Norte en unos pocos puntos
muy distantes entre si. Habia contacto entre el Sur y la region de las
grandes ciudades del Norte en el corredor de la costa atlantica de Mar-
yland y Pensilvania, una regién con abundantes ferrocarriles; habia otras
conexiones mas indirectas entre el Norte y el Sur en el valle del Mississi-
ppi, donde existian bastantes rutas fluviales, pero pocas ciudades y es-
casa poblacién. En consecuencia, al estallar la guerra en abril de 1861,
esta comenzé de manera irregular, improvisada, y en buena medida sin
direccién, con ejércitos embrionarios que se atacaban dondequiera que
se encontraban. Los primeros encuentros fueron combates de menor
importancia que se produjeron en lo que el Times de Londres llamd
desdefosamente “campos sin batalla”, alli donde mas tarde se fundé el
estado de Virginia Occidental. Fue una gran ventaja para el Sur que la
primera batalla importante de la Guerra, la llamada primera batalla de
Manassas, o primera batalla de Bull Run, concluyera con una victoria su-
dista, si bien sus consecuencias fueron lamentables para Estados Uni-
dos. Esta victoria inesperada desanimé al Norte y persuadié al Sur de
que la victoria definitiva era alcanzable. Si la batalla hubiese tenido otro
resultado, como facilmente hubiera podido suceder, acaso la guerra hu-
biese concluido mas pronto y a un costo mucho menor para el Norte y
para el Sur.

Después de Bull Run, la guerra hubo de ser encarada como una em-
presa de grandes proporciones y exigié a ambas partes un dispendio ili-
mitado de recursos. Sin embargo, Bull Run no indicé al Norte ni al Sur
el camino a seguir. El Sur continué a la defensiva, y Lincoln y sus gene-
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rales siguieron sin saber como emprender una ofensiva exitosa. El vili-
pendiado general George McClellan, un organizador genial, pero poco
ardoroso como estratega y como guerrero, concibié el plan de sacar al
Ejército del Potomac de los alrededores de Washington y trasladarlo
por agua, entrando por la bahia de Chesapeake, hasta las inmediacio-
nes de Richmond. Era una idea conveniente y bien razonada, ya que se
evitaban una serie de disputados cruces de rios en el norte de Virginia
durante la marcha desde una capital a la otra. Todo lo que esta manio-
bra evité al ejército de la Unién quedd demostrado por la Campana Te-
rrestre de Grant en 1864, cuando éste tuvo que pelear a cada paso san-
grientas batallas, entre ellas las de Spotsylvania y Cold Harbor. La Cam-
pafa Peninsular, como fue llamada la empresa de McClellan, merecié
rendir grandes frutos, pero la timidez de su creador provocé que no tu-
viera consecuencias, y obligd al Ejército del Potomac a volver a librar in-
fructuosas batallas frontales alrededor de Washington. El fracaso de la
Campafia Peninsular promovié también la aparicion del general Robert
Lee, quien frustraria todos los esfuerzos ofensivos del Ejército del Poto-
mac durante tres afios, y llevaria a cabo sus propias incursiones en el te-
rritorio de la Unién.

Una estrategia de la Unién, exitosa aunque muy discutida, surgi6 fi-
nalmente de modo accidental, cuando la victoria del general U. S.
Grant contra los fuertes Henry y Donelson condujo a la primera incur-
sién federal seria en el territorio confederado a través del rio Tennes-
see. Grant inauguré asi la “campafia del Oeste”, en realidad en el cen-
tro-sur de Estados Unidos. Grant iniciaria otras dos estrategias: la de ali-
mentarse del campo y la de infligir bajas. La tarea de hacer que el Sur
pagara con sangre por su rebelién desagradaba a importantes lideres
de la Unidn, entre ellos a Winfield Scott, el general en jefe, y a su suce-
sor, George McClellan, quienes creian que el tiempo y un modo menos
encarnizado de luchar inculcarian un énimo de paz y reconciliaciéon en el
Sur, donde se pensaba que habia un gran nimero de federalistas encu-
biertos. Grant no adoptd ninguna de estas tibias posiciones. Aunque no
era un hombre sanguinario, creia que Unicamente con golpes feroces
podria ponerse fin a la guerra y, si bien deploraba la “efusién de san-
gre”, siempre peled para ganar. Después de los fuertes Henry y Donel-
son, su primera gran batalla, Shiloh, fue una espantosa orgia de sangre
que puso ante los ojos de la nacién la naturaleza del conflicto que se
habfa iniciado. Fue una advertencia saludable, pues de ahi en adelante
las listas de bajas se elevararon inexorablemente. La Guerra de Sece-
sién llegd a ser involuntariamente una guerra con recuento de bajas, asi
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como llegaria a serlo la posterior guerra de Estados Unidos en Vietnam.
En la década de 1960, el populoso Vietnam del Norte fue capaz de sos-
tener una guerra de este tipo, sacrificando a cincuenta mil jévenes cada
ano a manos del Ejército de Estados Unidos y de sus aliados, y reem-
plazdndolos al afio siguiente sin mermar en su desempefio bélico. El
Sur estadounidense no podia soportar semejante costo. En 1861-1864
parecia capaz de, sin debilitarse, reemplazar a los que morian en com-
bate o por enfermedades generadas por la guerra, pero esta aparente
invulnerabilidad era engafiosa. La guerra fue desangrando mortalmente
al Sur, mientras que el Norte, més populoso, lograba reponer sus enor-
mes pérdidas y seguir peleando. A medida que el Norte devoraba las
reservas de combatientes del Sur, también se iba abriendo paso por su
territorio Sur. La campana de Shiloh inici6 la biseccién del Sur a manos
de Grant, e infligié ademas pérdidas muy graves. Tras la biseccién vino
la fragmentacién, primero cuando Grant tomé un atajo por el sur de
Tennessee para llegar hasta el sur de Georgia, dividiendo luego los es-
tados meridionales y los estados fronterizos. De ahi en adelante Grant
fue reduciendo el Sur a fragmentos cada vez mas pequefios, infligiendo
pérdidas constantes.

El Sur, o en particular el Ejército de Virginia del Norte, a las érdenes
de Lee, no fue capaz de infligir dafios similares en el Norte. Las invasio-
nes de Lee en Pensilvania y Maryland fueron poco mas que incursiones
a gran escala. Ninguna de ellas logré conquistar un espacio permanen-
te, y si bien Lee logré infligir cuantiosas bajas, particularmente en Antie-
tam y Fredericksburg, sus batallas le costaban muy caro. Tras el fracaso
de sus invasiones, Lee no contaba con una estrategia en el Este. No po-
dia hacer otra cosa que mantener una fuerte defensa, y ver como el
Norte desarrollaba una estrategia cada vez mas eficaz en el Oeste.

La Guerra de Secesion es una de las grandes guerras mas misteriosas
de la historia; misteriosa por inesperada, pero también por la intensidad
con que estallé. Gran parte del misterio consiste en el hecho de que
una guerra civil estallase en un pais que desde sus inicios se habia dedi-
cado a la paz entre los hombres, a la hermandad entre sus habitantes,
como proclamara Filadelfia, su mayor ciudad, al iniciarse la Guerra de
Secesion. Resulta ademds un misterio por su geografia humana: al prin-
cipio parecia arraigada en la vecindad de las dos capitales, Washington
y Richmond, pero luego, como la invasién exética de una flora tropical,
estallé a gran distancia de los campos de batalla de Virginia, en Tennes-
see, Missouri y Louisiana, a menudo sin que hubiese una fecundacién
cruzada aparente. Abraham Lincoln, el nuevo presidente de 1861, dijo
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que la “guerra en cierto sentido tenia que ver con la esclavitud”; pero
en 1862 y 1863 sus enormes y agresivos retofios brotaron en zonas
donde la esclavitud era un componente muy secundario de la vida eco-
némica y social. De hecho, como ahora sabemos, muchos surefios no
tenian ningun vinculo personal con la esclavitud, ni como duefios de es-
clavos ni como empleadores de su fuerza de trabajo. Cierto que quie-
nes no posefan esclavos a menudo guardaban rencor a sus vecinos es-
clavistas, pero eso no impidié que se incorporasen por miles al nuevo
ejército confederado y luchasen con aterradora ferocidad y admirable
destreza en las batallas que este libré contra el Ejército de la Unién. Ha-
bia otro misterio en esta guerra: jpor qué hombres sin ningln interés
racional en la guerra lucharon tan ferozmente contra los nortefios, quie-
nes, por aquel entonces, a menudo no se distinguian de sus pobres ad-
versarios surefios? En el Sur, esta ausencia de motivacién personal di-
recta solia presentarse como una paradoja: “Una guerra de ricos, pero
una pelea de pobres”, subrayando el hecho innegable de que, si bien
los grandes propietarios de esclavos y sus hijos militaron en las filas su-
refias, estas estaban conformadas por una inmensa mayoria de granje-
ros pobres y a menudo por hombres que no posefan nada en absoluto.

La comparacion de la riqueza del Norte y la del Sur afiade otra dimen-
sién misteriosa a la guerra. Un simple balance econémico hubiera des-
velado que el Sur no era lo bastante rico para sostener una campafia
seria contra el Norte. La riqueza per capita del Sur era mayor que la del
Norte, pero solo debido al valor comercial de los esclavos y de los culti-
vos comerciales que producian, una riqueza que estaba en manos priva-
das. El capital y el valor de los ingresos de la economia nortefia eran in-
mensamente superiores a los del Sur, pues producia materias primas es-
enciales -hierro, acero, metales no ferrosos, carbén, productos quimi-
cos— en grandes cantidades, y tenia acceso a terminales de transporte
de las que el Sur carecia. La produccién de bienes manufacturados del
Sur era mas deficiente aun. Ya en 1861, el Norte exportaba por su cuen-
ta carbdn y acero; en 1900 su produccién de materiales esenciales para
la guerra sobrepasé la del Reino Unido. Esta inversion de las circunstan-
cias econdémicas ya se preveia al comienzo la Guerra de Secesion.

La capacidad de un enemigo sobrepasado econémica y numérica-
mente, como era el caso del Sur con respecto al Norte, para sostener la
lucha a tan gran escala, no hace sino ahondar el misterio de esta gue-
rra.
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