


Sobre el olvido Anna Pagès Santacana

1

Por ta da

AN NA PA GÉS

SO BRE EL OL VI DO

Her der



Sobre el olvido Anna Pagès Santacana

2

Cré di tos

Di se ño de cu bier ta: Ga briel Nu nes

© 2012, An na Pa gés
© 2012, de la pre sen te edi ción, Her der Edi to rial, S.L., Bar ce lo na

IS BN di gi tal: 978-84-254-3076-3

La re pro duc ción to tal o par cial de es ta obra sin el con sen ti mien to ex pre so

de los ti tu la res del Co p y ri ght es tá prohi bi da al am pa ro de la le gis la ción vi gen- 

te.

Her der
www.her de re di to rial.com



Sobre el olvido Anna Pagès Santacana

3

De di ca to ria

Por to do lo que he mos ol vi da do pa ra po der re cor dar
y lo que se gui mos re cor dan do sin po der ol vi dar.
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Ci tas

To dos vo so tros que amáis el tra ba jo sal va je y lo rá pi do, nue vo, ex tra ño,
os so por táis mal a vo so tros mis mos, vues tra di li gen cia es hui da y vo lun- 
tad de ol vi dar se a sí mis mo.

FRIE DRI CH NIE TZS CHE, Así ha bló Za ra tus tra

Di cen que no hay que re mo ver el pa sa do, que no hay que te ner ojos
en la nu ca, que hay que mi rar ha cia de lan te y no en car ni zar se en abrir
vie jas he ri das. Es tán per fec ta men te equi vo ca dos. Las he ri das aún no
es tán ce rra das. La ten en el sub sue lo de la so cie dad co mo un cán cer sin
so sie go. Su úni co tra ta mien to es la ver dad. Y lue go, la jus ti cia. So lo así
es po si ble el ol vi do ver da de ro.

JUAN GEL MAN, Dis cur so Pre mio Cer van tes

El ol vi do es una fuer za que per mi te una nue va mi ra da.

MICHEL MAFFE SO LI, La pen sée or di nai re

¿Có mo con tar una his to ria po co creí ble, có mo sus ci tar la ima gi na ción
de lo ini ma gi na ble si no es ela bo ran do, tra ba jan do la rea li dad, po nién- 
do la en perspec ti va? ¡Pues con un po co de ar ti fi cio! [...] A fin de cuen- 
tas, el re po so fí si co es se cun da rio. Lo que qui sie ra por en ci ma de to do
es el re po so es pi ri tual. El ol vi do, di cho de otro mo do.

JOR GE SEM PRÚN, La es cri tu ra o la vi da

[...] có mo po día ser que yo hu bie ra de ja do que mi me mo ria se fue ra
así, por el fre ga de ro.

PATRI CIO PRON, El es píri tu de mis pa dres si gue su bien do en la llu via
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PRE FA CIO

Un epi so dio trau má ti co es un mu ro in fran quea ble, in te- 
rrum pe el tiem po brus ca e ines pe ra da men te, es ta ble ce la
fron te ra en tre un an tes y un des pués. No hay mo do de
atra ve sar lo ni de es ca bu llir se. Ejem plos de epi so dios trau- 
má ti cos hay mu chos: las gue rras son uno, por có mo afec tan
a los que su frie ron en pri me ra per so na, a sus hi jos y a los
hi jos de sus hi jos. El trau ma se des pla za pe ro no sa be mos
có mo. Cuan do se re pi te sin ce sar que «ya pa só» o que «es- 
tá ol vi da do» no se di ce la ver dad, pe ro tam po co se mien te.

En di ciem bre de 2007 fue apro ba da en Es pa ña La Ley de
la Me mo ria His tó ri ca. Es ta Ley pro po ne re pa rar le gal men te
las injus ti cias vi vi das du ran te la Gue rra Ci vil y la Dic ta du ra,
tal co mo di ce en su ex po si ción de mo ti vos:

La pre sen te Ley quie re con tri buir a ce rrar he ri das to da vía abier tas en los es- 
pa ño les y a dar sa tis fac ción a los ciu da da nos que su frie ron, di rec ta men te o
en la per so na de sus fa mi lia res, las con se cuen cias de la tra ge dia de la Gue rra
Ci vil o de la re pre sión de la Dic ta du ra. Quie re con tri buir a ello des de el
pleno con ven ci mien to de que, pro fun di zan do de es te mo do en el es píri tu
del reen cuen tro y de la con cor dia de la Tran si ción, no son so lo esos ciu da da- 
nos los que re sul tan re co no ci dos y hon ra dos sino tam bién la De mo cra cia es- 
pa ño la en su con jun to. No es ta rea del le gis la dor im plan tar una de ter mi na da
me mo ria co lec ti va. Pe ro sí es de ber del le gis la dor, y co me ti do de la ley, re- 
pa rar a las víc ti mas, con sa grar y pro te ger, con el má xi mo vi gor nor ma ti vo, el
de re cho a la me mo ria per so nal y fa mi liar co mo ex pre sión de ple na ciu da da- 
nía de mo crá ti ca, fo men tar los va lo res cons ti tu cio na les y pro mo ver el co no ci- 
mien to y la re fle xión so bre nues tro pa sa do, pa ra evi tar que se re pi tan si tua- 
cio nes de in to le ran cia y vio la ción de de re chos hu ma nos co mo las en ton ces
vi vi das.1

«Con tri buir a ce rrar he ri das to da vía abier tas», «dar sa tis fac- 
ción a los ciu da da nos que su frie ron», «pro mo ver el co no ci- 
mien to y la re fle xión so bre nues tro pa sa do»: he aquí tres
as pec tos fun da men ta les de la de li ca da ta rea de re cons truc- 
ción de lo trau má ti co. La Gue rra Ci vil Es pa ño la, co mo tan- 
tas otras gue rras y epi so dios do lo ro sos en la his to ria de los
paí ses, tras cen dió a la ge ne ra ción que la vi vió en pri me ra
per so na. Sus efec tos al can za ron a los hi jos, a los nie tos, in- 
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clu so a los bis nie tos. Di chos efec tos fue ron po li va len tes y
de si gua les, pe ro so bre to do sin gu la res: ca da su je to, in clui- 
do en una ge ne ra ción en par ti cu lar, par ti ci pó de su trans mi- 
sión pa ra dar le sen ti do a par tir de un re la to pro pio so bre lo
que su ce dió. El pro ble ma so bre lo que su ce dió es no ta ble:
co mo di ce Freud «lo que re cor da mos es tá, en pri mer lu gar,
mu ti la do por la in fi de li dad de nues tra me mo ria, que pa re ce
su ma men te in ca paz de con ser var lo y qui zás ha per di do jus- 
ta men te el frag men to más sig ni fi ca ti vo de su con te ni do».2

¿Cuál es el frag men to más sig ni fi ca ti vo de un epi so dio trau- 
má ti co, aquel que atra vie sa la ex pe rien cia co lec ti va has ta
al can zar a las fu tu ras ge ne ra cio nes y a ca da uno de los su je- 
tos que las in te gran? Al pa re cer, las pri me ras ge ne ra cio nes
di rec ta men te afec ta das no fue ron ca pa ces de in te rro gar se;
sí de con de nar la injus ti cia vi vi da, la pér di da, y su per sis ten- 
cia ba jo la mo da li dad del ren cor o del per dón. Más ade lan- 
te, los nie tos y bis nie tos em pe za ron a pre gun tar so bre lo
su ce di do, en un in ten to de re cu pe rar «ese úni co ji rón»3 de
lo ol vi da do en la me mo ria in fiel. Al gu nas pre gun tas no ob- 
tu vie ron res pues ta y con du je ron a nue vas pre gun tas; otras
fue ron más o me nos res pon di das. En la lí nea su ce so ria de
los in te rro gan tes un res to que dó «con ge la do». Es la pe tri fi- 
ca ción de lo que nun ca se asi mi ló, por lo ab sur do y lo in so- 
por ta ble de su acae cer, aque llo que ya ce en las «la gu nas
crea das por el ol vi do».4

A prin ci pios de sep tiem bre de 1936 un gru po de hom- 
bres irrum pió brus ca men te a la ho ra de ce nar en el do mi ci- 
lio de mi bis abue lo y lo arres ta ron. Es tu vo en pa ra de ro des- 
co no ci do du ran te tres días y des pués fue ase si na do en una
cu ne ta de un ti ro en la nu ca. Ter mi na da la Gue rra Ci vil, y
acom pa ña do por un ve cino que sa bía dón de le ha bían ma- 
ta do, mi abue lo fue a re co no cer el ca dá ver de su pa dre pa- 
ra en te rrar lo.

En el trau ma vi vi do por la ge ne ra ción de mis abue los, se
co no cen apro xi ma da men te los he chos, pe ro no así los
efec tos de vas ta do res en la vi da de los que lo vi vie ron, di- 
rec ta o in di rec ta men te. Sin em bar go es ta his to ria, que pa- 
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re ce ría pro to tí pi ca —la de mu chos que su frie ron du ran te la
Gue rra Ci vil en uno o en otro ban do—, es al mis mo tiem po
úni ca e irre pe ti ble. La par ti cu la ri dad de es tos re la tos re si de
en las con se cuen cias que tu vie ron, su in ci den cia en las vi- 
das con cre tas de los que com par tie ron el su fri mien to y su- 
frie ron la vio len cia. Se tra ta de his to rias que han atra ve sa do
el ve lo de las ge ne ra cio nes sin que pu die sen ser ol vi da das
en el sen ti do ver da de ro del tér mino. Por que una co sa es no
re cor dar un nom bre o una ci fra en un mo men to da do; otra
muy dis tin ta es con se guir ol vi dar el im pac to de lo que su- 
ce dió; tam bién exis te una am ne sia in vo lun ta ria que fun cio- 
na efi caz men te pa ra dar ro deos, y otra am ne sia irre cu pe ra- 
ble, que pue de te ner una ba se or gá ni ca, co mo el Al zhei- 
mer. Fren te a to do ello, el ver da de ro ol vi do es una ope ra- 
ción sub je ti va, que atra vie sa la in fi de li dad del re cuer do pa- 
ra de ci dir su re co no ci mien to y de jar lo don de es tá, en el lu- 
gar del trau ma. «Lo que su ce dió» es un ob je to en fu ga per- 
ma nen te, al que de be mos tra tar de de te ner en con trán do le
un lu gar en el tiem po.

Ol vi dar no tie ne na da que ver con lo que pro po ne la Ley
de la Me mo ria His tó ri ca: sig ni fi ca to do lo con tra rio, aun que
sí su po ne, en cier to mo do, al go con lo que ce rrar he ri das
abier tas. ¿Có mo se cie rra una he ri da abier ta? Ol vi dan do en
el sen ti do ver da de ro del tér mino: de jan do don de es ta ba la
he ri da no una ci ca triz al ai re (por que no pue de ci ca tri zar)
sino un es pa ra dra po o una ven da pa ra pro te ger la; así se rá
más fá cil lo ca li zar la, por que se sien te. Hay un ol vi do que no
es lo que pa re ce: es la hui da ha cia de lan te. En cam bio, hay
un ol vi do que de ja el do lor y la au sen cia en un lu gar que
los alo je. Es el ver da de ro ol vi do; ver da de ro, no en el sen ti- 
do de ob je ti vo o de re cu pe ra ble, sino por que cum ple una
fun ción de ver dad pa ra ca da su je to en su vi da pre sen te.

De ci dí en ton ces es cri bir so bre el ol vi do. Pe ro no en el
sen ti do de lo que no po de mos ol vi dar sino en la di rec ción
de có mo ol vi dar más o me nos en el buen sen ti do. Y tam- 
bién de ci dí es cri bir so bre el ol vi do co mo al go que nos su- 
ce de en el ni vel con cre to de nues tras vi das, au sen tes de
pa sa do y por ello ol vi da das en sí mis mas. El ol vi do, es pe cie
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de brus co des per tar, que da ca mu fla do por la me mo ria pa ra
que no sur ja de ma la ma ne ra. Sin em bar go, no se pue de
di si mu lar to da la vi da, por es to el con tra rio del ol vi do no es
la me mo ria, siem pre in fiel a los he chos, sino la mor ti fi ca ción
y el re sen ti mien to.

El in for me de la Co mi sión Na cio nal so bre la Des apa ri ción
de Per so nas (CO NA DEP), pu bli ca do en Ar gen ti na en los años
ochen ta y co no ci do con el nom bre ¡Nun ca más!, re ve ló el
trau ma de las des apa ri cio nes ba jo la dic ta du ra mi li tar y su- 
pu so un mo de lo pa ra otras Co mi sio nes de la Ver dad que se
fue ron ges tan do en dis tin tos paí ses víc ti mas de la vio len cia
po lí ti ca. Po co a po co, la cul tu ra de la me mo ria se fue afian- 
zan do so bre la ba se de una rein ter pre ta ción co lec ti va del
pa sa do. En ese con tex to sur gie ron una plu ra li dad de sig ni- 
fi ca cio nes que en tra ron en con flic to y se im pu sie ron unas a
otras. De ese mo do apa re ció un de ter mi na do «ré gi men de
me mo ria» con ce bi do co mo

aque llas me mo rias em ble má ti cas que se tor nan he ge mó ni cas en la es ce na
pú bli ca al ins tau rar, a tra vés de prác ti cas y dis cur sos di ver sos, los mar cos de
se lec ción de lo me mo ra ble y las cla ves in ter pre ta ti vas y los es ti los na rra ti vos
pa ra evo car lo, pen sar lo y trans mi tir lo. Los re gí me nes de me mo ria son el re- 
sul ta do de las re la cio nes de po der y, a la vez, con tri bu yen a su re pro duc ción.
Sin em bar go, si bien su con fi gu ra ción y ex pan sión en la es fe ra pú bli ca son el
pro duc to de la re la ción en tre fuer zas po lí ti cas, tam bién obe de cen a la in te- 
gra ción de sen ti dos so bre el pa sa do pro du ci dos por ac to res que, al ca lor de
sus lu chas contra las ideas do mi nan tes, lo gran ela bo rar e im po ner sus pro- 
pios mar cos in ter pre ta ti vos.5

Los mar cos in ter pre ta ti vos y los re gí me nes de me mo ria
pue den con tri buir a de li mi tar el con tex to pa ra un de ter mi- 
na do ol vi do, que los par ti cu la ri za se gún la his to ri za ción que
ca da su je to sea ca paz de ela bo rar en re la ción con su pro pia
ex pe rien cia. En el mar co de lo su ce di do en la Ar gen ti na,
por ejem plo, las des apa ri cio nes de per so nas im pli ca ron una
con di ción ge ne ral de sig ni fi ca ción de la me mo ria:

Su con di ción fron te ri za en tre la vi da y la muer te que bró, en la tra ma de re la- 
cio nes li ga das a los des apa re ci dos, los mar cos so cia les bá si cos pa ra la evo- 
ca ción: el tiem po, el es pa cio y el len gua je. El pro gre so li neal del tiem po, el
mo men to del fin na tu ral de la vi da —la muer te—, que da ba en sus pen so, con
lo cual se de sa fia ba la di fe ren cia ción sub je ti va en tre pa sa do y pre sen te, y se
ali men ta ban ci clos de an gus tias y ex pec ta ti vas que se re no va ban cons tante- 
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men te. [...] en la ma yo ría de los ca sos, la ine xis ten cia de cuer pos y tum bas
bo rró la dis tin ción que su po ne el ce men te rio en tre el mun do de los vi vos y el
de los muer tos, e im pi dió la prác ti ca de ri tos, co mo el ve la to rio y el fu ne ral,
que ayu dan a ela bo rar la pér di da.6

Las dis tin tas mo da li da des y cir cuns tan cias de la pér di da en
el epi so dio trau má ti co re ve lan la va rie dad de op cio nes po- 
si bles pa ra ca da per so na a la ho ra de de li mi tar qué que da
del trau ma pa ra el pre sen te. Es ta es una cues tión su ma- 
men te di fí cil y com ple ja, que no pue de ser plan tea da en
ge ne ral o a par tir de una de ter mi na da de fi ni ción de «ré gi- 
men de me mo ria» sino a par tir de las am bi güe da des de lo
que re pre sen tó, pa ra ca da exis ten cia sin gu lar, el epi so dio
trau má ti co que no pue de ser des ve la do del to do, ni atra ve- 
sa do por com ple to, ni mu cho me nos re suel to o «su pe ra do»
de nin gu na ma ne ra.

Es cri bir so bre el ol vi do im pli ca ne ce sa ria men te re fe rir se a
una me mo ria que fun cio na con el en cu bri mien to, a par tir
de los cua dros co lec ti vos de sig ni fi ca ción, pe ro, so bre to- 
do, se gún las cir cuns tan cias par ti cu la res que ca rac te ri za ron
el epi so dio trau má ti co, pa ra ca da una de las exis ten cias
que lo su frie ron. La me mo ria es el pre tex to pa ra no ver que
ha ha bi do ol vi do en lo que se re cuer da; es, en cier to mo do,
una de-ne ga ción. La re fle xión so bre el ol vi do, por lo tan to,
no de be ser to ma da a la li ge ra y mu cho me nos se ha de
con si de rar co mo una ta rea de fá cil cum pli mien to. El ol vi do
no es un es ta do que se al can ce por obli ga ción; no pue de
ser un im pe ra ti vo mo ral o al go que ha ga mos, en cier to sen- 
ti do, a pro pó si to. Con ra zón la Ley de la Me mo ria His tó ri ca
di ce: «No es ta rea del le gis la dor im plan tar una de ter mi na- 
da me mo ria co lec ti va», aun que di cha Ley con fi gu re un cier- 
to ré gi men de me mo ria «cu yas pro po si cio nes or ga ni zan el
de ba te pú bli co».7 El le gis la dor no pue de ha cer ver da de ra- 
men te na da en re la ción con el ol vi do so bre el que va mos a
es cri bir, que es tá más allá, aun que se ins cri ba en el mar co
de «las in ter pre ta cio nes di ver gen tes de los re gí me nes de
me mo ria». El ol vi do no pue de le gis lar se: pue de or de nar se
tal co sa o tal otra, pe ro no se pue de «obli gar por ley» na da
que ten ga que ver con lo que no que re mos sa ber. O me jor
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di cho, to do ré gi men de me mo ria im pli ca un de ter mi na do
tra ta mien to de lo que no se quie re sa ber, a ni vel co lec ti vo,
que no pue de trans cri bir se del mis mo mo do a ni vel sub je ti- 
vo. Sin em bar go, no se tra ta de un pro ble ma, ¡sino de una
suer te! Es el eje fun da men tal que atra vie sa nues tras vi das,
en el sen ti do de que las hi zo ser co mo son, aho ra, en el
pre sen te. Ga da mer di jo que lo que atra vie sa nues tras vi das
no es la his to ria (los he chos) sino la his to ri ci dad (las se cue- 
las de lo su ce di do en el re la to de ca da uno). En es te li bro
va mos a rei vin di car un ol vi do vin cu la do a las se cue las de lo
que no re cor da mos en el ins tan te pre ci so de re cor dar otras
co sas. A ve ces, di chas se cue las no de jan vi vir el mo men to
pre sen te: son de ma sia do do lo ro sas co mo pa ra que ese ex- 
ce so per mi ta otra vi da más ac tual. En ese ca so, las se cue las
de ben de ser de ja das ahí don de sur gie ron, sin ma no sear- 
las. Ma ni pu lar las se cue las de ma la ma ne ra es el me jor mo- 
do de no vi vir una vi da que un día se aca ba. En es te li bro
rei vin di ca mos las se cue las que no se ma ni pu lan, pe ro que,
en cier to mo do, co mo ha ce el ex per to en arte fac tos ex plo- 
si vos, «se des ac ti van», es de cir, que dan ahí don de fue ron
en contra das sin ser ya un ries go mor tal pa ra na die. Por que
las se cue las se re fie ren a al guien en par ti cu lar y tam bién a
quie nes le son pr óxi mos.

El ol vi do es sin gu lar y al mis mo tiem po com par ti do. En
Es pa ña, des pués de la Gue rra Ci vil, hu bo al go más que la
cues tión de la me mo ria his tó ri ca: los efec tos de la me mo ria
que en cu bría el re cuer do ge ne ra ron mu chos de los sín to- 
mas de un país que, ac tual men te, fun cio na con un sis te ma
elec to ral, pe ro que aún tie ne mie do a los ver da de ros de ba- 
tes en la pla za pú bli ca y no se atre ve a ha blar de lo que se
per dió. Hu bo al go que se per dió de fi ni ti va men te, y de esa
pér di da, que que dó atrás, he mos que ri do sa ber muy po- 
co… al no que rer sa ber no he mos po di do ol vi dar de ver- 
dad. Y lo que he mos ol vi da do en la hui da ha cia de lan te
vuel ve pa ra rea brir vie jas he ri das. Es ta fra se «rea brir vie jas
he ri das» se uti li za hoy con fre cuen cia en Es pa ña cuan do se
tra ta de re to mar «el ji rón» de lo que pa só du ran te la Gue- 
rra. Me jor ol vi dar, en el sen ti do de huir o de ne gar. El ol vi- 
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do co mo hui da con so li da pre ci sa men te esa rea per tu ra de
he ri das. Sin ob je to al guno más que el do lor que pro du cen.

Es cri bir so bre el ol vi do en el re gis tro de la sub je ti vi dad,
de la exis ten cia par ti cu lar de ca da uno de no so tros, im pli ca
ima gi nar lo co mo una ex pe rien cia per so nal, ex tra ña y aza ro- 
sa, que se de sa rro lla so bre un re co rri do tem po ral sin gu lar.
Se ría una es pe cie de re gre sión ines pe ra da que per mi te a
ve ces un nue vo im pul so, lo cual su ce de en el ni vel del
acon te ci mien to del tiem po pa ra ca da uno. El ol vi do pa ra li- 
za el ins tan te o la du ra ción de lo que pre ten día mos co no- 
cer e in tro du ce un pun to de des co no ci mien to. No to do es
el re cuer do en su evi den cia.

En ton ces, es cri bir so bre el ol vi do im pli ca ro dear, en cier to
mo do, el obs tá cu lo (o la re sis ten cia) de lo ines pe ra do. El
obs tá cu lo de lo ines pe ra do es co mo de cir que la ma qui na- 
ria se es tro peó en su fun cio na mien to efi caz. El ol vi do es el
óxi do de la má qui na y es aque llo que la de tie ne —en oca- 
sio nes ca si por com ple to—. Por ello re sul ta fi lo só fi ca men te
útil acer car se al ol vi do co mo si fue ra una ex pe rien cia del
azar pa ra una exis ten cia vi vi da me cá ni ca y pro duc ti va men- 
te. De re pen te el apa ra to se es ca cha rró, y sur gió un va cío
ahí don de los re sor tes ac tua ban ha cien do su tra ba jo. El ol- 
vi do es la ver dad de una ta rea o un pro ce di mien to que ya
no se rá más co mo an tes.

Pen sar so bre el ol vi do es di fí cil y re quie re mu cho tac to.
Hay que an dar con cui da do al nom brar lo o ima gi nar lo que,
se gún Wein ri ch,8 «su cir cuns tan cia de sig na». El ol vi do es un
pe que ño do lor en el seno del re cuer do que no al can za a
lle gar del to do bien, que no al can za a de cir to da su ver dad
(a la que nun ca, en rea li dad, al can zó a de cir se ria men te,
aun que cre ye ra lo con tra rio).

En una épo ca de ol vi do co mo hui da ha cia de lan te, es cri- 
bir so bre el ol vi do po dría pa re cer una pa ra do ja, e in clu so
una im per ti nen cia. En ge ne ral, re sul ta po lí ti ca men te in co- 
rrec to, con tra rio al «es píri tu de la épo ca» —una épo ca de
res ti tu ción de la me mo ria—. Sin em bar go, el ver da de ro ol- 
vi do nun ca es un ene mi go de la me mo ria res ti tui da, pues to
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que tam bién cons ti tu ye, en sí mis mo, una mo da li dad de
res ti tu ción de un pre sen te vi vi do, pe ro, es en cial men te, «vi- 
vi ble», un pre sen te dis tin to que en gen dre lo nue vo. En su
re co rri do fi lo só fi co por el pre sen te, ver sión del pa sa je en el
tiem po, de un tiem po en mo vi mien to cons tan te, de una vo- 
rá gi ne del tiem po, la ló gi ca del po der en la épo ca de la
glo ba li za ción em pu ja al tiem po a pa sar.9 To do es te re co rri- 
do me diá ti co del tiem po con tem po rá neo re quie re un con- 
trol, una an ti ci pa ción pro gra ma da: no per der el tiem po, in- 
ver tir lo en al go que ge ne re un be ne fi cio, un re sul ta do, un
ren di mien to fi nal. En cam bio, el ol vi do es ese pe que ño —o
gran— im pe di men to a la pre ten sión de un tiem po a la me- 
di da de to das las co sas. Vie ne el ol vi do, se in ser ta en esa
di ná mi ca de pro gre so y blo quea el pro ce so. En ese pun to
exac to, y gra cias al ol vi do, po de mos per der el tiem po. Con
el ol vi do, nos re tra sa mos, hay que vol ver so bre nues tros
pa sos, des ha cer el ca mino pa ra re cu pe rar lo que per di mos
en ese mo men to, hay que bus car al go que no con se gui mos
en con trar. Y ya no po de mos se guir ade lan te con el mis mo
rit mo o ace le ra ción pre vis tos. Que da mos re za ga dos, nos
ade lan tan en el fre nesí del pa sar, en la an sie dad del mo ver- 
se ha cia de lan te.

Pen sar so bre el ol vi do im pli ca atre ver se a ima gi nar que
pue da sur gir, en tre las bre chas de la ru ti na o de la re pe ti- 
ción, una no ve dad ines pe ra da, ale ja da del fre nesí co ti- 
diano. Su po ne si tuar el ol vi do en un lu gar que so bre pa se la
mor ti fi ca ción de lo de fi ni ti va men te per di do, im pli ca no
que rer re cu pe rar lo y en ton ces si tuar se en otra po si ción, co- 
mo su gie ren las pa la bras de Ernst Blo ch so bre la es pe ran za:
«[...] ha lle ga do el mo men to [...] de que ten ga mos un sen ti- 
mien to más acor de con no so tros».10

Bus que mos, pues, un sen ti mien to acer ca del ol vi do más
acor de con no so tros.

El ol vi do apa re ce co mo un so pli do en tre las bra sas del
fue go que es tá por apa gar se y, en con tac to con el ai re, se
rea ni ma. Con la rup tu ra de la con ti nui dad del «ya sé» o del
«ya me acuer do» co no ce mos el blan co, el pa rén te sis, la
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sus pen sión (a ve ces an gus tian te) que pro du ce el ol vi do, cu- 
yo efec to prin ci pal es la per ple ji dad, la ex tra ñe za, el sus to o
la sor pre sa. Aun que el ol vi do tam bién pue de ser vi vi do co- 
mo al go co ti diano e in clu so fa mi liar, una ex pe rien cia de lo
más nor mal. El es cri tor ar gen tino Pa tri cio Pron, por ejem- 
plo, des cri be a su pa dre co mo un per so na je con una me- 
mo ria «co mo un co la dor», in ca paz de re cor dar lo in me dia- 
to.11 Sea co mo sea, ¿qué ha cer con to do ello, des de el
pun to de vis ta de lo que pue de ser vi vi do, cum pli do o in- 
clu so ama do? En es ta fór mu la con cre ta re si de la osadía de
pen sar so bre el ol vi do, una osadía que atra vie sa la ex pe- 
rien cia del «no me acuer do» o del «aho ra no me vie ne a la
ca be za» pa ra ir más allá y de jar una es pe cie de va cío flo tan- 
te… ima gi nar otra co sa, y dar un ro deo dis traí do sin que rer
na da en con cre to, deam bu lan do un po co.

El ver da de ro ol vi do no tie ne arre glo, pe ro es te ras go que
lo de fi ne no es un pro ble ma sino una con di ción pa ra otra
co sa: una con di ción pa ra que el pre sen te ad ven ga.


