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PrOLOGO

Es una noche de verano en Asis. Los jévenes cantan en la
plaza. Sus corros invitan a bailar. Jévenes provenientes de
Francia, una estadounidense bien alimentada, un grupo de
delicadas japonesas, chicos de Napoles y dos abueletes
alemanes se ponen en movimiento. Se dan las manos y gi-
ran. Esta escena vespertina es tipica de la ciudad. Una pa-
reja ha buscado un rincén tranquilo alld en lo alto, sobre los
viejos tejados. Juegan al pie del castillo, sumergidos en el
encanto del amor de juventud. Las luciérnagas en vuelo
resplandecen entre cafias y amapolas. Los dos saludan al
fratello como en un suefio y se sumergen de nuevo en su
mundo maravilloso. Una Ultima escena: a medianoche,
Franca cierra su bar con terraza. Sélo unos pocos huéspe-
des se han perdido esta noche por las estrechas callejuelas
de los barrios bajos de la ciudad. No obstante, canta mien-
tras limpia las mesas himedas de rocio, vacia los ceniceros
y recoge la basura. Su satisfacciéon no se mide por las con-
sumiciones.

Noche de verano en Asis, que todavia hoy se presenta
como la ciudad de Francisco. Su famoso hijo nacié en un
mundo que muchos sienten como un paraiso. Pero los pai-
sajes encantadores, las callejuelas medievales y la alegria
de vivir italiana no explican por si solos la causa de por qué
personas de todo el mundo viajan hasta Asis ni por qué los
extrafios se muestran tan abiertos entre ellos. En ninguna
otra ciudad se canta tanto ni en tantos idiomas en las pla-
zas. En el afo 1986, por primera vez en la historia, repre-
sentantes de las mas diversas religiones del mundo oraron
juntos en Asis por la paz. Hoy mismo, mientras escribo es-
tas lineas, vuelven a orar, aun mas preocupados, en mayor
numero y con mas decision. Con motivo de la catastrofe te-
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rrorista de NuevaYork, de la guerra de Afganistan y las con-
signas de una cruzada contra todos los «enemigos del mun-
do libre», manifestaron aqui la misma conviccién que con-
dujo a Francisco de Asis —hard pronto 800 afos— hasta el
campamento militar del sultdn Melek el-Kamel: no seran las
armas ni las cruzadas, sino la confianza nacida de Dios y en
cada ser humano la que erradicara en definitiva el odio y la
violencia del mundo. Con mas energia que nunca, el Plane-
ta Azul pide por un cuidado comun en favor de la creacién
y por la dedicacién de todos a la paz. No es casual que sea
en la pequefa ciudad de Subasio donde los representantes
religiosos hagan una llamada comun: un lugar en el que
personas de todos los paises, idiomas y generaciones ex-
perimentan su armonia interna con mas claridad que en
ningun otro lugar.

Este libro recrea el retrato espiritual de un ser humano,
Francisco, que se hizo llamar sencillamente fratello Povere-
llo (fray Pobrecillo). Su historia personal nos conduce hasta
el mundo medieval de Umbria, en el que surgen nuevas
ciudades y poderosos gremios derrocan a la nobleza. Sélo
lejanos en apariencia, aquellos tiempos demuestran ser la
aurora de nuestra propia época. Una libertad insospechada
y un comercio floreciente, ganas de viajar y sed de conoci-
mientos, la construccién de imponentes casas-torre y fiestas
desenfrenadas, el encanto de la moda y la vida «en la pla-
za» contrastaban duramente con la pobreza social, las gue-
rras crueles y una Iglesia ajena a la vida. Francisco buscd
primero su camino solo y, después, con una fraternitas de
nuevo estilo. Una prolongada bisqueda de Dios transformé
su vision del mundo, le impulsé a dedicarse a la sociedad
humana y le hizo reformar la Iglesia de arriba abajo. Su nue-
va vida se inicié con una sorprendente experiencia de Cris-
to, que hizo del ambicioso mercader un sencillo hermano.
Con su amor al mundo, la profundidad de sus fuentes y la
libertad en su vida, Francisco se ha convertido en definitiva
en un reto para unos y, para otros, en el acompafiante espi-
ritual en la busqueda del sentido de nuestro tiempo. Y va
mucho mas alla del cristianismo.
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1.
Vipa EN Asis

Nos encontramos a Francisco como hijo de una regién pa-
radisiaca, como vastago de una pequefia ciudad encanta-
dora y como retono de una burguesia consciente de si mis-
ma. Ambicioso y mimado por la vida, descubre sélo como
mercader con éxito los aspectos sombrios de su mundo. El
camino de salida de la crisis conduce, después de una bus-
queda existencial durante afios, a la ruptura con su gremio
y su ciudad. Por dltimo, dos aflos como eremita le llevan
hasta la senda de una nueva vida. Aun cuando desde en-
tonces recorra descalzo toda ltalia y medio area mediterra-
nea, seguird siendo un hijo de Asis. La montafosa ciudad
de Umbria ha marcado a Francisco. En sus aflos mozos, ex-
perimenta el despertar de la cultura urbana, comparte la re-
volucién burguesa y se beneficia del capitalismo temprano,
que se encuentra en el alba de la modernidad. Sin embar-
go, su distanciamiento de la vida como mercader no le lle-
va a despreciar este mundo, sino que inicia un didlogo apa-
sionado con él: a través de la vida, a través de una carrera
hacia abajo y una prédica que habla con el lenguaje de la
plaza en la concreta vida cotidiana de los seres humanos.

El despertar de una pequena ciudad antes de 1200

A pesar de que Asis fuese una ciudad pequena en el siglo
xil, disfrutaba de la simpatia y la dedicaciéon personal del
emperador de la casa Hohenstaufen. Federico | Barbarroja
concedié privilegios en el afio 1160 a la antigua y pequefia
ciudad, situada en el limite occidental de su ducado de Es-
poleto, colocandola bajo su protecciéon directa como con-
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dado. Sdlo algunas décadas antes, la antigua ciudad um-
briana habia resurgido de la decadencia iniciada por godos
y longobardos durante la invasién de los barbaros y que
habia quedado sellada definitivamente con las incursiones
de los carolingios. En el siglo xi, la construccion de la iglesia
de San Rufino anuncié el nuevo despertar de la antafio flo-
reciente Asis. Como en toda Europa, también la poblacion
italiana crecia como consecuencia de un clima mas célido,
mejores métodos de cultivo y una alimentacién mas equili-
brada. Este impulso en el desarrollo condujo al renacimien-
to de la cultura urbana. En medio del mundo rural feudal
de la alta Edad Media, surgieron pequefias ciudades vita-
les, en las que flotaba un espiritu nuevo. El «aire urbano da
libertad», porque libra a los seres humanos de la servidum-
bre y las relaciones feudales, los libra de la gleba y los es-
trechos castillos, uniéndolos en un nuevo entramado social
para formar un intimo destino comun. Gremios y oficios ar-
tesanales, mercados y comercio recuperan la economia fi-
nanciera. Tanto los viajes comerciales como la formacién
amplian un horizonte rico en perspectivas y favorecen el in-
tercambio de ideas. Pronto, la burguesia en ciernes anhela
tener parte en el poder, de acuerdo con su importancia
econdémica. Después de las grandes ciudades, hacia finales
del siglo xiI, también los pequefios centros conquistaron en
el centro de ltalia la autonomia administrativa municipal.
Nobles y obispos vieron cémo las ideas republicanas acota-
ban sus privilegios de soberano.

Francisco nace en esta época agitada y palpitante del
cambio. Poco antes de su nacimiento, la pujante y pequefia
ciudad de Asis ya habia emprendido un primer intento de
sacudirse de encima el dominio extranjero aleman. Como
consecuencia de ello, en el ano 1174 Barbarroja ordend a
uno de sus jefes de ejército, el arzobispo Cristiano de Ma-
guncia, que marchase contra la pequefia ciudad de Suba-
sio. Después de un acoso eficaz, tuvo la inmensa suerte de
eludir el destino de Espoleto, a la que hacia menos de vein-
te afios antes habian devastado a sangre y fuego para tener
que volver de nuevo bajo la férula imperial. Después de las
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derrotas de Barbarroja en la Lombardia, su hijo Enrique tie-
ne que ocupar una vez mas la ciudad de Perusa en el afo
1186. El duque Conrado | de Espoleto, un partidario del
Emperador proveniente de la ciudad suabia de Urslingen
(la actual Irslingen bei Rottweil), asumié como duque de
Asis la vigilancia de una burguesia cada vez mas consciente
de si misma. Incluso el Duque residié por temporadas en la
Rocca imperial, por encima de la ciudad de Subasio, de cli-
ma mas agradable. El traslado de la vida econdmica, social
y cultural del campo a la ciudad obligd también a la noble-
za local a mudarse de sus residencias rurales a las casas-to-
rre. Los clanes aristocraticos poblaron la parte alta de la pe-
quefia ciudad de Asis. Como sus latifundios les parecian
una sefial de la bendicién celestial, dieron por llamarse bo-
ni homines (buenos hombres), que estaban como maiores
por encima de los ciudadanos. Estos, como minores 'y ho-
mines populi (gente del pueblo), tenian que limitarse a la
parte baja de la ciudad. «El orden es lo primerol» Y mien-
tras un duque aleman vele por la ciudad, ésta seguira sien-
do dominada por los nobles, al menos politicamente.

El ambicioso hijo de un mercader

Francisco llega al mundo en la parte baja de la ciudad. Su
familia se encuentra entre las mas ricas de Asis. Su padre
forma parte del gremio de mercaderes. Con la produccién
de su propio pafio de lana, el comercio con articulos de lu-
jo, pero también con el préstamo de dinero, su familia ha
adquirido un patrimonio considerable. Pedro de Bernardo-
ne tiene en propiedad, al menos, cinco casas, asi como te-
rrenos en las inmediaciones. Sélo en la tradicion oral poste-
rior se dice que su mujer procede del sur de Francia, lo cual
sigue siendo dudoso, pues otra tradicién afirma que Pedro
la conocié en Lucca. El origen de la madre de Francisco se
puede demostrar tan poco como que su nombre fue Pica,
del que se dio testimonio sélo més tarde. En 1182, nace el
primer hijo del matrimonio. El hecho de que la madre hicie-
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se bautizar al pequefio Juan inmediatamente después del
nacimiento, aunque no con el nombre del padre ni el del
abuelo Bernardone, sugiere que la fecha de nacimiento fue
el 24 de junio, dia de San Juan. En esos momentos, Pedro
estd de viaje por Francia. La importacién de tejidos costo-
sos desde el sur de Francia y su venta en los mercados del
valle de Espoleto contribuye de manera esencial a la pros-
peridad de la casa comercial. Regresa como padre feliz y
sostiene por vez primera a su hijito en brazos, pero le cam-
bia el nombre por el de Francisco. Los codiciados tejidos
franceses se llaman panni franceschi. El nuevo nombre re-
cuerda un pafio costoso y sugiere riqueza, elegancia y ne-
gocios prosperos. Pero, en aquel entonces, también son
«franceses» la nueva poesia, la cultura cortesana y las can-
ciones de trovador, admiradas por los comerciantes italia-
nos. El pequefio Francisco oird hablar de la legendaria me-
sa redonda del rey Arturo y, siendo adolescente, se ejercita-
ra en el comportamiento caballeresco. Incluso ya adulto,
cuando rompe con la mentalidad capitalista temprana de
su gremio, se lleva con él la hidalguia y el arte trovadoresco
a una vida completamente distinta. Sin embargo, hasta en-
tonces tendran que transcurrir muchos afios llenos de sol y
acontecimientos.

Con prudencia, Pedro prepara a su primer hijo para la
profesién de mercader. En la iglesia parroquial de San Jor-
ge, Francisco recibe una educacién bdésica rudimentaria.
Dentro del circulo de hijos privilegiados, aprende a leer, es-
cribir y calcular, ademas de adquirir conocimientos elemen-
tales de latin. Por entonces, los notarios escriben en latin,
pero también los acuerdos comerciales y los contratos de
compra-venta se redactan en este idioma. Ademas, la baja
latinidad sirve para el entendimiento internacional. Francis-
co también aprende de su padre el provenzal, la lengua de
los contactos comerciales mas importantes con la Francia
meridional. Con todo ello, la formacién del joven respondia
por completo a las necesidades del estamento burgués di-
rigente. No obstante, segun sus propias palabras, Francisco
se quedo iletrado e ignorante: «idiota et ignorans» (Test,
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