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PROLOGO

Jordi Gracia

Con Ridruejo han cambiado mucho las cosas en los Ultimos
afios, pero lo que sigue sin cambiar es la complejidad de su
figura, los equivocos entre su dimension mas publica y su
actividad privada, la distancia entre la primera etapa de su
biografia y la segunda, y hasta la dificultad para identificar
con nitidez aquello que ha de situarlo sin vacilaciones en la
historia intelectual y politica espafiola del siglo x«x. Mas de
dos y de tres novelistas han recreado su peripecia fascista;
han proliferado los estudios, las publicaciones de materia-
les olvidados, de cartas privadas y documentos publicos,
las reediciones de algunas de sus obras mas relevantes,
desde la guia personalisima de Castilla la Vieja hasta su es-
pléndido libro Casi unas memorias, su luminoso y perspicaz
Escrito en Espafia o los documentos de su compromiso de-
mocratico desde Munich en un libro que Jordi Amat tituld
Ecos de Munich.

Parece claro que hemos ido prefiriendo entre todos la
obra en prosa del escritor antes que el fetiche literario de la
posguerra. Para el presente ha dejado de ser Unicamente el
poeta del fascismo para empezar a ser un pufiado de cosas
absolutamente inesperadas, al menos a la vista de lo que
entonces era aquel muchacho fibroso, brioso y fundamen-
talmente temible de los anos treinta y cuarenta. Tanto Ja-
vier Pradera como Jorge Semprin, ambos amigos persona-
les de Ridruejo desde mediados de los afios cincuenta, hu-
bieron de aumentar paraddjicamente su admiracién por el
personaje al descubrir, ya en la actualidad, el articulismo
politico del Ridruejo juvenil y rematadamente fascista. Una
cosa era hacerse socialdemocrata y liberal, tolerante y ra-
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cionalista desde un pasado fascista, y otra llevar encima el
pasado hiperfascista y fanatizado de Ridruejo. Comprender,
reprobar y derrotar aquella larga temporada en el infierno
era todavia mas dificil, y esa dificultad hacia de él una figu-
ra un poco mas insélita: ya no por heroicidad ética sino por
la estricta complejidad intelectual y personal de la opera-
cion.

Quienes apreciamos la prosa de Ridruejo solemos apre-
ciar también su poesia mas tardia. Es irénica, civil, socarro-
na y escéptica, y nace del deslumbramiento ante el paisaje
fisico y urbano estadounidense: Casi en prosa (1972) es el
libro de poemas que narra sus dos largas estancias como
profesor de Cultura Espafiola en Estados Unidos, y ese libro
tiene mucho, todavia hoy, de revelacion de un Ridruejo otra
vez insospechado: caprichoso, feliz, hedonista, observador,
divertido y sin el menor rastro de la solemnidad sacral del
poeta fascista de la guerra.

Pero pese a la sorpresa, tampoco eso era nuevo en el es-
critor. La tentativa de una prosa de brevedades y alusiones,
de escenas naturales y descripciones quietistas, entre Azo-
rin y Josep Pla, habia sido una practica muy antigua del es-
critor, y habia sido una practica forzada por la censura. La
atenuacion del veto a sus escritos en prensa empezé hacia
1945 a condicion de que sus temas fuesen literarios, poéti-
cos, abstractos, es decir, no politicos. Y encadend entonces
la serie de articulos publicados en Barcelona que acabaria
revisando y reuniendo en un libro de 1960, Dentro del
tiempo (que a su vez reeditaria en 1974 con su titulo origi-
nal, Diario de una tregua). Esos articulos van firmados mu-
chos de ellos en 1945 y 1946, cuando Ridruejo reside en un
flexible destierro en tierras catalanas, en Llavaneras o en
Sant Cugat, y es también ahi donde redacta, revisa o com-
pleta muchas de las paginas y notas que ha ido tomando a
lo largo de su expedicion rusa con la Divisién Azul. Un aten-
to lector de Ridruejo, el poeta y traductor Sam Abrams, nos
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recordaba hace unos dias la publicacion de algunas de esas
paginas (excluidas de los Cuadernos de Rusia) en un libro
que compuso Manuel Penella en 1993, Memorias de una
imaginacion (los encontrara el lector en los Apéndices).

Y es que tenemos la seguridad de que estos Cuadernos
publicados de forma pdstuma fueron redactadndose y rees-
cribiéndose desde el destierro a Ronda en octubre de
1942, a su vuelta de la Division Azul y tras la carta de julio
de 1942 a Franco denunciando la irrespirable insuficiencia
(insuficiencia fascista) del nuevo régimen y su sumisién a las
oligarquias tradicionales, y a la Iglesia como jefatura inte-
lectual y moral de la nacién. Pero no tenemos muchas mas
certidumbres con respecto a la fabrica de ese libro, excep-
to la posibilidad de confrontar el texto actual con las exten-
sas y detalladas cartas que mandé a los amigos desde Ru-
sia, pero sobre todo a Marichu de la Mora. El resultado de
ese cotejo revela una altisima semejanza de tono, escritura,
enfoque y hasta fisonomia ideoldgica; no es posible afir-
marlo categdricamente, pero esa comparaciéon tiende a
acercar el texto actual a las fechas de redacciéon de las car-
tas mismas desde la Division Azul y, por tanto, a la etapa de
convalecencia politica e ideoldégica que vive Ridruejo a su
regreso de Rusia.

La meticulosa reconstruccion que Xosé M. Nufez Seixas
ofrece en el estudio introductorio es casi la condicién mis-
ma para apreciar con libertad y sin escripulos la calidad li-
teraria del texto. Y afiado que literaria no quiere decir for-
mal o retdrica sino integral: estas notas de viaje y asueto,
de meditaciéon o de tiento lirico, este cuaderno de vida agi-
tada y remansada destila una viveza de observacion y una
voluntad de atrapar la realidad de la experiencia que sirven
como auténtico hilo rojo del libro. La tentacion mas fre-
cuente ha sido leer estos cuadernos como testimonio y ra-
diografia de un fascista con voluntad documental: averiguar
lo que pensaba, hasta dénde se conmueve ante las hileras
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de presos y judios, hasta donde deplora el bolchevismo o
el comunismo y hasta dénde se alinea el autor con el nazis-
mo como esperanza redentora de la Europa contempora-
nea (que es lo que cree este Ridruejo).

Es una lectura necesaria pero no es una lectura suficiente
porque neutraliza otra forma de lectura que hoy es ya de
estricta probidad intelectual. Las sorpresas de la lectura po-
litica van a ser muy escasas frente a la riqueza de una lectu-
ra integral del texto como operacién literaria frustrada,
abandonada o aplazada para tiempos mejores que ya no
iba a vivir. Y ése es el mejor regalo de una edicién tan es-
crupulosamente anotada y prologada como la que ofrece
Nunez Seixas: autorizarnos a leer entero al Ridruejo divisio-
nario y fascista y a apreciar por tanto la tensién interna de
la prosa, la riqueza descriptiva, los matices estilisticos del
paisajista de sensaciones, las analogias con paisajes caste-
llanos o la voluntaria empatia emocional con quienes so-
portan a la fuerza el paso y la convivencia de las tropas en
sus casas y aldeas.

La vida cotidiana en la isba, los retratos humanos de
compafieros de armas, la veracidad de algunos diagndsti-
cos politicos, la recreacién de la trinchera y la segregacién
emocional de la batalla, la debilidad de sentirse heroico y
la certeza de estar siempre por debajo del héroe entregan
los &ngulos de un retrato de la vida de aventura que a me-
nudo resulta novelesca en su capacidad de engendrar vida
vivida en las guardias nocturnas, en las pequefias costum-
bres o en las nimiedades de la vida soldadesca. Ese nifio
que lee el nombre de la mujer fotografiada en el calenda-
rio, con correcta pronunciacién castellana (Dolores Ibarruri),
esa envidia invencible ante la formalidad impecable de los
soldados alemanes, esa intolerancia a la promiscuidad cuar-
telera o esa visita espectral a una ciudad que nunca volverd
a visitar valen como lentes de aumento al laberinto interior
de un hombre tedricamente al borde bioldgico y biografico
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de la madurez, de la estabilidad, de la definicién profesio-
nal y vital. A Ortega le gustaba pensar que los treinta afios
senalaban la mitad del camino de la vida, y es ahi donde
estd Ridruejo cuando viaja al frente ruso, con veintinueve
aflos que «recibo en un ambiente interior de nueva y para
mi no esperada serenidad y madurez».

Que lo sentia asi, me parece seguro. Que se equivocaba,
también. Pero eso no lo sabia entonces ni él ni nadie. Por
eso la lectura de este fresco literario de una empresa equi-
vocada ofrece hoy la oportunidad de mancharse con el ba-
rro, la nieve pisoteada, la suciedad de la guerra, el drama
de los muertos y el dolor de la consuncién y al mismo tiem-
po asistir a la despedida definitiva de una prolongada ju-
ventud.
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| NTRODUCCION

DIONISIO RIDRUEJO Y LA EXPERIENCIA DE LA
DIVISION AZUL (1941-42)

Xosé M. NuARez Seixas

Universidad Ludwig Maximilian de Mdnich

Los Cuadernos de Rusia constituyen, probablemente, una
de las obras cumbre de la literatura memorialistica sobre la
Division Espafola de Voluntarios o Divisiéon Azul (DA), cuer-
po de voluntarios reclutados de forma mixta por las milicias
de Falange y el ejército, que aporté de manera exclusiva la
oficialidad y buena parte también de los voluntarios, y que
entre julio de 1941 y febrero de 1944 movilizé a cerca de
47.000 combatientes espafioles en el sector septentrional
del frente del Este. Se trata de un diario, repartido en sie-
te cuadernos manuscritos, que recoge el viaje de la Divisién
Azul en tren a Alemania, su adiestramiento en el campo de
instruccién de Grafenwohr (Alto Palatinado), su viaje en tren
y a pie por Polonia, Lituania, Bielorrusia y Rusia, ocupadas
por los alemanes, su estancia en el frente del Voljov y su
participacion en los combates de la ofensiva del Voljov en
noviembre de 1941, su evacuacién y su periodo de conva-
lecencia en los hospitales de retaguardia de Porchow y Ri-
ga, su largo intervalo en Berlin entre finales de diciembre
de 1941 y mediados de febrero de 1942, y su vuelta al fren-
te hasta su regreso a Espafa en abril de 1942, con breve
paso otra vez por Berlin.

Son los Cuadernos de Rusia un diario de guerra, pero un
tanto sui géneris, pues probablemente fue sujeto a una
reescritura posterior, sin que mediase gran distancia tempo-
ral de los hechos y, por tanto, sin que tampoco se hubiese
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producido una mutacién significativa en la cosmovision de
Dionisio Ridruejo. El autor, como expondremos, tuvo oca-
sion de ordenar notas, reconstruir uno de los cuadernos
que perdié en la linea de combate y reelaborar el conjunto
con vistas a una publicacién que no tuvo lugar a su vuelta
del frente ruso, entre el invierno de 1942 y la primavera de
1943, mientras abrigaba las mismas convicciones falangis-
tas y favorables a la Alemania nazi que cuando estuvo en la
Divisién Azul. Todo apunta a que los Cuadernos, al no ver
la luz en 1943 o 1944 como parecia ser su destino, perma-
necieron inéditos hasta la muerte de Ridruejo sin sufrir mas
revisiones.

El voluntario Dionisio Ridruejo: ;privilegiado malgré lui?

Ridruejo fue uno de los presumibles padres de la criatura,
el ideador junto con Mora Figueroa y el ministro de Exterio-
res Ramoén Serrano Sufier —quien después lo expondria en
el Consejo de Ministros y ante Franco- del proyecto de en-
viar una divisiéon de voluntarios, de cariz falangista, al frente
ruso en cuanto Alemania, como se rumoreaba en algunos
circulos diplomaticos, iniciase la Operacién Barbarroja y se
lanzase a la conquista de la Unién Soviética. Pero hizo més:
se apuntd voluntario de inmediato, como soldado raso.
Formé parte del amplio grupo de jerarcas, jefes provincia-
les, cuadros del SEU y antiguos combatientes falangistas
que se ofrecid a partir para el frente ruso. Y lo hizo, en bue-
na parte, como una huida hacia delante para asi poder eva-
dirse de una situacién de frustraciéon personal: la constata-
cion de que, tras la reordenacién ministerial de mayo de
1941 y la subida de José Luis de Arrese a la Secretaria Ge-
neral de FET de las JONS, el proyecto totalitario de cufio
falangista que sofaba con implantar en la Espafia salida de
la guerra civil quedaba relegado, frente al afianzamiento
del poder personal de Franco y la consolidaciéon de los ca-
télicos como contrapeso a los falangistas. A eso se unia su
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deseo de salir al paso de las criticas que, como a otros je-
rarcas que no habifan pisado el frente de batalla durante la
guerra civil —habia sido eximido de incorporarse al ejército
en diciembre de 1936, por intervencién directa de Franco-,
le presuponian dejadez o cobardia, algo que no contribuia
mucho a su popularidad entre los excombatientes, y que a
él le provocaba incomodidad. Afos después reconocié co-
mo uno de sus mdviles para embarcarse en la DA el «deco-
ro personal», el deseo de mostrar que también era capaz
de «hacer una guerra, para que no digan que yo he hecho

poca guerra porque no me atrevo»?.

Rusia, ademas, era una apuesta politica que parecia me-
dianamente segura. En unos meses, suponian los volunta-
rios falangistas, se hallarian desfilando en Moscu y volverian
victoriosos con el aura de haber participado en la destruc-
cion del comunismo, habiendo presentado los argumentos
espafoles para participar en la reordenacién continental
que tendria lugar bajo la égida del Il Reich. Segun el pro-
pio Ridruejo rememoraba en 1962, él no fue al frente ruso
por anticomunismo, sino porque creia en una «joven Euro-
pa heroica y popular de que estaban llenas las imaginacio-
nes de ciertos fascistas ingenuos». El «grupo falangista mas
revolucionario —en el que yo mismo acampaba—» compartia
la creencia de que «todas las desgracias y disminuciones de
Espafia —incluyendo pobreza e injusticia social- procedian
muy principalmente de su sumisién a la hegemonia anglo-
francesa», culpable de su atraso y postergacién. Del triunfo
del Eje, por el contrario, esperaban «la constitucién de una
Europa unitaria, independiente y poderosa, en la cual Espa-
fia [...] podria ocupar un papel de importancia», pero tam-
bién el fortalecimiento de la revolucién pendiente. La victo-
ria del Ill Reich permitiria «aventar el complejo plutocrético
y clerical que pesaba sobre el Estado y destruir las formas
decimondnicas del militarismo»?.
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Con todo, Falange tuvo que aceptar que la gloria la com-
partiesen el partido Unico y el ejército, pues el ministro del
Ejército, el general Varela, acabd por imponer que los ofi-
ciales y suboficiales saliesen de sus filas. Aun asi, Ridruejo
intenté mover influencias ante Arrese para que, al menos,
muchos oficiales de simpatias falangistas fuesen los selec-

cionados para ir a Rusia®.

Salié de Madrid en tren e hizo el viaje con los demas. Pa-
s6 por la humillante experiencia de la ducha colectiva en
Hendaya, pues el ejército aleman primero queria desinfec-
tar las ropas y los cuerpos de los voluntarios; compartié el
viaje en tren a través de Francia entre esporadicos pufios
alzados e improperios de la poblaciéon civil, asi como la re-
cepcion triunfal en las primeras estaciones germanas, y la
estancia de mes y medio en el campo de instruccién de
Grafenwohr, en el Alto Palatinado. Alli supo Ridruejo lo que
era la vida de cuartel, la dura instruccién, la disciplina cas-
trense y el estar sujeto a jerarquias militares iletradas y po-
co simpatizantes de los seforitos de Falange. Por media-
cion del comandante en jefe de la Divisién, el general
Agustin Mufoz Grandes, que habia sido entre 1939 y 1940
secretario general durante unos meses de FET de las JONS
y gozaba de gran carisma y respeto entre militares y falan-
gistas por igual, fue destinado el 25 de julio a la 2. Compa-
fifa del Grupo de Antitanques, una «unidad de postin» en la
que abundaban sobremanera los falangistas®, y que reunia
las ventajas de ser motorizada y de operar como unidad de
reserva, cuya intervencion solo seria requerida alli donde
fuese necesario en momentos concretos. Durante su estan-
cia en Grafenwohr, Ridruejo también tuvo ocasion, junto
con otros dirigentes falangistas devenidos en soldados, de
tratar con el conde de Mayalde, embajador espafiol en Ber-
Iin, y los jefes militares, y de transmitir quejas diversas a las
altas instancias. En Berlin tenia abiertas las puertas de la
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