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Pre fa cio a la se gun da edi ción

La Crí ti ca de La Mo ral Afir ma ti va apa re ció en ple nos años
no ven ta, cuan do se ha bla ba muy po co o na da so bre anti-
na ta lis mo. Ya en 1989, era pu bli ca da en Bra sil la pri me ra
edi ción del «Pro je to de Éti ca Ne ga ti va», en don de se plan- 
tea ban, en for ma de afo ris mos, los pro ble mas mo ra les de la
pro crea ción. Es tas obras tem pra nas, es cri tas en por tu gués y
es pa ñol, mues tran có mo las dis cu sio nes fi lo só fi cas em pie- 
zan a exis tir on to ló gi ca men te, en la ac tual geo po lí ti ca,
cuan do se es cri ben en in glés. (Só lo en 2006 Da vid Be na tar
pu bli ca ría su li bro Be tter Ne ver to Ha ve Been, con te nien do
una bue na par te de las ideas que yo es ta ba ela bo ran do
des de fi nes de la dé ca da de los ochen ta). Es cla ro que los
abor da jes son di fe ren tes, en tre un es ti lo ana lí ti co-ar gu men- 
ta ti vo, mar ca da men te em pi ris ta, y mi es ti lo siem pre os ci lan- 
te en tre la ar gu men ta ción y la na rra ti va. Por otro la do, el
abor da je asu mi do en es te li bro es ní ti da men te éti co, y mis
con si de ra cio nes so bre pro crea ción y sui ci dio siem pre es tu- 
vie ron in ser ta das den tro del pro yec to de una éti ca ne ga ti- 
va.

A lo lar go de los años, las ideas éti co-ne ga ti vas fue ron
bas tan te dis cu ti das en di ver sos ám bi tos: con En ri que
Dussel en Mé xi co, en 2002 en la UNAM, des pués en for ma
es cri ta en el ar tícu lo «Dussel y el sui ci dio», pu bli ca do por la
re vis ta Dia noia, con una répli ca del pro pio Dussel. En Ve ra- 
cruz, en el mis mo año, ofre cí un cur so so bre Éti ca y Con di- 
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ción hu ma na en la Uni ver si dad Ve ra cru za na. En Bra sil, hu bo
una po lé mi ca con Pau lo Mar gu tti so bre sen ti do y va lor de
la vi da, en 2003. Jor ge Alam Pe rei ra, Fa biano La na y Diô- 
ge nes Coim bra es cri bie ron di ser ta cio nes de ma es tría en la
Uni ver si dad de Bra si lia, so bre di ver sos tó pi cos de éti ca ne- 
ga ti va. Y es tá en fun cio na mien to un am bi cio so pro yec to de
Bio é ti ca ra di cal, en el Pro gra ma Unes co de Bio é ti ca da la
UnB, Bra si lia, di ri gi do por Vol nei Ga rra fa, ba sa do en la éti ca
ne ga ti va. Un se gun do li bro, Ma les ta res pro fun dos. Éti ca ne- 
ga ti va y Bio é ti ca ra di cal, se rá pu bli ca do en bre ve, con ti- 
nuan do lo que fue es bo za do en la Crí ti ca. Es pe ro que la
tra duc ción de la Crí ti ca al in glés, pro pi cia da por la edi to rial
Ge di sa, con tri bu ya tam bién a que es ta in ten sa in te rac ción
in te lec tual so bre pen sa mien to ne ga ti vo, na ci mien to y
muer te sea no ta da y co nec ta da con las dis cu sio nes en len- 
gua in gle sa so bre es tos te mas.

La pre sen te edi ción con tie ne ade más las si guien tes no ve- 
da des: fue co rre gi da en te ra men te, evi tán do se rei te ra cio nes
y pre ci san do me jor cier tas ideas cen tra les. La es truc tu ra en
cua tro par tes se man tu vo; la pri me ra, tra tan do de on to lo gía
ne ga ti va; la se gun da, so bre na ci mien to y sui ci dio en re la- 
ción con pen sa do res eu ro peos clá si cos; la ter ce ra, la más
sus tan ti va y au to ral, re su me las crí ti cas contra las mo ra les
afir ma ti vas y plan tea cla ra men te có mo se ría un vi vir ne ga ti- 
vo; la cuar ta, fi nal men te, con tie ne dis cu sio nes con pen sa- 
do res con tem po rá neos en torno de la cues tión del na ci- 
mien to y la ac ti tud mo ral ha cia los ni ños. En es ta cuar ta
par te el lec tor en con tra rá el cam bio fun da men tal in tro du ci- 
do en es ta edi ción: ade más de las sec cio nes de dis cu sión
con Ha ber mas, Tu gendhat y Ha re, fue aña di da una dis cu- 
sión con Be na tar, que uti li za al gu nas ideas de ar tícu los (so- 
bre to do «Qua li ty of hu man li fe and non-exis ten ce»), pe ro
que cons ti tu ye un tex to ori gi nal. Por fin, el Epí lo go —que
con te nía ori gi nal men te tan só lo una con ver sación con Nie- 
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tzs che— fue au men ta do con el agre ga do de un Re su men
de la cues tión éti ca a la luz del pen sa mien to ne ga ti vo.

La Crí ti ca de la Mo ral Afir ma ti va fue y con ti núa sien do
una pro pues ta de pen sar la po si bi li dad o im po si bi li dad de
la éti ca des de su mis ma raíz, plan tean do las cues tio nes bá- 
si cas que, en ge ne ral, los li bros de éti ca con si de ran so lu cio- 
na dos, irre le van tes o tri via les. Sus te sis cen tra les (la crí ti ca
de la on to lo gía afir ma ti va, el ca rác ter mo ral men te pro ble- 
má ti co de la pro crea ción, el sui ci dio co mo po si bi li dad éti- 
ca, la ne ce si dad de una crí ti ca de las éti cas afir ma ti vas y —
contra lo que Sava ter afir ma ba en el pre fa cio de la pri me ra
edi ción— la po si bi li dad teó ri ca y prác ti ca de un ethos ne- 
ga ti vo) con ti nua rán vi gen tes has ta que sean im pug na dos
los mo ti vos profun dos de su plan teo, por lo me nos si con ti- 
nua mos acep tan do la idea —que el pen sa mien to eu ro peo
vie ne re pi tien do des de Pla tón a Hei de gger y Or te ga— del
ca rác ter irre nun cia ble men te ra di cal del pre gun tar fi lo só fi co,
in clu si ve contra in tui cio nes y va lo res vi gen tes.
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Pór ti co

Para ac er carse a Julio Cabr era

En cues tio nes de re fle xión éti ca, mi opi nión so bre los más
es tre pi to sos «in no va do res» coin ci de ple na men te con la que
sos te nía el doc tor John son res pec to a cual quier ti po de
inno va do res: son gen te que, can sa dos del fa ti go so tra ba jo
de or de ñar a la va ca de la ver dad, se em pe ñan en or de ñar
al to ro. De mo do que no va a ser por la no ve dad de su en- 
fo que ni por la tran qui la obs ti na ción con la que se opo ne a
los su pues tos más ve ne ra dos de nues tra tra di ción mo ral
por lo que elo gia ré es te tra ba jo de Ju lio Ca bre ra. Al con tra- 
rio, lo que me im pre sio na de su pen sa mien to es su vo ca- 
ción clá si ca, su fal ta de re mil gos an te los con ven cio na lis- 
mos es pe cu la ti vos, su re nun cia ab ovo a ser rap só di co, líri- 
co, mis te rio so, es pon tá neo, en fin, «re vo lu cio na rio» en cual- 
quie ra de las tra di cio na les for mas es ta ble ci das. Su te ma se
pres ta a en vol ver se en una ca pa ne gra y vo ci fe rar en tre ra- 
yos y true nos des de la cum bre bo rras co sa: Ju lio Ca bre ra
lle ga a ser real men te in quie tan te por que ex po ne su ca so
con la pa cien cia ca sual e ins trui da del pro fe sor ayu dan te
que sus ti tu ye una tar de de im pro vi so al dó mi ne ti tu lar, au- 
sen te por en fer me dad.

En mi opi nión, lla ma mos «éti ca» a cier to ti po de ar ti cu la- 
ción sim bó li ca de la au toa fir ma ción hu ma na. No es que la
éti ca sir va a la vi da, po nién do se a sus ór de nes, sino que en
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sí mis ma no es otra co sa que una ma ni fes ta ción vi tal: la éti- 
ca bien en ten di da es una con se cuen cia fi lo só fi ca del ins tin- 
to de con ser va ción. Por ello no pue do pre gun tar me si es
«me jor» es tar vi vo o no es tar lo: la pa la bra «me jor» no tie ne
sen ti do más que a par tir de la vi da y pa ra ce le brar lo que a
és ta con vie ne en una u otra ma ne ra. Es tos sim ples pre su- 
pues tos sub ya cen a to das las mo ra les, mun da nas o fi lo só fi- 
cas, pe ro a ve ces se em bos can y en ma ra ñan has ta per der se
de vis ta. El mé ri to prin ci pal de es te li bro de Ju lio Ca bre ra
es re ve lar los y pro bar a con tra rio que no pue de ha ber otra
éti ca sino la afir ma ti va. Ca so dis tin to es si pue de no ha ber
éti ca, es de cir: si al guien, al com pren der que la éti ca es ne- 
ce sa ria men te afir ma ti va de la vi da, de la pro crea ción, del
ins tin to de con ser va ción, etc., de ci de mal de cir tal em pe ño
y pres cin dir de ella. ¿Lla ma re mos «éti ca» a tal de ci sión,
por que va a con ver tir se en «nor ma de vi da» de quien la
adop ta? Si es una «nor ma de vi da», ¿có mo pue de se guir se
pre ten dien do ne ga do ra del co mún em pe ño mo ral? ¿Po dría
cons ti tuir se en una «nor ma de muer te», co mo al ter na ti va?
¿Ad mi te nor mas la muer te o más bien to da nor ma, aun que
sea ca mino ha cia la muer te y la au to des truc ción, es nor ma
en cuan to or ga ni za y por tan to afir ma la vi da del su je to que
la adop ta? Etcé te ra...

Ta les son al gu nas de mis ob je cio nes a los plan tea mien tos
de Ju lio Ca bre ra. Son, co mo se ve, me nos in só li tos que
esos mis mos plan tea mien tos, por lo que en mo do al guno
de ben di sua dir de su lec tu ra. Al con tra rio: po cas re fle xio nes
me han ayu da do tan to a com pren der aque llo en lo que
con sis te la éti ca co mo és ta, que pre ten de des men tir la y
com pro me ter la en su mis ma raíz.

Fer nan do Sava ter
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Pró lo go del au tor

Los pro ble mas con cer nien tes al na ci mien to y a la muer te
sue len apa re cer, en la bi blio gra fía dis po ni ble, den tro de li- 
bros de «éti ca apli ca da» o en en sa yos de «bio é ti ca». Pe ro
es to su gie re que la éti ca ya es tá cons ti tui da y que, des- 
pués, se tra ta tan só lo de ver «có mo se apli ca» a esas cues- 
tio nes. El pre sen te li bro pre ten de rom per ese ha bi tual mol- 
de ex po si ti vo: na ci mien to y muer te for man par te de la pro- 
pia es truc tu ra teó ri ca de la éti ca, de su cons ti tu ción co mo
tal, no co mo «me ras apli ca cio nes» que po drían dar se o no
dar se. Sos tie ne que la éti ca se ha cons ti tui do en ba se a res- 
pues tas no ex pli ci ta das, de ca rác ter fun da men tal, a esas
dos cues tio nes: na cer y mo rir.

Al guien con si de ró una vez la In tro duc ción a la ló gi ca for- 
mal de Al fre do Dea ño co mo una «ló gi ca pa ra ni ños». En
cier ta for ma, qui sie ra que el pre sen te li bro fue se con si de ra- 
do una «éti ca pa ra ni ños». En efec to, las pre gun tas —a me- 
nu do irri tan tes— que la obra for mu la, son las pre gun tas bá- 
si cas de la vi da co mo sue len apa re cer en las tes ta ru das y
mo nó to nas pre gun tas de los ni ños: ¿pa ra qué es ta mos
aquí?, ¿pa ra qué vi vir?, ¿por qué hay que mo rir se?, ¿por
qué no po de mos ma tar a la fa mi lia?, ¿por qué te ne mos que
amar a nues tros pa dres?, ¿por qué no nos ma ta mos?, ¿por
qué nos han traí do al mun do?, etc., y es tán plan tea das
exac ta men te con la mis ma cruel dad ino cen te del ni ño. Eso
se rá, sin du da, exas pe ran te pa ra los éti cos adul tos que qui- 
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sie ran, pron ta men te, su pe rar la eta pa de las pre gun tas de
ni ño pa ra ana li zar «la gra ve cri sis mo ral de nues tro tiem po»,
es to es, las cues tio nes po lí ti cas, eco ló gi cas, di plo má ti cas,
mi li ta res, etc. Es tas cues tio nes adul tas no in te re san al ni ño,
y no in te re san tam po co al pre sen te li bro. Los fi ló so fos y los
poe tas com par ten con el ni ño la in so por ta ble con vic ción de
que la vi da es una his to ria mal na rra da, y de que nin gu na
«gran cues tión», de las que ha blan los pe rió di cos y so bre
las que dis cu ten las su per po ten cias, se rá ca paz de apa gar
las lla mas del Ori gen. En es te sen ti do, el ni ño tie ne su ma- 
du rez. To da la «in ge nui dad» y es píri tu in fan til que trans mi te
el li bro es ri gu ro sa men te in ten cio na da, pre ci sa men te por- 
que una de sus te sis es que el pa sar di rec ta men te a esos
«gran des pro ble mas éti cos de nues tro tiem po», ig no ran do
los pro ble mas ori gi na rios, es uno de los ras gos bá si cos de
la fal ta de sen ti do mo ral «de to dos los tiem pos».

No me he pro pues to de cir al go es pe cial men te «pro fun- 
do» e «in te re san te» acer ca de las cues tio nes tra ta das, sino
tan só lo ex po ner aque llo que a la ar gu men ta ción ra cio nal y
a la sen si bi li dad pro ble má ti ca se le ha apa re ci do co mo ver- 
da de ro. La idea de que la ver dad de ba ser «pro fun da» e
«in te re san te» es com ple ta men te ac rí ti ca. Si, por el con tra- 
rio, la ver dad es su per fi cial, irri tan te y ba nal —co mo lo ha- 
cen pre ver las re la cio nes en tre la ver dad y la muer te—, es te
li bro se rá, ine vi ta ble men te, su per fi cial, irri tan te y ba nal. Co- 
mo los ma la ba ris tas, es cri to res y di rec to res de pe lícu las de
te rror, los fi ló so fos pre ten den «sor pren der nos», de cir nos al- 
go no ve do so e inau di to, y su me jor pro ce di mien to pa ra eso
ha si do la pro ble ma ti za ción de lo ob vio: así, han tra ta do de
de mos trar que el mun do que ve mos no exis te, que los
otros hu ma nos pue den ser ro bo ts, que no te ne mos imá ge- 
nes en nues tras men tes, que no exis ten in ten cio nes en
nues tras ac cio nes, que no nos ha ce mos re pre sen ta cio nes
de las co sas, que nues tras ex pre sio nes no tie nen sig ni fi ca- 
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do, y que no es cier to que si em pu jo con mi de do una bo la
de bi llar, mi ac ción ha si do la cau sa del mo vi mien to de la
bo la. Las fi lo so fías pa re cen asu mir la obli ga ción de de cir al- 
gu na co sa di fe ren te, ex tra or di na ria men te in te re san te y anti-
in tui ti vo; quien no lo con si gue, cae ba jo los es tig mas de la
ba na li dad, y los oyen tes se mu dan a otro si tio en don de se
les di ga «al gu na co sa que no sa ben». Co mo si se hu bie ra
per di do el asom bro, se in ten ta sus ti tuir lo por la sor pre sa.
Pa re ce que los fi ló so fos per die ron la ca pa ci dad de es cu char
«lo mis mo», la ca pa ci dad de la re po si ción, y pien san que la
ver dad de be ne ce sa ria men te trans mu tar se, cam biar cons- 
tante men te de piel, bri llar de ma ne ras di fe ren tes. Creo que
allí se con fun de la di ná mi ca de la ver dad con la di ná mi ca
de la vi da. Pue de ser par te de la vi ta li dad el ali men tar se in- 
ce sante men te de «lo nue vo», pe ro no te ne mos por qué
pen sar en la ver dad co mo en un es tí mu lo pa ra la vi da. ¿Por
qué la ver dad no ten dría una afi ni dad mu cho ma yor con la
mo no to nía de la muer te que con la re no va da exu be ran cia
de la vi da? Es te li bro ha si do es cri to pa ra aqué llos que tie- 
nen ca pa ci dad de so por tar el rui do irri tan te de un mar ti llo
gol pean do siem pre so bre el mis mo cla vo. To da la «pro fun- 
di dad» del li bro —si es si quie ra po si ble ser «pro fun do» en
fi lo so fía ra di cal— se rá al can za da a tra vés de su ba na li dad y
su mo no to nía, y el li bro no as pi ra a nin gu na otra.

Tam po co he pre ten di do que el li bro sea —en las pa la bras
de Fer nan do Sava ter— es pe cial men te «in no va dor» o «re vo- 
lu cio na rio», im pre sión que po dría ve nir da da por el ca rác ter
de li be ra da men te ra di cal de la re fle xión. Por el con tra rio, se
quie re mos trar que una ma ne ra no ru ti na ria de vi sua li zar to- 
da la cues tión mo ral po dría pa sar por la ma cha co na in sis- 
ten cia en las mo nó to nas tri via li da des de la con di ción hu ma- 
na, pro ce di mien to que es tá le jos de cual quier ac ti tud os- 
ten to sa men te «re vo lu cio na ria».
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Quie nes se han de mo ra do más en la mo no to nía de la
con di ción hu ma na han si do, cier ta men te, los es cri to res y ci- 
neas tas más que los fi ló so fos. Pues los ar tis tas pa re cen me- 
jor do ta dos pa ra la re pe ti ción in con du cen te que los fi ló so- 
fos, que se sien ten fre cuen te men te obli ga dos a mos trar la
cla ri dad y pre ci sión de la cien cia. Pe ro es di fí cil pa ra los fi ló- 
so fos tra tar de ha cer fi lo so fía cien tí fi ca y, al mis mo tiem po,
im pe dir que los ar tis tas los su pe ren en lo que se re fie re a
aná li sis de la mo nó to na con di ción hu ma na, de la que la
cien cia sa be po co. La no ción de «afir ma ti vo» cri ti ca da en el
pre sen te li bro mues tra, no obs tan te, que por de ba jo de las
prác ti cas fi lo só fi cas co rrien tes ani dan mo ti va cio nes li te ra- 
rias, en el sen ti do de la na rra ción de his to rie tas mo ra les (o
mo ra lis tas), en don de la he ro í na es la ley mo ral, y los vi lla- 
nos son el es cep ti cis mo, el re la ti vis mo y el ni hi lis mo. Tal vez
en la im po si bi li dad que tie ne la fi lo so fía de no aca bar con- 
tan do una his to ria «edi fi can te» —a pe sar de su de cla ma da
ob je ti vi dad y uni ver sali dad cien tí fi cas— se ocul ta la ven- 
gan za de aque llo que no es ni ar te, ni cien cia ni fi lo so fía,
sino tal vez res pues ta a una mo ti va ción re li gio sa. La «me ta- 
fí si ca de la vi da» que se pre sen ta aquí, ba jo la for ma de una
on to lo gía na tu ra lis ta, pre ten de ale jar se tan to de la ar bi tra- 
rie dad cien tí fi ca —se gún la cual na da es tá es en cial men te li- 
ga do a na da— co mo del fa ta lis mo re li gio so —se gún el
cual, má gi ca men te, to do es tá es en cial men te li ga do con to- 
do.

El ti po de te má ti ca fa ci li ta, igual men te, la ten ta ción de
los ar gu men tos ad ho mi nem. Co mo ocu rre con las ar mas
de fue go, cuan do uno ma ne ja ideas so bre la vi da, la muer- 
te y el sui ci dio tie ne que te ner un cui da do ex tre mo en su
ma ni pu la ción. Con las mor tal ques tions ocu rre, pues, co mo
con las mor tal wea pons: cuan do las te ne mos en las ma nos
de be mos con ge lar nos. Nun ca apun tar una idea ha cia na- 
die, aun que se pa mos que es tá des car ga da. Es te li bro no ha
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si do es cri to, por ejem plo, pa ra aque llas per so nas que, ca da
vez que se pre ten de ar gu men tar con ellas so bre la mo ra li- 
dad del sui ci dio, le es pe tan a uno bru tal men te: «Bue no,
pues en ton ces, ¿por qué no se sui ci da us ted de una vez y
nos de ja en paz?» Un li bro que in ten ta pre sen tar una pro- 
ble ma ti za ción éti ca de la pro crea ción y que argu men ta en
fa vor de una po si ble mo ra li dad del sui ci dio pue de fá cil- 
men te, en nues tro ti po de so cie dad, ser til da do de «ni hi lis- 
ta», «pe si mis ta», «in mo ral», «des truc ti vo», «irres pon sa ble»,
«pe li gro so» y de más ró tu los con los que se di si mu la ha bi- 
tual men te la pe re za o el te mor de em pren der una re fle xión
de ca rác ter ra di cal. Pe ro el pre sen te li bro no es tá es cri to
por un ni hi lis ta, sino por un mo ra lis ta ra di cal, es can da li za do
por la fa mi lia ri dad an te la ma ni pu la ción del otro, des de la
ines cru pu lo sa ma ni pu la ción de re cién na ci dos has ta la fle- 
má ti ca dis po si ción del ene mi go en la or ga ni za ción de
«gue rras jus tas», y la as fi xian te fal ta de li ber tad res pec to de
los des ti nos de nues tra pro pia vi da, fis ca li za da por la po li cía
sani ta ria, ju rí di ca y re li gio sa. Ade cua da men te leí do, se tra ta
del li bro de un mo ra lis ta que ha de ci di do lle var la re fle xión
mo ral has ta sus úl ti mas con se cuen cias. Si eso fun da —lo
que yo no creo— un cier to ti po de «ni hi lis mo», se rá al go
muy di fe ren te de lo que se ha lla ma do con ese nom bre a lo
lar go de la his to ria del pen sa mien to eu ro peo.

La éti ca aquí pre sen ta da es «ne ga ti va» só lo en un sen ti do
re la ti vo, y pue de con si de rar se co mo una prue ba —tal vez
ad ab sur dum— de la te sis nie tzs chea na de la es en cial in- 
mo ra li dad de la vi da, en dos ejes si mul tá neos: la ine vi ta ble
ne ce si dad de edi fi car la or ga ni za ción so cial so bre la ba se
de la des truc ción del otro, y la im po si bi li dad, co mo fi ló so- 
fos, de bus car de sin te re sa da men te la ver dad, si no es una
ver dad com pa ti ble con una in de fi ni da au to de fen sa. Es una
éti ca que se pre sen ta, al mis mo tiempo, co mo aqué lla re- 
ne ga da y omi ti da por to das las otras, y co mo una éti ca ca- 


