


Caballero: Una aventura de intriga y suspense de Gabriel
Caballero (Series detective privado crimen y misterio nº 0)
(Spanish Edition)

Pablo
Poveda

1

Ín di ce de con te ni do

Co ver
Tí tu lo
Ca pí tu lo Uno
Ca pí tu lo Dos
Ca pí tu lo Tres
Ca pí tu lo Cua tro
Ca pí tu lo Cin co
Ca pí tu lo Seis
Ca pí tu lo Sie te
Ca pí tu lo Ocho
Ca pí tu lo Nue ve
Ca pí tu lo Diez
Ca pí tu lo On ce
Ca pí tu lo Do ce
Ca pí tu lo Tre ce
Ca pí tu lo Ca tor ce
Ca pí tu lo Quin ce
Ca pí tu lo Die ci séis
Ca pí tu lo Die ci sie te
Ca pí tu lo Die cio cho
Ca pí tu lo Die ci nue ve
Ca pí tu lo Vein te
Ca pí tu lo Vein tiuno
Ca pí tu lo Veinti dós
Ca pí tu lo Vein ti trés
¿Te ha gus ta do?
So bre el au tor
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Al guien ha bía echa do un muer to so bre la ciu dad. El rui do
de los co ches po nía la ban da so no ra a un día so lea do y ca- 
lu ro so de una pri ma ve ra que sa bía a ve rano. La bri sa de ai- 
re fres co con olor a mar, a cre ma so lar, lo ha cía to do más fá- 
cil, co mo las no tas que salían cuan do Col tra ne to ca ba el
saxo. Me de jé lle var con la ma rea hu ma na que re co rría la
ave ni da de Mai son na ve, em be le sa do por los be llos ros tros
de las jó ve nes ali canti nas, las pie les tos ta das por el sol de
la pla ya, las pe cas ba jo los ojos y esos ves ti dos que ape nas
les lle ga ban a las ro di llas. Creí es tar vi vien do en un cuen to
oníri co, pues no po día pe dir más que una cer ve za bien fría
que ali via ra mi gar gan ta en una te rra za del cen tro. Cru cé la
puer ta de unos gran des al ma ce nes y con tem plé a esos gru- 
pos de em plea dos ves ti dos con tra je, ba jo ai res de su pe rio- 
ri dad. 

Lo que la edu ca ción no lo gra ba, tam po co lo ha ría un tra- 
je de re ba jas.

Los días se plan tea ban co mo un cu bo de Ru bik a me dio
ha cer: mi re la ción con Pa tri cia no pa sa ba por su me jor mo- 
men to. Te nía mos nues tras di fe ren cias y pe se a to do, nos
que ría mos. Sin em bar go, ella bus ca ba al go que to da mu jer
pi de a un hom bre en cier to pun to de la re la ción. Pa tri cia lo
lla ma ba com pro mi so, yo pre fe ría de no mi nar lo re den ción. El
mie do a per der lo que ya te nía mos por el an sia de po seer
un po qui to más. Aque llas con ver sacio nes ja más lle ga ban a
buen puer to: ni las su yas, ni las nues tras. Era uno de los
mu chos erro res que co me te mos co mo se res hu ma nos y no
po día cul par la de su pa sa do edu ca cio nal. La men ta ble men- 
te, Pa tri cia es pe ra ba que al gún día me con vir tie ra en lo que
nun ca se ría; que fue se el no vio per fec to y am bi cio so del
que to das sus ami gas ha bla ban. El chi co de las re ga tas, los
fi nes de se ma na en el club de golf de San Juan; el gua po
de al ta al cur nia que ha bía ter mi na do su ma es tría en Ad mi- 
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nis tra ción de Em pre sas. El mis mo pa tán que veía des de las
ace ras su bi do a un Au di des ca po ta ble con una ru bia al la- 
do. Eso era lo que ella bus ca ba al can zar, una po se, una
sen sación de bien es tar, de fa cha da y apro ba ción so cial.
Pre di car lo a los cua tro vien tos y creer que, al fin y al ca bo,
es tá ba mos ha cién do lo bien. Na da más que eso. Las per so- 
nas más dé bi les tien den a es cu char las opi nio nes aje nas pa- 
ra ter mi nar cre yén do se las. El pro ble ma siem pre re si de en
que, en la ma yo ría de los ca sos, esos co men ta rios vie nen
de aque llos a los que me nos con vie ne es cu char.

Me des li cé en lí nea rec ta en di rec ción a la ave ni da de Fe- 
de ri co So to, a pa so len to y vi vo co mo el pro ta go nis ta de
aquel clip mu si cal que ca mi na ba por la Quin ta Ave ni da de
Nue va Yo rk. Me sen tía bien, es tá ba mos en mi par te fa vo ri ta
del año y po día de cir que vi vía en el me jor lu gar del Me di- 
te rrá neo. Al pa sar por una ca fe te ría mun da na pe ro con en- 
can to, to pé con una more na de cuer po es bel to y pe chos
re don dos, ves ti da de ne gro os cu ro, co mo el co lor de sus
ojos. A ve ces, los án ge les tam bién tra ba ja ban y ella era uno
de ellos. La chi ca ob ser vó mis pa sos, pen dien te de lo que
iba a ha cer. Es bo cé una son ri sa y ba jé mi ros tro con ade- 
mán de salu do, co mo se ha ría en los vie jos tiem pos. 

Los hom bres de mi épo ca se fi ja ban más en sus mús cu- 
los y en los re lo jes ca ros que en las don ce llas que apa re cían
tras los por ta les. 

La mu cha cha me de vol vió la son ri sa y mos tró una den ta- 
du ra blan ca y per fec ta que ha cía jue go con sus la bios car- 
no sos. Me ena mo ré de ella, una vez más co mo de la vi da,
de su son ri sa y de su ra zón de ser. Me ena mo ré del sol que
ra dia ba so bre mi fren te y me ha cía su dar.

Se guí y pa sé por de lan te de un kios co de pren sa y me fi- 
jé en las por ta das.

Las apa rien cias siem pre en ga ña ban, las mías, las de
aque lla chi ca, las de mi tra ba jo co mo pe rio dis ta. In for mar
no era más que un tér mino abs trac to, idea li za do, tal vez co- 
mo el amor, la muer te o la au sen cia de un ser que ri do. Di- 
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cen que el amor es eso que su ce de mien tras la per so na
que de sea mos se en cuen tra au sen te. El pe rio dis mo no po- 
día ser me nos y ser re por te ro en una ciu dad co mo la de Ali- 
can te, don de nun ca pa sa ba na da, se con ver tía en una la bor
de ar te sanía, de tra ba jo bien he cho, de fic cio nes ve ro sí mi- 
les, que no ve ra ces.

Ata via do con mis Wa y fa rer ne gras pa ra pro te ger me del
Lo ren zo, me de tu ve en un pa so de ce bra. 

El mó vil vi bró en el in te rior de mi bol si llo.
Sa qué el apa ra to, des ple gué la car ca sa y me lo acer qué

a la ore ja.
—¿Dón de dia blos te me tes que no es en la ofi ci na? —

Gri tó una voz do lo ri da ras pa da por el ta ba co ne gro. Era Or- 
tiz, el di rec tor de la re dac ción de Las Pro vin cias en Ali can- 
te. 

Mi je fe.
—¿Qué su ce de? —Con tes té—. Ha bía sali do a com prar

al go.
—¡Dé ja te de mon ser gas, Ca ba lle ro! —di jo al otro la do.

Pa re cía irri ta do—. De be rías es tar aquí, es cri bien do el di- 
cho so ar tícu lo uni ver si ta rio. ¿Có mo es que veo tu mal di ta
si lla co gien do pol vo?

Lo ha bía ol vi da do por com ple to.
Un su dor frío me re co rrió la es pal da. Or tiz me es ta ba

dan do un ul ti má tum y no po día me ter la pa ta de nue vo.
—Ya voy, ya voy… —di je sacan do un Mal bo ro aplas ta do

del bol si llo tra se ro del pan ta lón—. Ten go el ar tícu lo a pun- 
to, je fe…

—Más te va le —con tes tó y col gó sin dar me tiem po a
répli ca.

—Mal di to seas… —di je al apa ra to sin res pues ta.
En cen dí el pi ti llo y di una pro fun da ca la da.
Se ría una jor na da lar ga.
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Las elec cio nes pa ra ele gir al rec tor de la Uni ver si dad de Ali- 
can te ha bían lle na do las por ta das de los dia rios du ran te los
úl ti mos días. Al pa re cer, no só lo a los es tu dian tes les afec ta- 
rían los cam bios de quien salie ra ele gi do fi nal men te. Mó ni- 
ca Llo pis, una jo ven trein ta ñe ra doc to ra da en Bio quí mi ca
de lar ga me le na cas ta ña y ga fas de pas ta, te nía to das las
pa pe le tas pa ra con ver tir se en la pri me ra rec to ra de la Uni- 
ver si dad de Ali can te. Ade más de un par de ova rios, Llo pis
pa re cía po seer to do lo ne ce sa rio pa ra dar ór de nes sin
echar se atrás. Edu ca da en Va len cia, do mi na ba tres len guas
ex tran je ras, te nía don de gen tes, co no cía las nor mas del
buen ves tir y, có mo no, es ta ba bien re la cio na da. Tras una
apa rien cia de li ca da y tí mi da, Mó ni ca Llo pis sa bía se du cir a
la au dien cia, tan to a pro fe so res co mo es tu dian tes, pa ra
con ven cer los a to dos de lo que real men te ne ce si ta ba la
Uni ver si dad: un em pu je eco nó mi co.

Has ta el mo men to, siem pre ha bía da do una ima gen de- 
cen te y co me di da: sa bía de lo que ha bla ba y no ha cía fal ta
ser muy lis to pa ra en ten der que aque lla mu jer era lo que
ne ce si tá ba mos to dos. Los tiem pos de bo nan za eco nó mi ca
es ta ban con vir tien do las fa cul ta des en me ros mo nu men tos
po lí ti cos. En me nos de cien ki ló me tros se po dían en con trar
fa cul ta des cló ni cas, va cías y con un pro fe so ra do de tes ta ble.
En unos años, la pro vin cia se in fes ta ría de li cen cia dos en
abo ga cía ven dien do con tra tos de te le fo nía a do mi ci lio.

La ra zón por la que Or tiz me ha bría en car ga do una no ti- 
cia así, y tal vez la úl ti ma, no fue otra que la cer ca na amis- 
tad que me unía al se gun do can di da to a rec tor: An to nio Hi- 
dal go.

Hi dal go era pe rio dis ta de vo ca ción, ti tu la do y con años
en El País y la te le vi sión pú bli ca ba jo las es pal das. Un de ce- 
nio fí si ca men te más vie jo, aun que tan ca na lla co mo cual- 
quier otro cor sa rio de la no che. Nues tro pri mer con tac to no
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lle ga ría has ta uno de esos mal di tos cur sos de ve rano. Te nía
que com ple tar la lis ta de los cré di tos uni ver si ta rios y op té
por ha cer uno de es cri tu ra crea ti va. En tre el ca lor y las ga- 
nas que te nía de mar char me de ca sa, Hi dal go fue un buen
spa rring pa ra acha car mis cri sis crea ti vas y ani mar me a es- 
cri bir mi pri me ra no ve la. Tras los ca fés en la fa cul tad y las
char las en tre co pas en va sos de tu bo, los re la tos de Buko- 
wski y el mis te rio de Tho mas Pyn chon, Hi dal go y yo co men- 
za mos a for jar una re la ción que nos arras tra ría a los mis mos
in fier nos de la no che.

Pa sa ron los me ses y de ja mos las reu nio nes de las ca fe te- 
rías pa ra lle var las a los ba res del cen tro de la ciu dad. Me
en contra ba en mi úl ti mo año de ca rre ra y él en el de su ma- 
tri mo nio. Po co des pués lle ga ría el di vor cio y una tri lo gía lla- 
ma da Pau sa con la que ter mi na ría sien do por ta da del do mi- 
ni cal de El País.

Hi dal go era el pro fe sor eter na men te jo ven, be llo y en ro- 
lla do que se lle va ba bien con to dos, el crá pu la noc turno
que se aflo ja ba el nu do de la cor ba ta ca da no che que pi sa- 
ba las ca lle Cas ta ños. Las si re nas per di das en la bús que da
de sí mis mas eran car ne de ca ñón pa ra un hom bre que so- 
ña ba idea li zan do al sexo opues to. Hi dal go, el es cri tor mal- 
di to, el li te ra to aban do na do, per di do en ca da rin cón de ca- 
da ca lle co mo un Os car Wil de de pro vin cia, ebrio y con la
son ri sa en tu me ci da.

Nos creía mos dos li ber ti nos re la ti vos a otra épo ca, él ru- 
bio y yo mo reno. 

Com par tía mos un có di go mo ral si mi lar y sa bía mos có mo
ha cer des apa re cer el di ne ro de nues tras ma nos.

Hi dal go se pre sen ta ba co mo se gun do can di da to a rec tor
en unas elec cio nes que ha bían lo gra do des per tar el in te rés
de los mis mos alum nos uni ver si ta rios. Pa ra él su po nía un
nue vo re to: asu mir una res pon sa bi li dad tras el ho rror de su
ma tri mo nio. Tal vez aque llo sal va ra la si tua ción con yu gal y
su mu jer le die se una se gun da opor tu ni dad an tes de arrui- 
nar lo. Tal vez, no. Sea co mo fue re, Hi dal go creía en la ma- 
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gia y en los mi la gros. Apro ve char la si tua ción y ha cer se con
el vo to jo ven no su pon dría un pro ble ma pa ra él.

Or tiz es ta ba em pe ci na do en que me hi cie ra car go del
se gui mien to y le sa ca ra to do el ju go po si ble a mi amis tad.
Ape nas lle va ba un año allí, pe ro ya era cons cien te de lo
que ven dría des pués. El pe rio dis mo se en contra ba en sus
ho ras más ba jas. La fal ta de un mo de lo eco nó mi co y el es- 
ca so in te rés del ciu da dano, nos lle va ban al nau fra gio. La
cri sis que se ave ci na ba trae ría con si go re cor tes. Or tiz ha bía
tra ba ja do to da su vi da en un pe rió di co, no sa bía ha cer otra
co sa. To da vía re dac ta ba sus ar tícu los en vie jos pro ce sa do- 
res de tex to en blan co y ne gro, pe se a te ner la úl ti ma tec- 
no lo gía a sus pies. Sa car una ex clu si va en la edi ción del Le- 
van te nos ayu da ría a ga nar le te rreno a la com pe ten cia. Por
otro la do, ca da vez era más fre cuen te en con trar es tu dian tes
pu lu lan do por las re dac cio nes, be ca rios sin re mu ne ra ción
al gu na que les die se de co mer y je fes en fa da dos que ha- 
cían de hom bres or ques ta. Or tiz era un pe rro vie jo y sim pa- 
ti za ba po co con el ta lan te de Hi dal go. No obs tan te, en ten- 
día que un pe rio dis ta co mo rec tor de la Uni ver si dad de Ali- 
can te le ser vi ría de tram po lín pa ra aca bar dan do cla ses en
la fa cul tad.

Sen ta do fren te al mo ni tor, di un bo ca do a un bo ca di llo
de que so que ha bía ter mi na do com pran do en la tien da de
aba jo.

El pol vo se amon to na ba so bre las le tras del te cla do.
—¿Has ave ri gua do al go? —Di jo Or tiz acer cán do se por la

es pal da, em bria gán do me con su fra gan cia, mez cla de co lo- 
nia va ro nil y ta ba co ne gro.

—No, ¿qué es pe ra bas? —Pre gun té—. Son las elec cio nes
a rec tor, no a pre si den te de los Es ta dos Uni dos.

—No me cuen tes his to rias, Ca ba lle ro… —Res pon dió—.
Por el bien de los dos, más te va le que te en te res de los
pla nes de tu ami gui to Hi dal go. Con un po co de suer te, ter- 
mi na rás exa mi nan do a tus com pa ñe ros de fa cul tad…

Pe ro Or tiz no ha bla ba de mí, sino de él.
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—Ma ña na son las vo ta cio nes y en dos días, la in ves ti du ra
—co men té—. Es pe ro que ha yas en contra do a al guien pa ra
cu brir lo, por que…

Or tiz co lo có su ma no so bre mi hom bro.
—Ca ba lle ro, con es to va mos has ta el fi nal —in te rrum pió

de ján do me a me dias—. Te ne ce si to al má xi mo es tos días.
Tú sa bes có mo ha cer lo. Tú lo em pe zas te y tú lo ter mi nas.

—No me jo das, Or tiz —re pro ché—. Eso no fue lo que
ha bla mos. Te di je que el vier nes te nía pla nes. Yo me en car- 
ga ba de la pre via y otro…

—No hay más que ha blar, Ga briel —in te rrum pió de nue- 
vo—. No pue do per mi tir que un be ca rio lo man de to do al
tras te… No, en es te día.

Apre té el pu ño con to das mis fuer zas y aplas té con un
gol pe se co el em pa re da do contra la me sa.

Or tiz me dio una pal ma da se ca en el hom bro. El si len cio
abru ma dor inun dó la re dac ción. La se gun da pal ma da ba jó
len ta men te has ta el hom bro y pro vo có un gol pe más hue co
que su an te ce sor—: Da le du ro, ge nio.

Des pués dio me dia vuel ta, re gre só a su des pa cho y ce rró
la puer ta con fuer za.

El je fe me apre ta ba por don de me jor sa bía. Una dis cu- 
sión más y ha bría per di do el tra ba jo pa ra siem pre.

Es cri bir era lo úni co que sa bía ha cer y por muy mal pa ga- 
do que es tu vie ra, to da vía no go za ba del éxi to su fi cien te
pa ra abrir me hue co en tre las gran des pu bli ca cio nes.

Aga rré el vie jo te lé fono y so pe sé an tes de ha cer lo. No
me lo per do na ría. Pen sé en le van tar me, ir has ta su des pa- 
cho y de cir le que aban do na ba, pe ro no lo gré ha cer lo. Así
que des blo queé el ter mi nal e in vo qué a las mu sas pa ra dar
un to que po é ti co a las ma las no ti cias que iba a trans mi tir le
a Pa tri cia. 

Nues tros pla nes, una vez más, se apla za ban por cul pa
del tra ba jo.

Mi re la ción se hun día co mo el Ti ta nic y yo me aho ga ba
co mo Di Ca prio en tre las pa re des de la mal di ta re dac ción.
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Pre pa ré otro ca fé y de ci dí cen trar me en el per fil de Mó- 
ni ca Llo pis. Por al gu na ra zón, su his to ria me re sul ta ba más
in te re san te que la de mi com pa ñe ro de co rre rías.

Ade más de re vi sar las fuen tes ofi cia les, un ávi do re por te- 
ro de be bus car en lo más pro fun do de su ser. La red se ha- 
bía con ver ti do en un po zo de pe tró leo in for ma ti vo sin fe- 
cha de ca du ci dad. En el pa sa do, la his to ria po día ser ter gi- 
ver sa da con cier ta fa ci li dad. En la era de In ter net, la in for- 
ma ción di gi tal no ol vi da ba.

Por tan to, de jar las no tas de pren sa y los ex pe dien tes
aca dé mi cos a un la do pa ra con cen trar me en sus per fi les so- 
cia les. En una épo ca en la que fan ta sear con to do se en- 
contra ba a gol pe de clic de ra tón, no me ca bía du da de
que el per fil de Fa ce book de Llo pis con ten ta ría mis ne ce si- 
da des.

Una ano di na fo to de per fil en tre pal me ras, co mún y sin
se gun das in ter pre ta cio nes. Una pá gi na ocul ta a los des co- 
no ci dos. Así era ella, cal cu la do ra, fría y an ti ci pa da al error.
Fren te a la pan ta lla del or de na dor, me sen tí co mo Ali cia si- 
guien do al co ne jo, a pun to de co lar me por la ma dri gue ra.

¿Qué ocul tas, Mó ni ca?, pen sé. 
Re cu rrí a su ex pe dien te aca dé mi co y no pa sa ron más de

diez mi nu tos pa ra en con trar me fren te a la lis ta de es tu dian- 
tes que ha bían cur sa do con ella Bio lo gía Mo le cu lar en la
Uni ver si dad de Va len cia. Un nom bre y dos ape lli dos me lle- 
va ron a otra pá gi na que ter mi nó co nec tan do con un an ti- 
guo gru po de es tu dian tes.

En ton ces vi su nom bre jun to a una di rec ción de co rreo
elec tró ni co.

Gra cias a va rios con se jos apren di dos mien tras cu bría una
con fe ren cia so bre se gu ri dad in for má ti ca en el cen tro cul tu- 
ral de la CAM, no tar dé en ac ce der a sus ál bu mes pri va dos
de fo tos.

—Bra vo, Ga briel —di je en voz al ta. Na die me es cu chó.
Pa ra en ton ces, Or tiz se en con tra ría ju gan do al pó quer en lí- 
nea o vien do una pe lícu la en su ofi ci na.
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No pu de ex pe ri men tar ma yor de cep ción al com pro bar
que Mó ni ca Llo pis ha bía sa bi do ju gar sus car tas.

Las úni cas fo tos que al ber ga ban en ese ál bum, no eran
más que re cor tes de pren sa di gi ta les e imá ge nes de ar chi- 
vo en di fe ren tes ac tos pú bli cos. 

Mó ni ca dan do una con fe ren cia.
Mó ni ca son rien do an te la cá ma ra.
Mó ni ca ro dea da de hom bres.
El re loj mar ca ba las sie te de la tar de.
Ha bía des per di cia do el mal di to día y no te nía na da.
La emo ción se des va ne cía co mo pol vo de es tre llas so bre

las te clas ne gras.
Pron to al guien se de ja ría caer por allí en bus ca de res- 

pon sa bi li da des. Los ner vios aflo ra ron de bi do a la pre sión
del mo men to y la pro cras ti na ción que me per se guía des de
ha cía me ses.

De mo nios, Llo pis, has ju ga do con mi go, me di je.
Ce rré la ven ta na del na ve ga dor y re gre sé al edi tor de

tex to cuan do al go des te lló en mi ca be za. Re gre sé al ál bum
de fo tos pri va do del per fil de Fa ce book de la can di da ta. 

En tre los hom bres ha bía un ros tro que se re pe tía.
Una, dos… y has ta tres ve ces.
Un hom bre al go más al to que ella, siem pre ves ti do con

ame ri ca na, me ti do en la trein te na y con el pe lo cas ta ño pei- 
na do ha cia atrás.

A di fe ren cia de An to nio Hi dal go, Mó ni ca Llo pis era de
so bra co no ci da en tre sus cír cu los por ser una mu jer que
ante po nía su la bor a las re la cio nes ín ti mas.

Por fin, me ha bía co la do en la ma dri gue ra.
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