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Capitulo 1

Introduccién

En las postrimerias de 2008, con el mundo inmerso en la
peor crisis financiera desde la Gran Depresion, el presiden-
te francés Nicolas Sarkozy y el primer ministro britanico
Gordon Brown solicitaron un replanteamiento en profundi-
dad del sistema financiero mundial; y a principios de 2009
se sumo a esta iniciativa Zhou Xiaochuan, gobernador del
Banco Popular de China, que sefalé con dedo acusador la
inestabilidad provocada por la ausencia de una auténtica
divisa internacional. Cada uno de ellos evocé la memoria
de Bretton Woods, la remota localidad de New Hampshire
(Estados Unidos), donde en julio de 1944 se reunieron re-
presentantes de cuarenta y cuatro paises, en plena segunda
Gran Guerra del siglo xx, para llevar a cabo lo que nunca
antes se habia intentado hacer: disefar un sistema moneta-
rio global que pudiese ser gestionado por un organismo in-
ternacional.

El clésico patrén oro de finales del siglo xix, base fun-
damental de la primera gran globalizacién, se habia hundi-
do durante la anterior Guerra Mundial, y los esfuerzos para
revivirlo durante la década de 1920 tuvieron escaso éxito.
Las economias y el comercio se derrumbaron, y las tensio-
nes entre fronteras se dispararon. Los internacionalistas del
Departamento del Tesoro y del Departamento de Estado
de Estados Unidos vieron en ello un claro caso de causa y
efecto, y en los afios treinta tomaron la determinacion de
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crear, en palabras del secretario del Tesoro Harry Dexter
White, un «Nuevo Acuerdo [en inglés, New Deal] para un
nuevo mundoy.

White, trabajando en paralelo y en colaboracién (no
exenta de fricciones) con su homélogo briténico, el revolu-
cionario economista John Maynard Keynes, se propuso
crear las bases econémicas que posibilitasen una paz glo-
bal duradera tras la guerra; unas bases que concediesen a
los gobiernos un mayor poder sobre los mercados, pero
menos prerrogativas para manipularlos y lograr beneficios
comerciales. En el futuro, el comercio estaria al servicio de
la cooperacion politica a través de la eliminacion de esca-
sez de oro y ddlares estadounidenses. Los especuladores
que acumulasen reservas y se aprovechasen del miedo a tal
escasez verian frenada su actuacién por restricciones im-
puestas a los frenéticos flujos transnacionales de capital.
Los tipos de interés de cada nacién serian fijados por ex-
pertos del gobierno versados en la poderosa nueva discipli-
na macroeconémica que Keynes habia contribuido en gran
medida a instaurar. Un Fondo Monetario Internacional (FMI)
garantizaria que los tipos de cambio no fuesen manipula-
dos para lograr ventajas competitivas. Y, no menos impor-
tante, los dictadores en potencia nunca mas podrian servir-
se de la «agresién econdmica» para arruinar a sus vecinosy
avivar las llamas de la guerra.

La robusta recuperacién econdémica de los afios cin-
cuenta y sesenta sirvié para hacer de Bretton Woods un si-
nénimo de reforma econdémica internacional cooperativa y
visionaria. Tal vez por ello no sorprende que siete décadas
después, en un momento de gran estrés financiero y eco-
némico, existan iniciativas para recuperar y modernizar el
sistema monetario global propuesto en Bretton Woods, asi
como el debate —liderado por Keynes y White— que lo
definié; iniciativas promovidas por figuras como el gurd de
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los fondos de alto riesgo (hedge funds) George Soros, el
ganador del Nobel de Economia Joseph Stiglitz y el renom-
brado analista politico Fred Bergsten.

Pero ;puede realmente la historia de Bretton Woods
sefialar el camino que hay que seguir?

Desde luego, el marco monetario que surgié de Bre-
tton Woods no estaba exento de graves errores, que a la
postre contribuyeron de forma decisiva a su propio colapso
en 1971. De hecho, la vida del sistema Bretton Woods fue
considerablemente menor, y su desarrollo mas problemati-
co de lo que habitualmente se reconoce. Fue preciso espe-
rar hasta 1961, quince afos después de la creacion del FMI,
para que los primeros nueve paises europeos adoptasen
formalmente las estipulaciones requeridas, entre ellas que
sus divisas fuesen convertibles a ddlares, y para entonces
ya era patente la existencia de fuertes tensiones en el siste-
ma. Cualquier sistema futuro que pretenda ir en la misma
direccién chocara de frente contra el mismo dificil equilibrio
entre las normas multinacionales y la discrecionalidad na-
cional que creaba problemas a los negociadores britanicos
y estadounidenses en los afos cuarenta. Desde 1971, los
estadistas econdmicos a nivel global han solicitado en re-
petidas ocasiones la creacién de «un nuevo Bretton
Woods»: el Comité de los Veinte en 1973-1974, el Grupo
de los Veinticuatro en 1986, y los miembros europeos del
G7 en 2009, entre otros. Todos ellos se han visto decepcio-
nados.’

La Convenciéon de Bretton Woods tuvo lugar en un
contexto diplomatico Unico, en el que se desarrollé el ful-
gurante ascenso politico y econémico de Estados Unidos y
la caida vertiginosa del Reino Unido. Poco antes de la Gran
Guerra, el porcentaje de deuda briténica respecto de su
producto interior bruto (PIB) era apenas de un 29 por cien-
to; tras la Segunda Guerra Mundial, este porcentaje se ha-
bia disparado hasta el 240 por ciento. Una nacién que en
los anos veinte habia tenido bajo su control a un cuarto del
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territorio y de la poblacién de la Tierra se encontraba frente
a un «Dunkerque financiero»,2 segin la expresién de Key-
nes. La historia del pacto faustico que el Reino Unido reali-
z6 con Estados Unidos con el fin de sobrevivir a la guerra
fue un elemento crucial del drama de Bretton Woods.

Los protagonistas absolutos de dicho drama fueron
unas personalidades tan opuestas como Keynes y White: el
elocuente y acomodado véastago del mundo académico de
Cambridge, y el atrevido y testarudo tecndcrata criado en
el barrio obrero de Boston por inmigrantes judeo-lituanos.

En Bretton Woods, Keynes se convirtié en la primera
celebridad internacional de la historia surgida del dmbito
de la economia. Los medios de comunicacién estadouni-
denses no se cansaban nunca del agudo e incisivo inglés,
admirado y denostado por igual debido a sus audaces e in-
novadoras ideas sobre la intervencién de los gobiernos en
la economia. Keynes atacd la ortodoxia intelectual de las
ciencias econémicas de forma similar a la que Einstein lo
habia hecho con las ciencias fisicas dos décadas antes. En
su monumental Teoria General, publicada en 1936, Keynes
habia argumentado, haciendo gala de su endiablado inge-
nio sin igual y de su seguridad en si mismo, que lo que los
gobiernos consideraban una politica eternamente sensata
era, en realidad, una imprudencia en el momento de en-
frentarse a una depresién. El punto clave, sostenia, era que
la existencia misma de dinero en el corazén de la economia
causaba estragos en los mecanismos de equilibrio automa-
tico que los economistas clasicos crefan que funcionaban
siempre. Keynes aplicaria todo su conocimiento al disefio
de una nueva arquitectura monetaria global, construida en
torno a una divisa de reserva internacional, una divisa que
supondria una amenaza para la supremacia del délar esta-
dounidense y que White estaba absolutamente decidido a
evitar que viese la luz del dia.
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Sin embargo, a pesar de sus visionarios planes mone-
tarios, Keynes fue a Estados Unidos con la misién de con-
servar todo lo que pudiese de las histéricas prerrogativas
imperiales del Reino Unido: todo aquello que fuese posible
en el poco espacio libre permitido por un mundo de pos-
guerra dominado por el délar. Su inesperada conversién en
un embajador financiero de Ultimo recurso —principal por-
tavoz britdnico en las negociaciones sobre el Programa
Préstamo y Arriendo en Bretton Woods— se debié al conti-
nuo fracaso de los politicos del pais y de las clases podero-
sas a la hora de avanzar en lo que a la postre resulté ser
una suplica a Washington cada vez mas desesperada.

Un pareado de dudosa calidad surgido en aquel perio-
do define con precisién la idea que los emisarios del pais
tenian de su precaria situacion: «En Washington lord Halifax
comenté a Keynes: la bolsa es yanqui sin dudar, mas el ce-
rebro no».3 Halifax se encontraba entre los muchos repre-
sentantes del sistema politico britdnico que fracasaron a la
hora de abrir la mencionada bolsa de dinero estadouniden-
se, por lo que el Reino Unido envié a Keynes a los frentes
de Washington y de Bretton Woods con la vana esperanza
de que, si efectivamente el cerebro era la clave que condu-
cia a la solvencia, tal vez él podria tener mas éxito.

Nadie comprendia la desesperada situacién financiera
y las necesidades del Reino Unido mejor que Keynes. Ade-
mas, posefa una innata facilidad de palabra que le hubiese
convertido en un excelente diplomatico si hubiese estado
mas preocupado por convencer a sus oponentes que por
arrinconarlos y humillarlos intelectualmente. «Este hombre
es una amenaza para las relaciones internacionales», afirmé
un observador que no era un estadounidense, sino el con-
sejero del Gabinete de Guerra britédnico y futuro Premio
Nobel de Economia James Meade, que consideraba que
Keynes era «Dios».4 «La busqueda de votos favorables, la
movilizacion de partidarios, la politica desarrollada en la
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mesa de comidas y cenas, no eran artes en las que Keynes
destacase precisamente», segin comenté su colega en el
Departamento del Tesoro britanico Paul Bareau.®

Keynes se esforzé tanto mental como fisicamente por
adaptarse a la para él extrafa situacion de encontrarse con
gente, en especial los habitantes de Washington, D. C,,
que no se dejaban persuadir por su superior dominio de la
l6gica y los datos, y ni siquiera podian ser apartados del ca-
mino a seguir. Los estadounidenses nunca se desviaron de
sus rigidos puntos de vista geopoliticos, al menos hasta
después de la guerra, cuando el equipo de Truman repartié
de nuevo las cartas de la baraja. Con frecuencia, Keynes
agravaba los problemas jugando torpemente las malas car-
tas de que disponia. Un diplomético de carrera astuto y ex-
perimentado hubiese jugado como triunfo la posicion de
los banqueros de Nueva York, que ofrecian préstamos a
cambio de la oposicién briténica a los planes de reforma
monetaria del Departamento del Tesoro de Estados Unidos
y a los financieros de Roosevelt. Pero Keynes tenia un lega-
do en el que pensar, y su posicién final en el panteén de
Bretton Woods influiria de forma crucial en tal legado. El
precio psicolégico que pagd por su persistencia fue una es-
pecie de Sindrome de Estocolmo, por el cual se persuadia
a si mismo —y, gracias a su talento retdrico sin igual, tam-
bién a la clase politica londinense— de que el gobierno es-
tadounidense, con todo su intolerable legalismo y su desa-
fio a la razén, realmente tenia buenas intenciones y final-
mente acabaria haciendo lo correcto en lo que al Reino
Unido se referia.

En Bretton Woods, el principal obstaculo al proyecto
de Keynes relativo a un orden monetario de posguerra fue
Harry Dexter White, por entonces un poco conocido tecné-
crata del Departamento del Tesoro de Estados Unidos, que
se enfurecia cuando los escépticos medios de comunica-
cion presentes en la Convencién sugerian que tal vez White
no tenia muchas mas ideas econémicas que las que le pro-
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porcionaba la Teoria General del propio Keynes. Sin embar-
go, a pesar de no tener ningln cargo oficial de importan-
cia, en 1944 Harry White habia logrado una increible in-
fluencia sobre la politica exterior de Estados Unidos, llegan-
do incluso a desempefiar un papel crucial en la diplomacia
que tres anos antes habia llevado a la guerra contra Japon.
Respetado a regafiadientes por sus colegas en su pais
y en el extranjero debido a su audaz inteligencia, atencion
al detalle, incesante actividad y talento politico, White se
esforzé poco por agradar a los demés. «No tiene la méas mi-
nima nociéon de como comportarse o cémo observar las
normas de las relaciones civilizadas», se quejé Keynes en
cierta ocasién.6 Sin embargo, pese a mostrar una fachada
arrogante e intimidatoria, White también era muy nervioso
e inseguro. Al depender por completo de su habilidad para
lograr que su jefe (el secretario del Tesoro Henry Morgen-
thau, un confidente de Roosevelt de limitada inteligencia)
tuviese siempre disponibles medidas politicas rapidamente
aplicables, White siempre fue plenamente consciente de su
precaria situacién en Washington. A menudo se estresaba
de manera enfermiza antes de las negociaciones con Key-
nes, y acababa explotando durante las mismas: «Intentare-
mos», llegd a espetar durante una sesién particularmente
tensa, «elaborar algo que Su Alteza pueda comprender».’
El papel de White como arquitecto jefe de Bretton
Woods, donde le gand la partida a su homdlogo britanico,
mucho mas brillante, pero también mas ingenuo, le sefala
como un nacionalista implacable que intentd extraer toda
la ventaja posible del enorme cambio en las circunstancias
geopoliticas de Estados Unidos y el Reino Unido provoca-
do por la Segunda Guerra Mundial. White tenfa una visién
del orden por establecer en la posguerra completamente
opuesta a los histéricos intereses britanicos, especialmente
en lo que al imperio se referfa. Sin embargo, lo que incluso
sus colegas mas cercanos en general ignoraban era que di-
cha visién implicaba una relacién muy cercana con una nue-
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va potencia europea, y que estaba dispuesto a servirse de
medios extraordinarios para promoverla. Es importante te-
ner muy presente esta enorme agenda politica de White,
no sélo para entender por qué los britanicos lo considera-
ron un interlocutor tan dificil de tratar, sino también para
comprender por qué la politica econdmica exterior de Esta-
dos Unidos tras la guerra tuvo un cambio de rumbo tan
acusado, cuando Truman cambid su control desde el De-
partamento del Tesoro al Departamento de Estado.

White sintié toda su vida una prolongada y amplia fas-
cinacion por la Unién Soviética, y en 1933, poco después
de convertirse en profesor de economia en el Lawrence Co-
llege de Wisconsin, decidié intentar obtener una beca para
desplazarse a Rusia y poder estudiar su sistema de planes
econdmicos. Sin embargo, se vio apartado de tal objetivo
cuando en junio de 1934 recibié una invitacion del asesor
del Tesoro Jacob Viner para ir a Washington una tempora-
da y ayudarle en un estudio de reforma monetaria y finan-
ciera. Fue alli donde conocié a George Silverman, Whitaker
Chambers y otras personas que trabajaban para el espiona-
je soviético. Unos meses después, ya en 1935, White —
idealista, dvido de poder y desdefioso con las barreras bu-
rocraticas que frenaban la accion— comenzé la peligrosa
doble vida que atrajo a Washington a muchos de sus con-
temporaneos en los afos treinta y cuarenta.

Aunqgue los retratos oficiales de White lo pintan como
un demécrata keynesiano partidario del New Deal, en su
fuero interno se situaba claramente mucho mas a la izquier-
da. White visualizaba un mundo de posguerra con un mo-
delo socialista soviético de organizacion econémica en cla-
ro ascenso, aungue no llegase a suplantar al modelo capi-
talista liberal estadounidense. Asi lo establece sin lugar a
error un ensayo manuscrito suyo, no publicado en su mo-
mento y recientemente descubierto durante el transcurso
de la investigacion para este libro. Escrito justo antes del fi-
nal de la guerra, dicho ensayo contiene comentarios alta-

11



La batalla de Bretton Woods Benn Steil

mente provocativos sobre la actitud de Estados Unidos ha-
cia la Unién Soviética que, de haberse hecho publicos, sin
duda, hubiesen dado lugar a peticiones generalizadas de
destitucion.

«He visto el futuro», escribié el periodista radical Lin-
coln Steffens tras un viaje a Petrogrado (actual San Pe-
tersburgo) en 1919, «y funciona.» Para cuando se celebré la
Convencién de Bretton Woods, un cuarto de siglo después,
White ya estaba convencido de que la economia socialista
soviética habia demostrado ser un éxito: «Rusia es el primer
ejemplo practico de economia socialista. Y funcional», es-
cribié. White sostenia que gran parte de la animosidad de
Estados Unidos contra la Unién Soviética no era mas que
hipocresia politica nacida de la incapacidad ideoldgica para
reconocer el éxito de la economia socialista.8

Una pregunta crucial que obviamente debe tener su
respuesta es si los contactos soviéticos de White tuvieron
realmente algin impacto en el resultado de Bretton
Woods. El amplio «Plan White» de reforma monetaria para
la posguerra no llevaba traza alguna del pensamiento mo-
netario soviético, ya que éste no existia como tal. Desde
luego, White se mostré notablemente solicito con los obs-
truccionistas rusos durante la Convencién, mas que cual-
quiera de sus colegas negociadores estadounidenses, y
mucho més que los europeos, lo que provoco la ira de al-
gunos de estos Ultimos. No obstante, en Ultima instancia
esto significo mas bien poco, ya que los soviéticos nunca
ratificaron los acuerdos. Si White se hubiese convertido en
el primer director del FMI, su visién podria haber tenido
mayores consecuencias; nunca lo sabremos. Sin embargo,
como veremos, la razén principal de que White no llegase a
ser la cabeza visible de la institucién —de la que ningin es-
tadounidense ha sido nunca director— fue la incipiente re-
velaciéon de sus actividades favorables a los soviéticos.
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Winston Churchill comenté en una ocasién que «siem-
pre se puede contar con que los estadounidenses acaban
haciendo lo correcto, una vez que han agotado todas las
demas posibilidades». El tiempo le acabé dando la razén
dos afos después de la muerte de Keynes y seis meses an-
tes de la de White, bajo la forma del Plan Marshall: un acto
de extraordinaria habilidad politica por parte del gobierno
de Estados Unidos, surgido del descubrimiento de que el
Reino Unido no era realmente una potencia rival, tal y co-
mo White la habia etiquetado, sino que en realidad era un
aliado desesperado que debia recibir apoyo frente a la cre-
ciente amenaza soviética.

Esta es la historia del ascenso y caida del proyecto de
Harry White para la construcciéon de un nuevo orden mun-
dial, y de los vestigios de tal caida con los que aln tene-
mos que luchar hoy en dia.
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Capitulo 2

El mundo llega a las Montafas Blancas

«La majestuosa belleza del entorno», escribié el correspon-
sal del diario The New York Times, recién llegado a las re-
motas y frias montafias del norte de Nueva Inglaterra,
«contrasta enormemente con la algarabia que se ha desata-
do temporalmente en esta meseta a la sombra del Monte
Washington.»! Era el dia 1 de julio de 1944, y cientos de
personas se dirigian al Hotel Mount Washington, ubicado
en Bretton Woods, New Hampshire, acondicionado precipi-
tadamente para la ocasion. En la localidad sélo habia otro
punto de referencia importante —no habia calle principal,
ni siquiera una tienda— y era la estacién de ferrocarril Fab-
yan, que recibia un inusual flujo de extranjeros en trenes
apodados «Torres de Babel con ruedas».

Habian pasado dos afios y medio desde que la nuevay
rutilante estrella del Departamento del Tesoro, Harry Dexter
White, habia comenzado a planear su convencién moneta-
ria internacional, convenientemente situada en las Monta-
fias Blancas. Sin embargo, la gerencia del que en su dia
fuera un boyante hotel, que llevaba cerrado dos afios, tan
sélo habia dispuesto de un mes para prepararse para la in-
minente avalancha. Unos meses antes, la poblacion total de
la localidad estaba formada por apenas un pufado de
guardas del hotel, el jefe de estacién y la encargada de co-
rreos: su esposa. Aquel dia de verano, sin embargo, traba-
jadores, soldados y funcionarios del gobierno preparaban
todo frenéticamente, mientras autobuses del ejército trans-
portaban de la estacién al hotel a los delegados y sus ase-
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