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La his to ria que vas a leer es tá gra ba da en una de las Sie te
Puer tas cus to dia das por el Úl ti mo Ma go.
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Un día nues tro mun do,
con sus bos ques, sus ríos y sus pie dras,
pe di rá que se le es cu che.
Só lo quien pue da en ten der el mur mu llo de la tie rra
po drá com pren der la im por tan cia de to do lo que cre ce en
ella.
 
Ese día se apa ga rán las má qui nas de gue rra
y cre ce rán flo res en sus ca ño nes.
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-1- EL BOS QUE SAGRA DO
 

¿Lo ha bía vis to al gu na vez tan fe liz? Bar baHo ja mi ra ba
or gu llo so a su hi jo. Y no era pa ra me nos. Los ojos del mu- 
cha cho bri lla ban de emo ción y no de ja ba de mo ver se en ci- 
ma de la bar ca. Es ta ba con ta gián do le los ner vios.

—¡Es in creí ble, pa pá! —ex cla mó Mus go al con tem plar
por pri me ra vez el Bos que Sagra do.

En las ciu da des le ja nas siem pre se con ta ban los mis- 
mos cuen tos a los ni ños. Que más allá de los va lles, de las
tie rras y de las mon ta ñas, cre cía un bos que tan gran de co- 
mo va rios paí ses en te ros y tan de li ca do co mo una fi na agu- 
ja de cris tal. Era el pul món del mun do, el que re ge ne ra ba
los cie los y el que ali men ta ba los sue los. Y de sus se mi llas
cre cie ron los de más bos ques del mun do.

Tras las gue rras que aso la ron el mun do en la an ti güe- 
dad, se creía que to do cam bia ría, pe ro no fue así. Ni hu bo
paz, ni hu bo es pe ran za. El sen ti mien to que lle nó los co ra- 
zo nes fue el mis mo que ha bía an tes de la gue rra. Por una
par te, el de la co di cia que to do lo que ría y de sea ba; y, por
otra, el de una pro fun da nos tal gia y tris te za. No ha bían
apren di do na da de las gue rras. So bre to do en las bu lli cio- 
sas Ciu da des del Hie rro y el Fue go. Allí nun ca se vio con
bue nos ojos lo que la na tu ra le za po día ofre cer les. Si no era
bri llan te co mo los dia man tes o du ro co mo el hie rro, no les
in te re sa ba na da. Se ale ja ron de los bos ques o los arran ca- 
ron de raíz has ta se car la tie rra y con ver tir la en pol vo y de- 
sier to. Co mo aque lla abo mi na ción en la que es ta ban en- 
fras ca das las Sie te Ciu da des que ro dea ban al Bos que
Sagra do en bus ca de un es cu rri di zo ene mi go que les ha bía
lle va do a que mar to dos sus bos ques.

Pe ro hu bo un pue blo que hi zo al go di fe ren te al res to.
Vi vía muy cer ca del Bos que Sagra do, y su nom bre era Fron- 
te ra. Una al dea pe que ña y tra ba ja do ra.
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Har ta que el bos que se ma ni fes ta ra con pla gas que
arra sa ban sus co se chas, o ha cían cre cer ver du ras ve ne no sas
y lle nas de hon gos, de ci die ron de di car se al cui da do del
bos que y vie ron que és te se lo agra de cía con bue nas y
prós pe ras co se chas. Y po co a po co re gre sa ron los in sec tos
po li ni za do res y las flo res a Fron te ra.

Du ran te si glos los Cui da do res de Fron te ra lo hi cie ron
con la mi nu cio si dad de un re lo je ro y la pa sión de un ni ño.
Los tra ba jos pa sa ron de pa dres a hi jos. Y que da ron en el ol- 
vi do los tiem pos de los Re yes del Bos que, cuan do dos pro- 
vin cias se di vi dían el bos que, y al fi nal aca ba ron des apa re- 
cien do de bi do a las gue rras. Sin re yes que pro te gie ran al
Bos que Sagra do, és te que dó huér fano, des pro te gi do y
lleno de rui no sos pa la cios en te rra dos en hie dra y mus go.

Ca da cier ta ge ne ra ción en el pue blo de los Cui da do- 
res se ini cia ba un ri tual en tre pa dres e hi jos, en el que el hi- 
jo por pri me ra vez en tra ba al bos que pa ra ayu dar a la lim- 
pie za y al cui da do de to do lo que cre cía en él.

Bar baHo ja era un Que maHon gos, y se de di ca ba a ex- 
ter mi nar los hon gos pa ra si ta rios, aque llos que apa re cían de
vez en cuan do pa ra ma tar a los ár bo les, y cu yas es po ras ve- 
nían arras trán do se des de las ciu da des que uti li za ban mo to- 
res de fue go y car bón.

Era el pri mer día en que Bar baHo ja mos tra ba a Mus- 
go a qué se de di ca ba to das las ma ña nas en el bos que. Un
tra ba jo que na da te nía que ver con los ági les Lim pia Aguas,
los fi nos Cui da Flo res, los fuer tes Rom pe Tron cos, los len- 
gua ra ces Ani ma lia ti cos, Pá ja ron di nos, los Gu sano ren cos, o
los Hue leIn sec tos. La su ya era de las po cas fa mi lias en la al- 
dea que te nía el en go rro so tra ba jo de ex tir par las en fer me- 
da des más po dri das del bos que. Lo que ha cía Bar baHo ja, y
muy pron to co men za ría a ha cer su hi jo, era mu cho más pe- 
li gro so que lo que ha cían el res to de Cui da do res. Aun que,
tam bién era cier to, que el pa dre de Mus go se pa sa ba tem- 
po ra das sin ha cer na da ya que la apa ri ción de hon gos era
al go es po rádi co, cuan do los vien tos del Nor te se le van ta- 
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ban. El res to del año lo úni co que ha cían era aden trar se en
el bos que en bus ca de tu mo res ma lig nos. Aque llos mo- 
men tos de cal ma eran los me jo res y más en tre te ni dos. Co- 
mo si fue ran las an ti guas Ex plo ra do ras que se in ter na ban
más allá del Lí mi te. Aun que Bar baHo ja no lle gó nun ca tan
le jos, ni si quie ra se ha bía acer ca do al bor de del Lí mi te don- 
de co men za ba la Zo na Pro fun da. La An ti gua Guía de las Ex- 
plo ra do ras de cía que no de bían cru zar cier tas zo nas del
bos que sin la pre pa ra ción ade cua da.

Sin em bar go, a ojos del res to de Cui da do res, no era
el me jor de los tra ba jos. Cuan do apa re cían los Que maHon- 
gos por el bos que no eran bien vis tos. Lla ma ban al mal
tiem po, de cían. Es ta ba cla ro que a na die le gus ta ba aquel
tra ba jo, pe ro al guien te nía que ha cer lo. Sus ro pas olían a
que ma do, a ce ni za y a la hu me dad pu tre fac ta de los hon- 
gos. Y su res pi ra ción a tra vés de las más ca ras se es cu cha ba
a lo le jos, co mo la lle ga ba de un en jam bre de in sec tos.

La bar ca no ha cía rui do. Aca ri cia ba el agua cris ta li na
que ane ga ba la ma yor par te de aque lla zo na del Bos que
Sagra do. El fon do se veía muy cla ro, co mo si la pro fun di- 
dad de aque llas aguas no al can za ra más que un bra zo, pe ro
fá cil men te po drían ser de va rios me tros. Los Lim pia Aguas,
los Lim pia Tri pas, los Acla ra do res y los Are ne ros ha bían he- 
cho un buen tra ba jo du ran te las úl ti mas dé ca das.

So bre sus ca be zas, un cie lo re ple to de ra mas y ho jas
por don de el sol que ría co lar se di bu jan do cor ti nas y ra yos
de luz que lle ga ban has ta el agua. Se res pi ra ba tran qui li- 
dad. No ha bía rui do allí den tro más allá de los so ni dos de
la na tu ra le za. Tór to la, la más sa bia de la al dea, de cía que
en el in te rior del Bos que Sagra do, en la Zo na Pro fun da, el
si len cio era tal que los co ra zo nes lle ga ban a es cu char se los
unos con los otros, así co mo los pen sa mien tos y los de seos,
que via ja ban so bre las ho jas co mo ma ri po sas de vien to.

—Tu pri mer día de tra ba jo en el Lí mi te —sus pi ró su
pa dre. ¡Qué rá pi do pa sa ba el tiem po! «Si tu ma dre pu die ra
ver te aho ra. Eres ca si un hom bre…», pen só tan lleno de
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ale g ría co mo de nos tal gia—. Acuér da te, Mus go, cuan do
ba je mos de la bar ca, abre bien los ojos y no pi ses don de
yo no pi so. Si gue mis pa sos.

Mus go asin tió. Era muy obe dien te. Aun que Bar baHo- 
ja sa bía que no le ha bía es cu cha do, pues es ta ba en si mis- 
ma do con to do lo que le mos tra ba el bos que.

—Es el día más im por tan te pa ra un Cui da dor —de cía
Bar baHo ja mien tras se me sa ba la bar ba y asen tía or gu llo so
con una son ri sa de ba jo de su es pe so bi go te—. Yo me
acuer do de mi pri mer día con el vie jo Ta llo Ro jo co mo si
fue ra ayer mis mo. Aun que yo no era tan jo ven co mo tú, ni
mu cho me nos. To das las épo cas tie nen sus co sas ma las y
sus co sas bue nas, pe ro es cier to que du ran te mis pri me ros
días el Bos que Sagra do no es ta ba tan lim pio co mo aho ra. Y
si te pa ra bas un mo men to a des can sar, los hon gos te cre- 
cían has ta en ci ma de las bo tas. Éra mos cin co fa mi lias en te- 
ras las que no de di cá ba mos a des con ta mi nar es te lu gar: va- 
rios éra mos Que maHon gos, pe ro es ta ban tam bién los Pu ri- 
fi ca do res de Agua, los Se mi lle ros o los Ma ta Pla gas. Aho ra
so lo que da mos no so tros, que nos en car ga mos de ca si to do
lo que na die quie re ha cer. Eso sí, no te abu rri rás, hi jo mío,
lle va mos me ses con bas tan tes hon gos, y no doy abas to. El
vien to del Nor te vie ne úl ti ma men te más car ga do que nun- 
ca de con ta mi na ción. Se rá por esas mal di tas gue rras que
ahí allí… El tra ba jo se me acu mu la, se rás un ayu dan te per- 
fec to.

Por pri me ra vez des de que en tra ron en el bos que, el
pa dre ha bía cap ta do la aten ción de su hi jo:

—¿Esa épo ca en que ha bía más Que maHon gos fue
an tes o des pués de la des apa ri ción de los Re yes del Bos- 
que?

El pa dre se pu so el de do en los la bios, y ba jó el tono
de voz  a ca si un su su rro:

—No se pue den nom brar los Días Per di dos, el Bos- 
que Sagra do lo es cu cha to do —le di jo—. Cier tas pa la bras y
pen sa mien tos pue den se car al gu nas ho jas y pro du cir hon- 
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gos que no que re mos que apa rez can. Di ce Tór to la que es- 
te lu gar tie ne me mo ria y oí dos.

—Lo sien to, pa pá —di jo Mus go ta pán do se la bo ca—.
Se me ha bía pa sa do. Es que es toy muy ner vio so.

El pa dre son rió tras la mu lli da bar ba. Era un hom bre
gran de y de es pal da an cha. Po dría ha ber si do un buen
Rom pe Tron cos o Bus ca Tri pas, aque llos que se de di ca ban a
sa car del agua la por que ría que ha bían de ja do las gue rras
del pa sa do. Muy pa re ci do al tra ba jo que ha cían aho ra los
Lim pia Aguas.

—No so tros, los Cui da do res, des de los Cui da Flo res
has ta los Que maHon gos, so mos “uno” con el bos que. Lo
cui da mos, lo pei na mos, lo ba ña mos y él a cam bio nos en- 
tre ga las Se mi llas de Ju go Fru to, las hier bas que cu ran la tos
o el Po len Pu ri fi ca dor pa ra nues tras pe que ñas co se chas.

—¿Y por qué no to dos cui dan del bos que? —pre gun- 
tó Mus go en vuel to en la ca pa ver de que lle va ban to dos los
Cui da do res.

—No te en tien do, hi jo.
—Sí, la otra gen te —di jo—. Aque llos que a ve ces pa- 

san por el Ca mino de Arri ba dan do vo ces y de malhu mor.
Di cen que vie nen de la ciu dad.

—Bue no, eso es una pre gun ta pa ra Tór to la. Yo so lo
sé, que nues tra tra di ción es an ti gua, y que se gún nos con tó
la ve ne ra ble an cia na ha ce mu cho tiem po, to dos y ca da uno
de los pue blos cui da ban del Bos que co mo ha ce mos no so- 
tros aho ra. Pe ro con el pa so del tiem po y las gue rras aca ba- 
ron nu blan do de hu mo sus men tes y re cuer dos —se de tu- 
vo, se in cli nó ha cia el bos que y pi dió per dón por ha blar de
aque llos días. Des pués con ti nuó—, y per die ron esa sim bio- 
sis que te nían con el bos que.

—Sim bio sis…
—Sí, to dos per te ne ce mos a to dos. Eso es lo que la

gen te de las Sie te Ciu da des no en tien de. El bos que, la tie- 
rra y el mar, y to dos los que vi vi mos en es te mun do, so mos
uno. Y no cui dar el bos que es lo mis mo que ha cer nos da ño


