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© P. Pa la di nes Por su la bor, Carl Safi na ha ob te ni- 
do las be cas Ma cAr thur, Pew y Gu ggenheim, y por sus
obras, ha si do ga lar do na do con los pre mios li te ra rios Orion,
Lan nan y Na tio nal Aca de mies, así co mo con las me da llas
John Bu rrou ghs, Ja mes Beard y Geor ge Raab. Es doc tor en
Eco lo gía por la Uni ver si dad Ru tgers. Safi na es el pri mer ti tu- 
lar de la cáte dra de Na tu ra le za y Hu ma ni dad de la Uni ver si- 
dad Stony Brook, des de don de co pre si de la jun ta di rec ti va
del Cen tro Alan Al da pa ra la Cien cia y la Co mu ni ca ción y
tam bién es pre si den te fun da dor del Safi na Cen tre, ins ti tu- 
ción sin áni mo de lu cro. Fue el pre sen ta dor de la se rie de
diez ca pí tu los de la ca de na PBS Saving the Ocean wi th Carl

Safi na. Sus ar tícu los apa re cen pu bli ca dos en The New Yo rk

Ti mes, Na tio nal Geo gra phic, Au du bon y otras re vis tas, así
co mo en in ter net en las pá gi nas web Na tio nal Geo gra phic
News, Hu ffin gton Post y CNN.com. És te es su sép ti mo li bro.
Ac tual men te vi ve en Long Is land, Nue va Yo rk.
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En tre la zan do dé ca das de ob ser va cio nes de cam po con
nue vos y sor pren den tes des cu bri mien tos so bre el ce re- 
bro, Men tes ma ra vi llo sas ofre ce una vi sión ín ti ma de la
con duc ta ani mal que su pri me las clá si cas fron te ras que
se pa ra ban has ta aho ra a los se res hu ma nos del res to de
ani ma les. En el li bro, los lec to res via jan al Par que Na cio- 
nal de Am bo se li en el pai sa je ame na za do de Ke nia don- 
de las ma na das de ele fan tes lu chan pa ra so bre vi vir a la
ca za fur ti va y la se quía, lue go al Par que Na cio nal Ye llo- 
ws to ne pa ra ob ser var a los lo bos y có mo ges tio nan la
tra ge dia per so nal de una ma na da, pa ra fi nal men te su- 
mer gir nos en la asom bro sa y pa cí fi ca so cie dad de las or- 
cas que vi ven en las cris ta li nas aguas del Pa cí fi co No- 
roes te.

Men tes ma ra vi llo sas ofre ce una vi sión ilu mi na do ra de las
per so na li da des úni cas de los ani ma les a tra vés de his to- 
rias ex tra or di na rias so bre su ale g ría, pe na, ce los, ira y
amor. La si mi li tud en tre las con cien cias hu ma na y no hu- 
ma na, el co no ci mien to de uno mis mo y la em pa tía nos
lle va a ree va luar có mo in te rac tua mos con los ani ma les.
Safi na ar gu men ta que así co mo no so tros pen sa mos, sen- 
ti mos, usa mos he rra mien tas y ex pre sa mos emo cio nes,
otras cria tu ras y men tes con las que com par ti mos el pla- 
ne ta tam bién lo ha cen.
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A las per so nas en es tas pá gi nas que ob ser van
y es cu chan de ver dad, y que nos cuen tan

lo que oyen en el si len cio y en las otras vo ces
que com par ten el ai re que res pi ra mos.
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Pen sé en las lar gas eras de la his to ria en las que las su ce si vas
ge ne ra cio nes de es tos her mo sos se res ha bían se gui do su cur- 
so […] sin que nin gu na mi ra da in te li gen te se po sa ra en su ma- 
ra vi llo so cuer po, echán do se a per der su her mo su ra del mo do
más inú til. […] Es ta con si de ra ción me in ci ta a afir mar que no
to dos los se res vi vien tes han si do he chos pa ra el hom bre. […];
y su fe li ci dad y sus go ces, sus amo res y odios, sus lu chas pa ra
so bre vi vir, su exis ten cia vi go ro sa y su tem pra na muer te pa re- 
cen es tar ín ti ma men te re la cio na dos con su pro pio bien es tar y
per pe tua ción […].

ALFRED RUSSEL WALLA CE,
Via je al ar chi piéla go ma la yo, 1869

 (tra duc ción de Mar ta Pé rez)*

Los tra ta mos con con des cen den cia por con si de rar los in com- 
ple tos, por en fren tar se al trá gi co des tino de ha ber adop ta do
una for ma muy in fe rior a la nues tra. Y al ha cer lo co me te mos
un error, un gra ve error. Pues no de be mos me dir a los ani ma- 
les en tér mi nos hu ma nos. Se mue ven por un mun do más an ti- 
guo y más com ple to que el nues tro, dis fru tan de unos sen ti- 
dos am plia dos que no so tros he mos per di do o que nun ca ad- 
qui ri mos, y se ri gen por unas vo ces que no so tros nun ca oi re- 
mos. No son her ma nos, no son su bor di na dos; for man otras
na cio nes que se han vis to atra pa das con no so tros en la red de
la vi da y el tiem po, son com pa ñe ros pri sio ne ros del es plen dor
y las pe na li da des de la tie rra.

HEN RY BES TON,
The Ou ter most Hou se, 1928
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* Laer tes S.A. de Edi cio nes, 1986. (N. de las T.)
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Ín di ce

Pró lo go. En las pro fun di da des de la men te

PRI ME RA PAR TE

Ba rri tos de ele fan tes

La Gran Pre gun ta
La mis ma ba se ce re bral
¿Ca rac te rís ti ca men te hu ma no?
Cir cui tos an ces tra les y pro fun dos
So mos fa mi lia
La lle ga da de la ma ter ni dad
Amor de ma dre ele fan ta
Em pa tía ele fanti na
Por to dos los due los
Y tú, ¿có mo di ces «adiós»?
Yo di go «ho la»
Ti ra y aflo ja
Men tes preo cu pa das
Ébano y mar fil
De dón de vie nen los be bés ele fan tes

SE GUN DA PAR TE

Au lli dos de lo bos

Ha cia el Pleis to ceno
El lo bo per fec to
Ma na das que su man y res tan
Una lo ba lla ma da Seis
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Pro me sas ro tas
Días de tre gua
Glo rio sos pa rias
Allá don de nos lle ven los pá ja ros-lo bo
Mú si ca de lo bos
El ca za dor es un co ra zón so li ta rio
Vo lun tad de vi vir
Sir vien tes do més ti cos
Dos ex tre mos de la mis ma co rrea

TER CE RA PAR TE

Que ji dos, ma nías y ani ma les

La teo ría de men te
Sexo, men ti ras y aves hu mi lla das
Va ni dad y fal se dad
Car ca ja das e ideas des ca be lla das
Es pe ji to, es pe ji to
Y ha blan do de neu ro nas
Gen tes de una na ción an ces tral

CUAR TA PAR TE

La men tos ase si nos

El ti ra no sau rio de los ma res
Una ase si na com ple ja
Sexo y más sexo
Vi sio nes
Men tes di ver sas
In te li gen te, ¿en qué sen ti do?
El ce re bro so cial
Lo ocul to
Con la ayu da en men te
No mo les tar
Te ner y man te ner
Per so na li dad a rau da les
Una vi sión ver da de ra y po de ro sa
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Epí lo go. Una úl ti ma pin ce la da
No tas
Bi blio gra fía
Agra de ci mien tos
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PRÓ LO GO

En las pro fun di da des de la men te

Pre gun ta aho ra a las bes tias y ellas te en se ña rán; a las
aves de los cie los, y ellas te lo mos tra rán; o ha bla a la
tie rra y ella te en se ña rá; y los pe ces del mar te lo de- 
cla ra rán tam bién.

Job 12:7-8, Rei na Va le ra

Otro gran gru po de del fi nes aca ba ba de emer ger jun to a
nues tra em bar ca ción en mo vi mien to; sal ta ban, sal pi ca ban y
se lla ma ban mis te rio sa men te unos a otros con sus ca rac te- 
rís ti cos chi lli dos y sil bi dos; en tre ellos ha bía mu chas crías
des li zán do se jun to a sus ma dres. Y en ese mo men to, vién- 
do me li mi ta do a ob ser var na da más que la su per fi cie de
aque llas vi das tan pro fun das y her mo sas, co men cé a sen tir- 
me in sa tis fe cho. Que ría sa ber qué ex pe ri men ta ban y por
qué nos re sul ta ban tan fas ci nan tes y tan cer ca nos. Es ta vez
me per mi tí ha cer les la pre gun ta ta bú: ¿quié nes sois? Por lo
ge ne ral la cien cia evi ta a to da cos ta las cues tio nes acer ca
de la vi da in te rior de los ani ma les. Y sin du da tie nen al gún
ti po de vi da in te rior. Pe ro al igual que a un ni ño se le ad- 
vier te que es de ma la edu ca ción pre gun tar por aque llo que
real men te quie re sa ber, a los jó ve nes cien tí fi cos se les en se- 
ña que la men te ani mal (si exis te) es in son da ble. Las pre- 
gun tas acep ta bles son im per so na les: dón de ha bi tan, qué
co men, qué ha cen cuan do se sien ten ame na za dos, có mo
se re pro du cen. Sin em bar go, la úni ca pre gun ta que po dría
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abrir nos los ojos es tá com ple ta men te prohi bi da: ¿quié nes
son?

Hay mo ti vos pa ra evi tar una cues tión tan de li ca da. Pe ro
la ra zón que más nos cues ta re co no cer es que la ba rre ra
en tre los hu ma nos y los ani ma les es ar ti fi cial, ya que los hu- 
ma nos tam bién son ani ma les. Y en aquel mo men to, ob ser- 
van do a los del fi nes, me har té de mos trar me fal sa men te
edu ca do; que ría más inti mi dad. Sen tía que el tiem po se
nos es cu rría tan to a ellos co mo a mí, y no que ría arries gar- 
me a te ner que de cir les adiós y dar me cuen ta de que nun- 
ca les ha bía di cho ho la real men te. Du ran te la tra ve sía ha bía
es ta do le yen do acer ca de los ele fan tes, y los re cor dé mien- 
tras me ha cía aque llas pre gun tas so bre los del fi nes y los
ob ser va ba sur car su reino ma rino con flui dez y li ber tad.
Cuan do un ca za dor fur ti vo ma ta a un ele fan te, no só lo ma ta
a ese ani mal que mue re. Su fa mi lia pue de ha ber per di do la
me mo ria cru cial de su ma triar ca de ma yor edad, que sa bía
adón de tras la dar se du ran te los años más du ros de se quía
pa ra en con trar el ali men to y el agua que los man ten dría
con vi da. Así, esa ba la pue de aca rrear más muer tes años
des pués. Al ob ser var a los del fi nes mien tras pen sa ba en los
ele fan tes, me di cuen ta de lo si guien te: cuan do otros re co- 
no cen y de pen den de cier tos in di vi duos, cuan do una muer- 
te mar ca la di fe ren cia pa ra los in di vi duos que so bre vi ven,
cuan do las re la cio nes nos de fi nen, es en ton ces cuan do he- 
mos cru za do cier ta fron te ra di fu sa en la his to ria de la vi da
en la Tie rra, y he mos trans for ma do el «qué» en un «quién».

Los ani ma les «quién» sa ben quié nes son; sa ben quié nes
son su fa mi lia y sus ami gos. Co no cen a sus ene mi gos. For- 
man alian zas es tra té gi cas y se en fren tan a ri va li da des cró ni- 
cas. As pi ran a al can zar una po si ción su pe rior y es pe ran su
opor tu ni dad de cues tio nar el or den exis ten te. Su es ta tus
afec ta al por ve nir de su des cen den cia. Su vi da si gue el ar co
de una ca rre ra pro fe sio nal. Las re la cio nes per so na les los
de fi nen. ¿Te re sul ta fa mi liar? Pues cla ro. Ese «ellos» nos in- 
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clu ye a no so tros. Pe ro los hu ma nos no so mos los úni cos
que vi vi mos una vi da ple na y fa mi liar.

Na tu ral men te, ve mos el mun do a tra vés de nues tros pro- 
pios ojos. Pe ro si mi ra mos de den tro afue ra, ve re mos un
mun do den tro-fue ra. Es te li bro adop ta el pun to de vis ta del
mun do que nos ro dea; un mun do en el que los hu ma nos
no son la me di da de to das las co sas, sino una ra za en tre
otras. Al dis tan ciar nos de la na tu ra le za, nos he mos des- 
pren di do de nues tro sen ti do de la co mu ni dad y he mos per- 
di do el con tac to con las ex pe rien cias de otros ani ma les. Y
da do que to do en la vi da se ubi ca en una es ca la gra dual,
re sul ta más fá cil com pren der al ani mal hu ma no en con tex- 
to, con si de ran do que el hi lo hu ma no es tá en tre la za do con
los hi los de tan tos otros en el te ji do de la vi da.

Me ha bía pro pues to to mar me un des can so de mi la bor ha- 
bi tual co mo es cri tor so bre con ser va cio nis mo y re gre sar a mi
pri mer amor: con tem plar sin más la ac ti vi dad de los ani ma- 
les y pre gun tar me el por qué de ella. Via jé pa ra ob ser var a
al gu nas de las cria tu ras más pro te gi das del mun do: los ele- 
fan tes de Am bo se li en Ke nia, los lo bos de Ye llo ws to ne en
Es ta dos Uni dos, y las or cas del No roes te Pa cí fi co; y sin em- 
bar go en to das par tes vi que los ani ma les sen tían una pre- 
sión hu ma na que afec ta ba a lo que ha cían, adón de iban,
cuán to vi vían y al bien es tar de sus fa mi lias. De ma ne ra que
en es te li bro co nec ta mos con las men tes de otros ani ma les
y es cu cha mos aque llo que ne ce si tan que oi ga mos. Es ta his- 
to ria, que prác ti ca men te se cuen ta so la, no se li mi ta a lo
que es tá en jue go, sino que tam bién in clu ye a quie nes es- 
tán en jue go.

Lo más im por tan te es ser cons cien tes de que to dos for- 
ma mos par te de lo mis mo. Cuan do te nía sie te años, mi pa- 
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dre y yo cons trui mos un pe que ño co ber ti zo en el jar dín de
nues tra ca sa en Brook l yn, y com pra mos unas pa lo mas men- 
sa je ras. Ob ser va ba có mo cons truían ni dos en sus hue cos,
có mo se cor te ja ban, dis cu tían, cui da ban de sus crías, echa- 
ban a vo lar y re gre sa ban con fi de li dad; veía que les ha cía
fal ta co mi da, agua, un ho gar, y que se ne ce si ta ban mu tua- 
men te; y así me di cuen ta de que vi vían en sus pi sos co mo
no so tros en los nues tros. Igual que no so tros, pe ro de un
mo do dis tin to. A lo lar go de los años he vi vi do con mu chos
otros ani ma les, los he es tu dia do y he tra ba ja do con ellos,
tan to en su mun do co mo en el nues tro, y esa ex pe rien cia
no ha he cho más que acen tuar (y rea fir mar) en mí la sen- 
sación de que la nues tra es una vi da com par ti da. Ésa es la
im pre sión que me pro pon go com par tir con vo so tros en las
si guien tes pá gi nas.


