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Ín di ce
Por ta da
De di ca to ria
Agra de ci mien tos
In tro duc ción
1. Pa sos de gi gan te
2. Las lec cio nes de Leon
3. To dos los ríos lle van a la es truc tu ra cós mi ca
4. La be lle za a jui cio
5. El sue ño pi ta gó ri co
6. Eno, el cos mó lo go so no ro
7. Edi fi car so bre una fra se
8. La ubi cui dad de la vi bra ción
9. Los fí si cos re bel des
10. El es pa cio en el que vi vi mos
11. Agu je ros ne gros só ni cos
12. La ar mo nía de la es truc tu ra cós mi ca
13. Un via je al ce re bro cuánti co de Ma rk Tur ner
14. El ja zz de Fe yn man
15. Re so nan cia cós mi ca
16. La be lle za del rui do
17. El uni ver so mu si cal
18. Es pa cio in te res te lar
Epí lo go
No tas
Cré di tos
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De di ca do a mis pa dres,
Fe li cian y Kei th, y a mi hi ja Ko lka
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AGRA DE CI MIEN TOS

Quie ro dar es pe cial men te las gra cias a mi edi tor T.J. Ke- 
lleher, el ma go, y a La ra Hei mert. Gra cias al per so nal de Ba- 
sic Books y Per seus —He le ne Bar the le my, San dra Be ris, Ca- 
s sie Nel son, Liz Tze tzo— por ha cer rea li dad es te li bro. Es ta- 
ré eter na men te agra de ci do a Dag ny Kim ber ly You suf por
ayu dar me a dar for ma al ma nus cri to ori gi nal, y por to da su
ins pi ra ción y apo yo des de el pri mer día en que co men cé a
es cri bir es te li bro. Gra cias a Max Bro ck man y al per so nal de
Bro ck man Inc. por ayu dar me a con ver tir es te li bro en una
rea li dad.

Tam bién quie ro dar las gra cias a mis ami gos, fa mi lia res
y co le gas que me han pres ta do ho ras de ins pi ra ción, in ter- 
cam bio, ideas y áni mo: Ro me Ale xan der, Ste ven Be cker- 
man, Ro bert Cal dwe ll, Wi ll Calhoun, Ste ve Ca non, Mi cha el
Ca sey, K.C. Co le, Or ne tte Co le man, Die go Cor tez, François
Do rias, Brian Eno, Eve rard Find lay, Edward Frenkel, Mar ga- 
ret Ge ller, In dra deep Ghosh, Mel vin Gi bbs, Mar ce lo Glei ser,
Re bec ca Gol d s tein, Ma rk Gould, Ri ck Gran ger, Da niel Grin,
Sam He y dt, Ch ris Hu ll, Ch ris Isham, Be th Ja cobs, Cli fford
John son, Brian Kea ting, Ja ron La nier, Yu sef La teef, Ha rry
Len nix, Ar to Lin d sa, Joao Ma guei jo, Bran don Ogbu nu, Ste- 
ve Pi nker, San ja ye Ra m goolam, Erin Rioux, Tris tan Smi th,
Lee Smo lin, Da vid Sper gel, Greg Ta te, Greg Tho mas, Spen- 
cer To pel, Ga ry We ber y Eric Weins tein. Mi gra ti tud a Sal va- 
dor Al ma gro-Mo reno por sus bri llan tes dia gra mas a me di da
a lo lar go del li bro.
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In tro duc ción

Se me ocu rrió por in tui ción, y la mú si ca
fue la fuer za que la im pul só. Mi des cu- 
bri mien to fue el re sul ta do de la per cep- 
ción mu si cal.

Al bert Eins tein (so bre có mo con ci bió
su teo ría de la re la ti vi dad)

Y va lo ro por en ci ma de to do las ana lo- 
gías, mis ma es tras más fia bles. Co no cen
to dos los se cre tos de la na tu ra le za, y
don de me nos de be rían ig no rar se es en
geo me tría.

Johan nes Ke pler

Los se res hu ma nos so mos es pe cia les. On ce mil mi llo nes de
años des pués del na ci mien to del uni ver so, las con di cio nes
fue ron las ade cua das pa ra que los océa nos que bor bo tea- 
ban ri cos en mi ne ra les del pla ne ta que lla ma mos Tie rra ge- 
ne ra ran vi da: una su per vi vien te ham brien ta que mu ta y
evo lu cio na. En el úl ti mo sus pi ro de la vi da en el uni ver so,
he mos apren di do a cul ti var la Tie rra y ob ser var im per té rri- 
tos los cie los pa ra en ten der de dón de ve ni mos.

La gen te de to das las cul tu ras se ha in te rro ga do so bre
sus orí genes y los orí genes del cos mos. ¿Qué es es te es pa- 
cio que nos ro dea? ¿De dón de he mos ve ni do? No ca be du- 
da de que es tas pre gun tas (que mu chos nos hi ci mos de ni- 
ños) si guen sien do de las más apre mian tes de la cien cia.
Es tas cues tio nes en tron can con nues tra cu rio si dad in na ta
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acer ca de nues tros orí genes y con los lí mi tes de nues tro co- 
no ci mien to. Du ran te mi le nios só lo pu di mos res pon der las a
ba se de mi tos. Pe ro des de la re vo lu ción cien tí fi ca he mos
pro cu ra do pres cin dir del mi to y de jar la ex plo ra ción de los
orí genes de la hu ma ni dad y del uni ver so a los cien tí fi cos y
sus me to do lo gías de he chos pu ros y du ros. Los cos mó lo- 
gos mo der nos, aun que ar ma dos de ecua cio nes com ple jas y
ex pe ri men tos de al ta tec no lo gía, pue den ver se co mo los
crea do res de mi tos de nues tro tiem po. A pe sar de la pre ci- 
sión de nues tras ma te má ti cas y nues tros ex pe ri men tos, la
fí si ca y la cos mo lo gía mo der nas han pro por cio na do nue vas
sor pre sas que lle van a al gu nos de los fí si cos más ca pa ces a
re cu rrir al mi to pa ra in ten tar ex pli car la pas mo sa in for ma- 
ción so bre la na tu ra le za del uni ver so que han des ve la do.

Ha ha bi do es fuer zos he roi cos pa ra ex pli car los con cep- 
tos sub ya cen tes tras la cos mo lo gía mo der na al pú bli co le- 
go, pe ro es de ma sia do fá cil que los li bros no lle guen a
cum plir lo que pro me ten. Ex pli car só lo con pa la bras te mas
co mo la re la ti vi dad ge ne ral o la me cá ni ca cuán ti ca, pa ra cu- 
ya co mu ni ca ción na tu ral se em plea el len gua je ma te má ti co,
es una ta rea in gen te. Esas ecua cio nes tan com ple jas pue- 
den nu blar in clu so a los pro pios fí si cos, quie nes se las ven y
se las de sean pa ra com pren der ple na men te o vi sua li zar lo
que di cen sus fór mu las, un he cho que po ne de ma ni fies to
la ne ce si dad de en con trar otras ma ne ras de con cep tua li zar
la es truc tu ra del uni ver so, a tra vés de imá ge nes o ana lo gías
fí si cas cla ras. He des cu bier to que los li bros que me jor han
re suel to es te pro ble ma de co mu ni ca ción son los que re cu- 
rren a las me jo res ana lo gías pa ra re fle jar la fí si ca. De he cho,
el ra zo na mien to ana ló gi co se rá un mo tor cla ve en es te tex- 
to.

El pre sen te li bro trans por ta rá a los lec to res en un via je
de pri me ra ma no por el pro ce so de des cu bri mien to en la
in ves ti ga ción en fí si ca teó ri ca. Ve re mos que, a di fe ren cia de
la es truc tu ra ló gi ca in na ta de la ley fí si ca, en nues tros in ten- 
tos de re ve lar nue vos pa no ra mas de com pren sión a me nu- 
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do de be mos adop tar un pro ce so irra cio nal, iló gi co, a ve ces
pla ga do de erro res e im pro vi sación. Aun que tan to los mú si- 
cos de ja zz co mo los fí si cos de ben lle gar a do mi nar la téc ni- 
ca y la teo ría de sus res pec ti vas dis ci pli nas, la in no va ción
de man da ir más allá de lo apren di do. El po der del ra zo na- 
mien to ana ló gi co es cla ve pa ra la in no va ción en fí si ca teó ri- 
ca. En es te li bro mos tra ré que el ar te de en con trar las ana- 
lo gías co rrec tas pue de ayu dar nos a abrir nue vos ca mi nos
pa ra atra ve sar el mun do cuánti co ocul to has ta lle gar a la
vas ta su pe res truc tu ra de nues tro uni ver so.

En es tas pá gi nas, la mú si ca se rá la ana lo gía que nos
ayu da rá a en ten der bue na par te de la fí si ca mo der na y la
cos mo lo gía, y tam bién a des ve lar al gu nos mis te rios re cien- 
tes a los que se han en fren ta do los fí si cos. In clu so mien tras
lo es cri bía, es te pen sa mien to ana ló gi co me per mi tió des cu- 
brir un nue vo en fo que pa ra un vie jo pro ble ma no re suel to
de la cos mo lo gía del uni ver so pri mor dial. Una de las pre- 
gun tas prin ci pa les, y una gran cues tión abier ta en cos mo lo- 
gía, es có mo sur gie ron las pri me ras es truc tu ras de un uni- 
ver so re cién na ci do va cío y uni for me. La in trin ca da in te rac- 
ción en tre las le yes fun da men ta les de la fí si ca pa ra crear y
sus ten tar la es truc tu ra glo bal del uni ver so, res pon sa ble de
nues tra pro pia exis ten cia, pa re ce co sa de ma gia (al go no
muy di fe ren te de có mo el es que le to de la teo ría mu si cal ha
da do lu gar a to do, des de «Es tre lli ta dón de es tás» has ta el
In ters te llar Spa ce de Col tra ne). Adop tan do un en fo que in- 
ter dis ci pli na rio, ins pi ra do por tres gran des men tes (John
Col tra ne, Al bert Eins tein y Pi tá go ras), po de mos co men zar a
vis lum brar que el com por ta mien to «má gi co» de nues tro flo- 
re cien te cos mos se ba sa en la mú si ca.

Ha ce al re de dor de una dé ca da, es ta ba sen ta do so lo en un
os cu ro ca fé de la ca lle prin ci pal de Amherst, Ma ss a chu se- 
tts, pre pa ran do una pre sen ta ción pa ra un em pleo en la fa- 
cul tad de fí si ca, cuan do de pron to sen tí una ur gen cia. En- 
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contré un te lé fono pú bli co con una guía te le fó ni ca lo cal y
me ar mé de va lor pa ra lla mar a Yu sef La teef, un mú si co de
ja zz le gen da rio que aca ba ba de re ti rar se del de par ta men to
de mú si ca de la Uni ver si dad de Ma ss a chu se tts. Te nía al go
que de cir le.

Co mo un adic to des pués de un chu te, mis de dos re co- 
rrie ron an sio sa men te las pá gi nas en bus ca del nú me ro. Allí
es ta ba. El enér gi co vien to del oto ño de Nue va In gla te rra
re fres ca ba mi ca ra mien tras le lla ma ba. A ries go de im por- 
tu nar le, de jé que el te lé fono so na ra du ran te un buen ra to.

—¿Di ga? —con tes tó fi nal men te una voz mas cu li na.
—Ho la, ¿es tá el pro fe sor La teef? —pre gun té.
—No, no es tá —di jo la voz la có ni ca men te.
—Po dría de jar le un men sa je so bre el dia gra ma que

John Col tra ne le dio co mo re ga lo de cum plea ños en el año
61? Creo que he ave ri gua do lo que sig ni fi ca.

Hu bo una lar ga pau sa.
—Soy yo el pro fe sor.
Ha bla mos du ran te cer ca de dos ho ras so bre el dia gra- 

ma que apa re cía en su acla ma do li bro Re po si to ry of Sca les
and Me lo dic Pa tterns, que es la com pi la ción de una mi ría da
de es ca las mu si ca les de Eu ro pa, Asia, Áfri ca y el res to del
mun do.1 Le trans mi tí mi im pre sión de que el dia gra ma te- 
nía que ver con otro cam po de es tu dio sin nin gu na re la ción
apa ren te: la gra ve dad cuán ti ca (una gran dio sa teo ría que
pre ten día uni fi car la me cá ni ca cuán ti ca y la teo ría de la re la- 
ti vi dad ge ne ral de Eins tein). Ha bía ad ver ti do, le di je a La- 
teef, que el mis mo prin ci pio geo mé tri co que mo ti va ba la
teo ría de Eins tein se re fle ja ba en el dia gra ma de Col tra ne.
Eins tein era uno de mis hé roes, co mo tam bién lo eran Col- 
tra ne y La teef.

El pro fe sor La teef com par tió con mi go una in for ma ción
im por tan te, y es que el dia gra ma re pre sen ta ba ci clos de
cuar tas y quin tas. Él tam bién te nía un in te rés pro fun do en
la fi lo so fía y la fí si ca y me in cul có su con cep to de mú si ca
au to fi siop sí qui ca: mú si ca que ema na del yo fí si co, men tal y
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es pi ri tual.2 Es te con cep to ten dría un im pac to tras cen den tal
en mi in ves ti ga ción sub si guien te de la re la ción en tre la mú- 
si ca y el cos mos. La teef me ani mó y de fen dió mi idea de
que ha bía una co ne xión pro fun da en tre la mú si ca y la es- 
truc tu ra del uni ver so. Aquel día, co mo una ima gen es te- 
reos có pi ca que se en fo ca, mis vi das pa ra le las en la fí si ca y
en el ja zz se fun die ron an te mis ojos, crean do una nue va di- 
men sión.

Col tra ne sen tía fas ci na ción por Eins tein y sus ideas.
Eins tein es fa mo so por el que qui zá sea su ma yor don: la
ca pa ci dad de tras cen der las li mi ta cio nes de las ma te má ti- 
cas me dian te la in tui ción fí si ca. Im pro vi sa ba re cu rrien do a
Ge danke nex pe ri men te (ex pe ri men tos men ta les, en ale mán)
que le pro por cio na ban una ima gen men tal del re sul ta do de
ex pe ri men tos irrea li za bles. Por ejem plo, Eins tein ima gi nó
qué se sen ti ría ca bal gan do un ra yo de luz. Ha ce fal ta in tui- 
ción pa ra con se guir es to. Tam bién so lía re cu rrir a la mú si ca.
Aun que es un he cho po co co no ci do, Eins tein to ca ba el
piano. El sa, su se gun da mu jer, con tó que «la mú si ca le ayu- 
da cuan do es tá pen san do en sus teo rías. Se va a su es tu- 
dio, vuel ve, to ca unos cuan tos acor des en el piano, ano ta
al go y vuel ve a su es tu dio». Por un la do, Eins tein apli ca ba
el ri gor ma te má ti co, y por otro la crea ti vi dad y la in tui ción.
Era un im pro vi sa dor por na tu ra le za, igual que su hé roe Mo- 
zart. Co mo di jo una vez: «La mú si ca de Mo zart es tan pu ra
y be lla que la con tem plo co mo un re fle jo de la be lle za in- 
trín se ca del uni ver so».

Lo que me hi zo ver el man da la de Col tra ne fue que la
im pro vi sación es una ca rac te rís ti ca tan to de la mú si ca co mo
de la fí si ca. Co mo ha cía Eins tein con sus ex pe ri men tos
men ta les, al gu nos im pro vi sa do res de ja zz cons tru yen pau- 
tas y for mas men ta les cuan do eje cu tan sus so los. Sos pe cho
que era el ca so de Col tra ne.

John Col tra ne fa lle ció en 1967, dos años des pués de
que Arno Pen zias y Ro bert Wil son des cu brie ran el fon do de
mi croon das cós mi co, una re li quia del pro pio big bang. Es te
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des cu bri mien to de mo lió la idea de un uni ver so es tá ti co y
con fir mó la ex pan sión pre di cha por la teo ría de la gra ve dad
de Eins tein. En tre los úl ti mos dis cos de Col tra ne es ta ban
es tos tres tí tu los: Ste llar Re gions [Re gio nes es te la res], In- 
ters te llar Spa ce [Es pa cio in te res te lar] y Cos mic Sound [So ni- 
do cós mi co]. Col tra ne ju ga ba con la fí si ca en su mú si ca y,
por in creí ble que pa rez ca, com pren dió co rrec ta men te que
la ex pan sión cós mi ca es una for ma de anti gra ve dad. En los
con jun tos de ja zz, la fuer za «gra vi ta to ria» ema na de la sec- 
ción rít mi ca: el ba jo y la ba te ría. Los te mas de In ters te llar
Spa ce son una ma jes tuo sa exhi bi ción de los so los ex pan di- 
dos de Col tra ne li be rán do se de la atrac ción gra vi ta to ria de
la sec ción rít mi ca. Fue un in no va dor en la mú si ca, con la fí- 
si ca en la ye ma de los de dos. No obs tan te, aque llo no era
nue vo. Es ta ban vol vien do a re pre sen tar la co ne xión en tre
mú si ca y fí si ca es ta ble ci da mi le nios an tes, cuan do Pi tá go ras
—el Col tra ne de su tiem po— des ve ló por pri me ra vez la
ma te má ti ca de la mú si ca. La fi lo so fía de Pi tá go ras se sin te- 
ti za ba en que «el nú me ro lo es to do», y la mú si ca y el cos- 
mos no eran más que ma ni fes ta cio nes de es te prin ci pio. En
la ma te má ti ca de las ór bi tas pla ne ta rias so na ba «la mú si ca
de las es fe ras», con una ar mo nía cons ti tui da por los to nos
de una cuer da vi bran te.

Si guien do los pa sos de Col tra ne y Eins tein, en es te li- 
bro no so tros tam bién re vi si ta re mos el mun do an ti guo don- 
de la mú si ca, la fí si ca y el cos mos eran una so la co sa. Ve re- 
mos que Pi tá go ras y otros em pe za ron a com pren der el so- 
ni do, y có mo sus ideas y prác ti cas, en las men tes de gran- 
des pen sa do res co mo Ke pler y New ton, se de sa rro lla ron en
nues tra ac tual com pren sión de la di ná mi ca de cuer das y
on das. Vein ti cin co si glos des pués, los au to res de la teo ría
de cuer das es tán ata rea dos in ves ti gan do có mo em plear
cuer das fun da men ta les pa ra uni fi car las cua tro fuer zas de la
na tu ra le za. Pe ro ¿cuán tos de ellos re cuer dan o re co no cen
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la im por tan cia de que una de las ecua cio nes cen tra les de
su teo ría, la ecua ción de on da, hun de sus raíces en la bús- 
que da de la co ne xión uni ver sal con la mú si ca?

Es te li bro tam bién es un ejer ci cio so bre la po ten cia de las
ana lo gías. Al re co nec tar las dis ci pli nas de la fí si ca y la mú si- 
ca a tra vés de la ana lo gía, po de mos co men zar a en ten der
la fí si ca a tra vés del so ni do. Ve re mos que la ar mo nía y la re- 
so nan cia son fe nó me nos uni ver sa les que pue den ser vir pa- 
ra ex pli car la di ná mi ca del uni ver so pri mor dial. Des cu bri re- 
mos que un cú mu lo de da tos cos mo ló gi cos re ve la que ha- 
ce al re de dor de 14.000 mi llo nes de años un con jun to re la ti- 
va men te sim ple de pau tas so no ras dio lu gar a es truc tu ras
co mo las ga la xias y los cú mu los de ga la xias, lo que en úl ti- 
ma ins tan cia per mi tió la for ma ción de pla ne tas y la apa ri- 
ción de la vi da mis ma.

Tam bién con si de ra re mos los orí genes cuánti cos de la
vi da. En ca si to das las mú si cas, la ga ma de to nos en una es- 
ca la se li mi ta a vi bra cio nes dis cre tas. El do mi nio su ba tó mi- 
co tam bién es tá cons ti tui do por pa que tes dis cre tos, co no ci- 
dos co mo cuan tos (de ahí el nom bre de me cá ni ca cuán ti- 
ca). Tras la re cien te con fir ma ción de la exis ten cia del bo són
de Hi ggs en el Gran Co li sio na dor de Ha dro nes, ha que da- 
do ve ri fi ca do que el pa ra dig ma sub ya cen te tras bue na par- 
te de la rea li dad fí si ca es la teo ría cuán ti ca de cam pos. És te
es un do mi nio de la fí si ca ma te má ti ca men te inti mi dan te.
Por for tu na pa ra no so tros, pue de en ten der se bas tan te en
los tér mi nos de los ele men tos de la mú si ca. Por ejem plo,
las rup tu ras de si me trías cuán ti cas son vi ta les pa ra la ge ne- 
ra ción de nues tras fuer zas y par tícu las fun da men ta les, del
mis mo mo do que las rup tu ras de si me tría en las es truc tu ras
mu si ca les, co mo una es ca la en mo do ma yor, crean un sen ti- 
do de re so lu ción com po si cio nal. La im pro vi sación nos ayu- 
da rá en nues tra ex plo ra ción, pro por cio nán do nos una he rra- 
mien ta pa ra en ten der la es tra fa la ria di ná mi ca del mun do
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cuánti co, sus in cer ti dum bres inhe ren tes y la idea de que ca- 
da re sul ta do es de he cho la su ma de to dos los re sul ta dos
po si bles.

Fi gu ra Int. 1. El dia gra ma que John Col tra ne le dio a Yu sef La teef co- 
mo re ga lo de cum plea ños en 1961. Ayes ha La teef. (Prohi bi da cual- 

quier otra re pro duc ción de es ta ima gen.)

Jun to con las ma te má ti cas, he apren di do que una de las
he rra mien tas más po de ro sas a la ho ra de des ve lar los se- 
cre tos de las cien cias teó ri cas con sis te en sim pli fi car el sis- 
te ma y to mar pres ta da una ana lo gía de una dis ci pli na que a
pri me ra vis ta no pa re ce guar dar nin gu na re la ción. En los lí- 
mi tes de es tas ana lo gías, don de se re quie re más in ves ti ga- 
ción, es don de en contra mos nue vas vías de des cu bri mien- 
to. Es co mo el sal to in ter dis ci pli na rio de la ori lla de la ig no- 
ran cia a la ori lla del co no ci mien to, mien tras el an cho río de
la vi da si gue dis cu rrien do.

Si bien la fí si ca ha al can za do un éxi to sin pre ce den tes
en el des en tra ña mien to de los se cre tos de la na tu ra le za,
des de las más pe que ñas has ta las ma yo res dis tan cias ima- 
gi na bles, no es nin gún se cre to que la dis ci pli na se en cuen- 
tra en un es ta do de cri sis. Los fí si cos es tán atas ca dos con
pro ble mas fun da men ta les, co mo el apa ren te «ajus te fi no»
del uni ver so, un ejem plo del cual es el de li ca do ajus te de
las in ten si da des re la ti vas de las cua tro fuer zas de la na tu ra- 
le za que son re le van tes pa ra la vi da ba sa da en el car bono.
Quie ro pro mo ver la idea de que la fí si ca pue de en trar en
una nue va era más abar ca do ra e in ter dis ci pli na ria: una fí si ca
im pro vi sa ti va. Ba sa da en las ana lo gías cru za das, la fí si ca im- 
pro vi sa ti va em pu ja las fron te ras dis ci pli na rias has ta los lí mi- 
tes de la ana lo gía.
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És te es mi via je. Cuan do era un ado les cen te, hi jo de un ta- 
xis ta neo yor qui no ori gi na rio de Tri ni dad, me ena mo ré per- 
di da men te de un li bro ti tu la do The Pri vi le ge of Being a Ph- 
y si cist [El pri vi le gio de ser fí si co], de Vic tor Wei ssko pf. Mi
fa mi lia es pe ra ba que el ob je to de mi de seo fue ra la mú si ca.
«Hay dos co sas que ha cen que la vi da val ga la pe na», de cía
el au tor del li bro y pre mio No bel Vic tor Wei ssko pf, «Mo zart
y la me cá ni ca cuán ti ca». Mo zart me en can ta ba, pe ro de
me cá ni ca cuán ti ca no sa bía na da. Aque llo re sul tó ser el co- 
mien zo de una lar ga his to ria de amor que se con ver ti ría en
mi fu tu ro y lue go in clui ría tam bién la cos mo lo gía y John
Col tra ne, que aca ba rían si tuán do se en el co ra zón de es ta
pa sión. Pe ro con ver tir me en fí si co me ha lle va do por de rro- 
te ros que ni si quie ra aque llos nom bres po drían ha ber pre- 
di cho. Pa ra lle gar a ser un fí si co teó ri co pro fe sio nal he re co- 
rri do un ca mino no con ven cio nal de fu sión del ja zz y la fí si- 
ca. Es to só lo ha si do po si ble por que a lo lar go de los úl ti- 
mos vein te años he con ta do con mu chos pro fe so res y ami- 
gos que me han da do fuer za, y con men to res de la ta lla del
pre mio No bel Leon Co oper, pio ne ro de la su per con duc ti vi- 
dad y aman te de la mú si ca, ade más de mú si cos con pa sión
por la fí si ca, co mo Or ne tte Co le man y Brian Eno. Ellos me
en se ña ron la im por tan cia del pen sa mien to in ter dis ci pli na rio
y del uso de las ana lo gías pa ra ex pan dir las fron te ras del
co no ci mien to.

Co no cer a es tas fi gu ras in flu yen tes es par te del via je.
Sa car par ti do de los com pa ses y rit mos de la teo ría mu si cal
es par te del via je. Se guir la evo lu ción de la es truc tu ra de
nues tro uni ver so es par te del via je. Crear una ana lo gía en- 
tre la fí si ca y la mú si ca es par te del via je. No dis po ner de
una ana lo gía ade cua da y ne ce si tar cál cu los ri gu ro sos pa ra
acla rar las co sas es par te del via je.

Có mo leer es te li bro
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Va mos a ex plo rar una bue na canti dad de fí si ca mo der na,
cos mo lo gía re la ti vis ta y teo ría mu si cal, pe ro to do ello no re- 
quie re un co no ci mien to pre vio de es tos cam pos; to do es tá
au to con te ni do. A lo lar go de los años he des cu bier to que
apren der a tra vés de na rra cio nes es un re cur so ameno y
efec ti vo pa ra trans mi tir ideas com ple jas en fí si ca, y en es te
li bro hay mu chas na rra cio nes que con tie nen con cep tos pro- 
fun dos. De vez en cuan do apa re ce rán al gu nas ecua cio nes
bo ni tas, pe ro no es ne ce sa rio en ten der las pa ra cap tar la
idea. Si al gu na ecua ción no se en tien de, re co mien do sal tár- 
se la y se guir le yen do. Por pro pia ex pe rien cia sé que, una
vez se tie ne una com pren sión cua li ta ti va de un con cep to,
es más fá cil en ten der la ecua ción en re tros pec ti va. No obs- 
tan te, las ecua cio nes de es te li bro se de ri va rán y ex pli ca rán
con pa la bras.

Te in vi to, lec tor o lec to ra, a un bai le don de la fí si ca y la
mú si ca dan zan jun tas. Te in vi to a in ves ti gar y ha cer te pre- 
gun tas con mi go. Te in vi to a to mar en se rio la ana lo gía mu- 
si cal y pre gun tar te si po de mos apren der al go nue vo so bre
el uni ver so a tra vés de ella. Im pro vi se mos.
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1
Pa sos de gi gan te

La mú si ca es el pla cer que ex pe ri men ta
la men te hu ma na de con tar sin ser cons- 
cien te de que es tá con tan do.

Go ttfried Lei bniz

En un so lea do día de ve rano, Ruby Far ley —«Mam» pa ra
sus nie tos— es ta ba sen ta da en su me ce do ra, con un flo rea- 
do pa ñue lo ca ri be ño lia do en la ca be za. Los otros ni ños es- 
ta ban ju gan do al béis bol de lan te de su ca sa de pie dra are- 
nis ca en el Bro nx. Con su me lo dio so acen to de Tri ni dad,
Mam gri tó: «Ah, no im por ta que ten gas que sen tar te a
prac ti car con el piano du ran te ho ras, no te irás has ta que
apren das esa can ción». A su nie to de ocho años le re sul ta- 
ba di fí cil co lo car los de dos co rrec ta men te so bre las te clas.
Es ta ba a pun to de rom per a llo rar por que la úni ca mú si ca
que po día oír eran los ale gres so ni dos de sus ami gos ju- 
gan do fue ra. En ton ces la ex pre sión adus ta de la abue la se
ablan dó. Son rió y can tu rreó pa ra sí mis ma: «Ah, pue do ver
el nom bre de mi nie to es cri to con lu ces en Broadway». Ha- 
bía aho rra do di ne ro tra ba jan do co mo ayu dan te de en fer- 
me ría en el Bro nx du ran te trein ta años con la es pe ran za de
que yo lle ga ra a ser con cer tis ta de piano, pe ro nun ca me
con ver tí en el pia nis ta de sus sue ños.

Ruby Far ley, la ma dre de mi pa dre, cre ció en Tri ni dad
en los años cua ren ta, cuan do la is la aún era co lo nia bri tá ni- 
ca, y emi gró a Nue va Yo rk en los se s en ta. En aquel tiem po
ha bía un di ná mi co in ter cam bio mu si cal en tre el Ca ri be y


