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Andrés |banez

Nacié en Madrid en 1961. Hombre de cultura en el méas am-
plio sentido de la palabra, a los cinco afhos escribié una ver-
sion muy personal de Don Quijote y desde entonces la es-
critura y la musica han marcado su vida. En 1989 se fue a vi-
vir a Nueva York donde residié siete afios y escribié obras
de teatro en inglés, alguna de las cuales llegd a estrenarse
alli. Ha escrito poesia pero sobre todo novelas como La mu-
sica del mundo (1995), El mundo en la Era de Varick (1999),
La sombra del pajaro lira (2003), El parque prohibido (2005)
y Memorias de un hombre de madera (2009), ademas del
volumen de cuentos El perfume del cardamomo (2008) y la
novela La lluvia de los inocentes, publicada en Galaxia Gu-
tenberg en 2012. Colabora habitualmente en ABC Cultural
donde escribe una columna titulada «Comunicados de la
tortuga celeste». Ha sido durante muchos afios pianista de
jazz.

Su anterior novela, Brilla, mar del Edén (Galaxia Gutenberg,
2014), fue galardonada con el Premio Nacional de la Critica.
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Esto dijo el dragén: «Todo en el universo se rige por la
obediencia... todo menos una pequefia llama que arde
en el interior del hombre».

Después del gran despliegue narrativo de Brilla, mar del
Edén (Premio Nacional de la Critica), Andrés |bafez se
adentra con La duquesa ciervo en un mundo fantastico y
medieval para contarnos la historia de Hjalmar, aprendiz
de mago, y de su encuentro con la fascinante duquesa
ciervo. Un mundo entero se despliega ante nuestros
0jos, vivo hasta en los menores detalles: la populosa ciu-
dad de Irundast, dominada por la Torre de los Magos
donde viven la bella Aliso, el rey Urban y el archimago
Saamsar de Olden, y luego todo un orbe de esclavos y
de inmensos imperios sin limites, de religiones fanaticas
y antiguas leyendas.

Las etapas del estudio de la magia, una gran historia de
amor que fluctta entre lo posible y lo imposible, un gran
viaje a través del mundo, una selva donde se borra la di-
ferencia entre suefio y vigilia, una guerra infinita por con-
quistar una ciudad que flota sobre las nubes, una socie-
dad donde los osos conviven con los hombres e innume-
rables historias secundarias componen un vasto fresco
animado con la energia de las antiguas novelas de aven-
turas.

Y sin embargo, este mundo de niebla y fantasia se pare-
ce dolorosamente al nuestro. Sus dragones y cadenas
son los mismos que nosotros sufrimos hoy en dia. La du-
quesa ciervo es una exploracién interior en busca de los
fantasmas que dominan nuestra psique y también una
reflexion sobre el poder, la esclavitud y la libertad.
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Para mi amor y para nuestros hijos.
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Suefo de dragones

Ya elevan el vuelo los fieros dragones de Inglund.

Su viento ya agita los sauces de ambas orillas del Arne.

Ya elevan el vuelo las rojas serpientes aladas.

Su musica harpada atraviesa quemando las hojas del ala-
mo.

Quisiera cantar la elegancia que tuvo la vida en las salas de
entonces.

El oro del tiempo se abria en cascadas de luz y amapolas.

Sangre de dragones rugia en el aire y los hombres sonaban
el mundo.

Los cielos bullian de alas de hirviente caléndula.

Qué ilustre era el aire de entonces. Todo se elevaba

como una plegaria encendida en busca del dguila dltima.
La reina del aire extendia la miel de su célido suefio

cual bien merecido que abria hasta el cénit la llama del dia.

Pensar era entonces sofiar, pues los placidos arboles

crecian felices a orillas de rios, y augustos corderos

pacian las amplias praderas cubiertas de rojas camelias

y el arco del dia sofiaba una fuente de luz en la amable flo-
resta.

Qué sabio el castafio que crece dormido a la vera del rio
velando el dormir del poeta que suefia esperando el mila-
gro del arte.
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Saciado se hunde en la cima del aire y la sima se abre en su
craneo

y se siente caer hacia el centro del mundo en un dulce olvi-
darse.

Qué placido hundirse en las aguas oscuras del fin de la
mente

como el cocodrilo que nada entre azules nenufares

en busca del dulce pecado o el dulce alimento que no ha
de saciarle

o como el reflejo que ahonda en la noche falaz del espejo
perdido a su suerte.

Alli, en el Pais invertido en que el tiempo es espacio,

el huevo hialino contiene la yema de luz que insemina la
tierra.

Se rompe el espejo del mundo y el liquido dmbar se vierte.

El arpa, la escama y el fuego se unen y surge la nueva cria-
tura doliente.

Su ojo contempla distancias inmensas que el hombre no
entiende.

Su oido percibe el rumor de la tierra, del hierro y el oro.

Su lengua conoce el sabor del poder, la violencia y la san-
gre,

la eterna energia lo mueve a la guerra, a la vida y al odio.

No pide perdén por sus alas, sus garras, su incendio, su
plaga.

Se eleva en el sol y oscurece la luz con su luz transparente,

oscuro en lo oscuro, radiante en la luz, la serpiente con alas

domina el espacio y asciende a la eterna regién de las nu-
bes.

El lirio se unié a la fulgurea ala del cisne,
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el 4spid corimbo de trémulos pétalos anade,
rescoldos de fuego randnculo abrié en la ambrosia,
alada serpiente tritén de rosada camelia.

Terrible su fuerza, dominio de nubes y almas,

sefior de volcanes y templos, palmeras y espadas,
sus alas no bastan para remontarle a lo alto del suefio
y cae en el oro, perdido en el ruido del mundo.

Metal hecho sangre es el oro que mata de sed a los hom-
bres.

Caisteis de lo alto, dragones, envueltos en sangre y rocio,

cual caen las estrellas disueltas en sombra al final de la tar-

de.
Caisteis del cielo, dragones, criaturas divinas del aire.

Ya no es suefio el oro ni luz delicada que arde

cual sangre sutil en los ojos que abre la vela del mundo.

Ya no es vida el oro ni pura sustancia que nace en la fragua
del alma,

es s6lo metal, es cadenas, espadas y hambre.

Hundidos yacéis en las cuevas del centro del mundo,
cuidando tesoros que son sélo piedras, metales y barro,
mientras en los campos los nifios persiguen vilanos,

y leves muchachas se adentran desnudas en célidas aguas.

Mirad, oh, muchachas, las aguas del tiempo flotando hacia
el arbol del suefio.

Muchachas de palidos muslos que orzais en las ondas del
mar del verano.

Mirad la camelia que pare un cordero que suefia una flor en
levante.

La flor se hace arbol y el arbol florece de frutas henchidas
de amor.



La duquesa ciervo Andrés Ibafiez

Aqui surge ya la respuesta, muchachas amables del mundo.

Varén de alba felpa, de belfo rosado y un cuerno dorado
en la frente,

que amante desciende del arbol, doncel del espejo, y viene
a tus plantas,

pues es el amor que le trae la victoria al que ya nada espe-
ra.

Pues es el amor que le trae la victoria al que llora y también
al que canta.
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LIBRO PRIMERO
UNA SOMBRA SE CIERNE
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UNA TORRE A LO LEJOS

Era la torre de Arnheim. El viejo Roster me la sefialé con la
sonrisa de los que regresan al hogar. Estdbamos en lo alto
de una colina y desde allé arriba se contemplaba la intermi-
nable extension del valle del Arne, repartido en tierras de
labranza, pastos, vetas de rocas carsticas, dolinas con lagos
azules y manchas de bosque donde todavia cantaba el pe-
tirrojo y campeaban el corzo y el jabali. La torre, visible des-
de una distancia de treinta millas, dominaba un edificio
grande como una colina, erizado de arcos, torretas, ojivas y
arbotantes, cuya magnificencia me dejé boquiabierto. ;Era
aquello Irundast? Irundast la bella, confirmé el viejo Roster.
l[rundast la fuerte. lrundast de Arnheim, el centro del mun-
do.

Jamés habia contemplado una ciudad tan grande. Alre-
dedor de la ciudad montafa se extendian barrios de casas
de piedra, parques, puentes y canales. Fuera de las mura-
llas también habia edificaciones, ademas de campamentos
de gente trashumante, zonas peligrosas, me explicé Roster,
que debian evitarse a toda costa. Me sorprendié la canti-
dad de canales que habia en Irundast. Todos se alimenta-
ban, segin me explicé el viejo Roster, del rio Arne, muy
caudaloso en las tierras del valle, dividido desde tiempos
inmemoriales en todo un laberinto de vias de agua, esclu-
sas y estanques que se utilizaban como reservas de agua
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potable, lagunas de recreo, cotos de pesca y vias de trans-
porte.

Yo no entendia como se puede usar una laguna para re-
crearse (era entonces tan primitivo que el concepto de «re-
creo» o «diversién» me resultaban incomprensibles), ni tam-
poco sabia lo que era un coto de pesca ni conseguia eluci-
dar para qué querria nadie utilizar un camino de agua para
transportar nada habiendo bueyes, carromatos y cémodos
caminos bajo los sauces.

La torre de Arnheim. Todavia brumosa, indistinta en la
distancia, como si estuviera hecha de nube o de suefio. Im-
posible me resultaba creer que alli dentro vivieran personas
y durmieran mujeres en sus camas, que hubiera armarios
llenos de pergaminos y monjes destilando flores, nidos de
golondrinas en las cornisas y un rey en una terraza contem-
plando el mundo.

Atardecia cuando entramos en Irundast. Yo no paraba
de mirar a la Torre de los Magos, oscura y amenazante. Tar-
damos en llegar hasta ella, ya que hubimos de atravesar los
bulliciosos barrios de la ciudad, los zocos de los comercian-
tes y los muelles del canal del Arne, donde llegan enormes
galeones y carracas de todos los puntos del mundo y don-
de se encuentra el mercado de esclavos. Era muy alta, mu-
cho mas de lo que yo hubiera imaginado. Si lo parecia des-
de lejos, cuando nos ibamos acercando a ella a través de
las callejuelas su altura crecia hasta hacerse imposible, cosa
de suefio o de magia.

—No mires tanto a lo alto -me dijo el viejo Roster, sefia-
lando el basural al que sin darme cuenta habia conducido a
mi caballo, haciéndole salir de la via.

—En Irundast también hay muladares —dije asqueado, ti-
rando de la brida.

—En todas partes —dijo el viejo—. Mira por donde andas o
acabaras dentro de una letrina.

Cabalgédbamos a lo largo de un rio contenido entre dos
paredes de piedra. Era uno de los muchos canales del Ar-
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ne, que convertia a la ciudad montafia en una isla, y estaba
cruzado por numerosos puentes, algunos curvados y otros
con un arco en el centro para dejar pasar a los barcos. Tam-
bién aqui abajo habia sauces, plantados a lo largo del ca-
nal, cuyas largas ramas cimbreantes se movian con el vien-
to. Habia ademas muchos cisnes. Algunos volaban sobre el
canal del Arne y otros flotaban en sus aguas plateadas. Le
pregunté al viejo que por qué no los cazaban y me contes-
té que no tuviera prisa, que pronto averiguaria todo lo que
era necesario saber sobre los cisnes.

Una multitud se arracimaba en la entrada de uno de los
puentes que comunicaban con la ciudad montafa. Era el
mas ancho de todos, que suelen llamar Puente de los Sau-
ces, pero a pesar de todo el tréfico era denso y lento: carre-
tones tirados por bueyes, carretas tiradas por mulas, carro-
matos tirados por yeguas, carritos empujados por siervos,
un percherén arrastrando una tartana, un menestral tirando
de su carro de dos lanzas, un mayoral conduciendo una rin-
gla de vacas, un caporal dirigiendo un rebafio de ocas.

Yo veia cémo la ciudad montana se elevaba ante mi, y
sentia tanta emocién que casi me venian lagrimas a los
ojos. Irundast, nombre de vastas resonancias, se resumia en
aquella construccién que era al mismo tiempo una ciudad,
una montafia, un edificio o quizd muchos edificios juntos, y
en resumidas cuentas un suefio de la arquitectura cuya
magnificencia casi me causaba vértigo. Era muy ancha por
la base, y se iba adelgazando hacia arriba hasta el lugar
donde nacia la inmensa y oscura Torre de los Magos, aun-
que era evidente que el plan original de eso que habria de
llamarse Caucusa o Casa de las Tojas no habia sido Illevado
a su fin y que la torre habia sido construida en un punto en
que todavia quedarian cinco o seis alturas para coronar el
plan original de la ciudad montafa. Toja es, al parecer, una
palabra de los artesanos verdules que significa arco.

Era dificil decidir si aquella masa de piedra que se ele-
vaba ante mi era un edificio o muchos. Se organizaba en
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