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¿Dón de es ta bas
cuan do em pe cé

a ol vi dar te?
 

SHEI LA OR TE GA DEL PAR TO
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A la mu jer.

A los me jo res pa dres del mun do: los míos.
 
 
 



¿Dónde estabas cuando empecé a olvidarte?
(Spanish Edition)

Sheila Ortega del
Parto

4

Pró lo go
Por Mar ta R. Sanz

 
 
Es te poe ma rio ha bla de pri me ras ve ces, de úl ti mas, de las
que ni si quie ra lle ga ron a ser, y de có mo la for ma de sen tir
de Shei la pa re ce ser siem pre una pri me ra vez.
 
Ha bla de in ten si dad y de vi da.
 
Su poesía es luz y ver dad, es do lor.
Son pu ña la das y ca ri cias di rec tas a un mis mo lu gar.
 
Son he ri das que sa nan tras ser es cri tas. Un ol vi do que per- 
ma ne ce rá en el re cuer do ba jo la tin ta de es tos ver sos.
 
Es de cir adiós pa ra dar nue vas bien ve ni das, prin ci pal men te
a una mis ma.
 
Es trans pa ren cia y va lor. Un des nu do con el que cual quier
per so na po dría sen tir se iden ti fi ca da y com pren di da.
 
A día de hoy es de agra de cer el com par tir al go tan sin ce ro
co mo ín ti mo.
 
Pa ra mí es te poe ma rio na ce del amor; pro pio y ajeno, amor
a la mu jer y a to das las per so nas que al me nos una vez cre- 
ye ron en ello.
 
Na ce de una pri me ra vez de la que me sien to or gu llo sa de
ser par tí ci pe, don de Shei la to ma el va lor de com par tir sus
poe mas “sin tí tu lo” so bre un es ce na rio en el que no de jó a
na die in di fe ren te.
 
Si hay al go que ca rac te ri za a Shei la, es su voz, y su ma ne ra
de ex pre sar tan to a tra vés de ella. Si al gu na vez ha béis te ni- 
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do o te néis la opor tu ni dad de es cu char la, no po dréis leer
es tos ver sos sin esa voz en la ca be za.
 
En es te mun do en el que es tan ne ce sa rio te ner voz, y dar la
a quien no la tie ne.
 
En el que tan ne ce sa ria es la poesía.
 
Es te li bro es un des per tar, un pa so más en el que el di no- 
sau rio to da vía es ta rá allí pa ra re cor dar nos el sue ño y dar nos
im pul so.
 

Por que co mo de cía Ma cha do: “Hoy es siem pre to- 
da vía”.
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“Hurt an ar tist
and you’ll see
mas ter pie ces
of what you’ve do ne”.
 

Anon y mous
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2016
 
Dos mil die ci séis
em pe zó en un ho tel
don de la sex ta es tre lla era yo
y ella era mi sol.
 
Vol vi mos a in ten tar lo
mien tras ju gá ba mos
a ol vi dar co sas ob vias
pa ra ha cer nos el amor.
 
Du ran te el fi nal de Fe bre ro
al aban do nar a las pi z zas de Ro ma
co no cí a la chi ca con la que pen sé
que pa sa ría el res to de mi vi da.
 
Me ena mo ré del amor
y le re ga lé mi co ra zón cuan do más la tía.
Me ena mo ré de sus ojos
y de lo lo ca que es ta ba ella
por mí.
 
El hom bre de mi vi da
es tu vo a pun to de ver pa sar sus años
pos tra do en un so fá
y la mu jer de mi vi da
es tu vo a pun to de no ver los.
 
Me en ca pri ché de una ru bia
a la que le gus ta ba Ru bens
y la jar di ne ría inha la da.
 
No me pre gun tes por qué
pe ro su voz me in vi ta ba a oír el si len cio
y sus be sos sa bían a ce ni ce ro.



¿Dónde estabas cuando empecé a olvidarte?
(Spanish Edition)

Sheila Ortega del
Parto

8

 
Trein ta días con té mien tras in ten ta ba que mi co ra zón
co rrie se tras su men te.
Mi úl ti ma vez en lí nea fue un do min go
cuan do la di je que es ta ba ena mo ra da.
Pe ro no de ella.
 
Cam bié la ru ti na
de Co mu ni car
por la de per te ne cer a un equi po de ro jos.
 
Y des pués de tan to tiem po,
no sé có mo lla mar
a al guien con quien no te has acos ta do
pe ro sí que has ha bla do
du ran te 25 ho ras, 8 días a la se ma na.
 
Pe ro de esas, he te ni do unas cuan tas.
 
Pa sa ban los se gun dos
e ine vi ta ble men te
se guía pen san do en aque lla chi ca
que me hi zo sen tir me mi se ra ble
sin ha ber per te ne ci do a nin gún mu si cal.
 
La ru bia vol vió;
pa ja ri ta en cue llo, co che ba jo los pies
y va rias lla ves en los bol si llos.
 
Con fe só ha ber se sen ti do un flo re ro
mien tras a mí me se guía com pa ran do
con aque llas tres gra cias de su cua dro fa vo ri to.
 
No ha bían pa sa do ni cin co días
cuan do me di jo que ya te nía a otra que la re ga se.
 
Una chi ca que de cía ser mi ami ga
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des de ha ce on ce años
me des eó suer te pa ra po der avan zar
sin que ella me co gie ra de la ma no.
 
Y lue go lle gó ella,
con su acen to ga lle go
y la mi ra da tan bo ni ta co mo su ca ra.
 
Cuan do pen sa ba que 2016
se me ha bía atra gan ta do
ella me de vol vió las ga nas
de co mer me el mun do.
 
La úni ca con clu sión que pue do sa car de es te año
es que siem pre po dré de cir
que la pi z za ja más me aban do na rá.
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I
 
Le ten go vér ti go
a los se gun dos pre vios a un be so,
a la dis tan cia en tre pe ca y pe ca que hay en tu ca ra.
 
Y per do na si pe co de pre ca vi da
pe ro lo de vi vir sin ar nés
lo lle vo bas tan te mal.
 
Le ten go vér ti go
a que se rom pan los ro tos de tu pan ta lón
mien tras te des nu do
y a que tus ojos se vuel van abis mo
mien tras te con vier tes en mi uni ver so.
 
Y dis cul pa si te des lum bro
mien tras me des vis to;
una vez fui la lu na
y las es tre llas
y ella fue mi cie lo.
 
Le ten go vér ti go
a que es ta lle mi co ra zón
mien tras me ena mo ras con ca da pa la bra
que en tra co mo una ca ri cia en am bos oí dos
y a la ter nu ra que sa le de tu bo ca
jus to an tes de que dar me dor mi da.
 
Y sien to ser te fran ca
pe ro ya fui ca ma,
al moha da, man ta
y he la do
en los días de llu via
cuan do ella no que ría salir.
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Le ten go vér ti go
a la os cu ri dad de mi pro pio co ra zón
a lo que se es con de en ca da rin cón
de mi cuer po
don de só lo exis ten las cur vas ce rra das
y hay mi les de pa sos a ni vel
don de nun ca pa ran los tre nes
y tam po co hay pa sa je ros.
 
Ten go mie do
a vol ver a que dar me con la me da lla de pla ta,
a vol ver a ce le brar otro año más sin un be so,
a los pol vos de una no che,
a los di me qué hi ce mal,
a vol ver a pa sear en tre las ti nie blas
y no en con trar la sali da.
 
A gri tar y que na die es cu che,
al si len cio in fi ni to,
a lo des co no ci do,
a las lá gri mas sin re co ger,
a los abra zos sin re ci bir,
al amor sin pro cla mar,
a las can cio nes sin can tar
y a los bai les sin bai lar.
 
A los men sa jes sin man dar
y las lla ma das sin tono.
 
A los bue nos días sin le ga ñas,
a las bue nas no ches sin sexo,
a las ce nas de al ma des nu da
y pe cho so bre co gi do.
 
A las sá ba nas sin re vol ver,
a las tar des sin pla nes,
a la llu via sin pa ra guas
y los días so lea dos sin pla ya.
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Le ten go vér ti go
al ins tan te
en el que ten ga que de ci dir
si sal tar al va cío
o afe rrar me a mi mie do.
 
Le ten go vér ti go
a atre ver me con el mie do
y que el mie do
vuel va a asus tar me.
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II
 
El pri mer be so,
con un chi co, con una chi ca,
el pri mer ca len tón, el pri mer con dón.
 
El pri mer fle cha zo,
el pri mer “¿nos ve mos ma ña na?”,
el pri mer “¿en tu ca sa o en la mía?”.
 
El pri mer via je,
el pri mer ba ño en el Can tá bri co,
el pri mer or gas mo,
la pri me ra pe lea,
la pri me ra rup tu ra, la úl ti ma.
 
Lis boa, Bil bao, Nue va Yo rk y adiós.
 
Los pri me ros diez or gas mos
y los cien to do ce si guien tes.
 
Bar ce lo na, Pa lau Sant Jor di, Ade le.
 
La lo cu ra, has ta nun ca.
 
Las ru bias, las more nas,
la ga lle ga, el re to.
 
Lo im po si ble.
 
Tú.
 
Vol ve ría a vi vir te.
A tú, per dón, a ti.
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III
 
Voy a des tro zar te la vi da,
lo sé.
 
Voy a des tro zar te la vi da
por que ha ré que no de jes de pen sar en mí,
que me ne ce si tes,
que el úni co so ni do que quie ras es cu char
sea el de mi voz.
 
Voy a des tro zar te la vi da
por que te ena mo ra rás de mi mo do de ca mi nar
y de la for ma en la que me río,
te en can ta rá oír me ta ra rear
y lo mu chí si mo que me gus ta es tar en la ca ma
con ti go.
 
Voy a des tro zar te la vi da
por que es cu cha rás mis can cio nes
y cree rás ver me en cual quier rin cón de Ma drid,
te en ter ne ce rá mi for ma de ob ser var
y que rrás cui dar me cuan do me di te so bre ren dir me.
 
Te des tro za ré la vi da
por que, cuan do sien tas
que quie ras ca sar te con mi go,
me mar cha ré, con se gui ré que quie ras
mo rir, li te ral men te, por mí.
 
Te des tro za ré la vi da
por que cuan do ha ya crea do tal ob se sión,
te con fe sa ré que ya no te quie ro,
que pre fie ro es tar so la.
 


