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Ín di ce
 
 
Por ta da
NO TA
AZO RÍN
PÍO BA RO JA
JO SÉ BER GA MÍN
LEÓN FE LI PE
AMÉ RI CO CAS TRO
CAR LES RI BA
FRAN CIS CO AYA LA
JOR GE GUI LLÉN
MAX AUB
DÁ MA SO ALON SO
NI ÑA DE LOS PEI NES
PA BLO NE RU DA
EU GE NIO D'ORS
VI CEN TE ALEI XAN DRE
JOAN MI RÓ
ALE JO CAR PEN TIER
JUAN GIL-AL BERT
JOR GE LUIS BOR GES
ÁL VA RO CUN QUEI RO
JOR GE OTEI ZA
RA FA EL AL BERTI
LLO RENÇ VI LLA LON GA
NI CO LÁS GUI LLÉN
RO SA CHA CEL
AN TO NIO MAI RE NA
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LUIS RO SA LES
JUAN CAR LOS ONE TTI
JO SÉ AN TO NIO MU ÑOZ RO JAS
JO SEP PLA
JO SÉ CA BA LLE RO
DIO NI SIO RI DRUE JO
LEO POL DO PA NE RO
OC TA VIO PAZ
GON ZA LO TO RREN TE BA LLES TER
GA BRIEL CE LA YA
CA MI LO JO SÉ CE LA
JO SÉ LUIS LÓ PEZ ARAN GU REN
JUAN RUL FO
BLAS DE OTE RO
AN TO NI TÀ PIES
JO SÉ LE ZA MA LI MA
MI GUEL DE LI BES
CAR LOS ED MUN DO DE ORY
MA NUEL VIO LA
FER NAN DO QUI ÑO NES
JUAN AN TO NIO BAR DEM
JO SÉ HIE RRO
CAR LOS CAS TI LLA DEL PINO
IG NA CIO AL DE COA
PA BLO GAR CÍA BAE NA
AL FON SO COS TA FRE DA
RA FA EL SÁN CHEZ FER LO SIO
JOR GE GAI TÁN DU RÁN
JO SÉ AGUS TÍN GO YTI SO LO
AL FON SO GUE RRA
ER NES TO CAR DE NAL
ÁN GEL GON ZÁ LEZ
JU LIO COR TÁ ZAR
JO SE MA RÍA VAL VER DE
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CAR LOS FUEN TES
JO SÉ ÁN GEL VA LEN TE
AN TO NIO LÓ PEZ
CAR LOS BA RRAL
ANA MA RÍA MA TU TE
ADOL FO MAR SI LLA CH
LUIS MAR TÍN-SAN TOS
JAI ME SALI NAS
JO SÉ FE RRA TER MO RA
JUAN GAR CÍA HOR TE LANO
CLAU DIO RO DRÍ GUEZ
AL BER TO OLIART
JO SEP MA RIA CAS TE LLET
MA NO LO MI LLA RES
JAI ME GIL DE BIED MA
FRAN CIS CO RA BAL
AU RO RA DE AL BOR NOZ
JUAN MAR SÉ
AN TO NIO GA DES
JE SÚS AGUI RRE
GUI LLER MO CA BRE RA IN FAN TE
MA NUEL AGU JE TAS
AN TO NIO GA LA
ÁN GEL CRES PO
GA BRIEL GAR CÍA MÁR QUEZ
EMI LIO LLE DÓ
RO SA RE GÀS
JUAN GO YTI SO LO
CAR MEN LA FFÓN
FRAN CIS CO NIE VA
LUIS FE RIA
MA RIO VAR GAS LLO SA
EMI LIO ALAR COS LLO RA CH
PA CO DE LU CÍA
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FRAN CIS CO BRI NES
AL FRE DO BR Y CE ECHE NI QUE
ÁL VA RO MU TIS
RA FA EL DE PAU LA
JOR GE EDWAR DS
PE PA FLO RES
AN TO NIO GA MO NE DA
VÍC TOR GAR CÍA DE LA CON CHA
FRAN CIS CO UM BRAL
JUAN GEL MAN
Cré di tos
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Gra cias por ad qui rir es te eBook

Vi si ta Pla ne ta de li bros.com y des cu bre una
nue va for ma de dis fru tar de la lec tu ra

¡Re gís tra te y ac ce de a con te ni dos ex clu si vos!
Pri me ros ca pí tu los

Frag men tos de pr óxi mas pu bli ca cio nes

Clubs de lec tu ra con los au to res

Con cur sos, sor teos y pro mo cio nes

Par ti ci pa en pre sen ta cio nes de li bros

 

Com par te tu opi nión en la fi cha del li bro

y en nues tras re des so cia les:

     

Ex plo ra          Des cu bre          Com par te
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NO TA

 

 

Re úno en es te li bro un cen tón de re tra tos de es cri to res
y ar tis tas his pá ni cos que me han atraí do por al gu na ra zón y
a los que he tra ta do de ma ne ra asi dua o even tual. Unas po- 
cas de es tas sem blan zas ya apa re cie ron más o me nos es bo- 
za das en La no ve la de la me mo ria o en los ar tícu los jun ta- 
dos en Ofi cio de lec tor. Aqué llos eran más bien bo ce tos
oca sio na les, apun tes pre vios que el tiem po ha ido de pu ran- 
do o mo di fi can do, se gún. En cual quier ca so, me han ser vi- 
do pa ra per fi lar me jor los ras gos del per so na je o pa ra ade- 
cuar lo más pro pia men te a la evo lu ción de mis gus tos.
Quie ro de cir que los po si bles re to ques prac ti ca dos en esos
re tra tos han te ni do al go que ver con el he cho de po der co- 
te jar lo que pen sa ba con lo que pien so.

La perspec ti va de las sem blan zas no pre ten de ser li son- 
je ra, tam po co des apa ci ble, o só lo a cuen ta de al gu na so- 
bre ve ni da mor da ci dad. Si guien do un po co la tó ni ca de
otros ejem plos afi nes, me ha ten ta do la idea de re tra tar a
los es cri to res y ar tis tas ele gi dos va lién do me pro pia men te
de unas pin ce la das de ín do le re tó ri ca, pen san do so bre to- 
do en que se tra ta ba de unos tex tos de muy pre ci so aco- 
mo do en las már ge nes de la li te ra tu ra. O sea que, apar te
de sos la yar la de fi ni ción de sem blan za en sen ti do es tric to,
mi pro pó si to nun ca de jó de es tar re gu la do por mis par ti cu- 
la res no cio nes so bre el ar te de es cri bir. Lo cual tam po co ha
des pla za do del tex to pro pia men te di cho al gu na que otra
dis qui si ción re la ti va al ca rác ter de la obra del au tor co rres- 
pon dien te.
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He pres cin di do por sim ples ra zo nes cuanti ta ti vas de to- 
dos aque llos es cri to res y ar tis tas per te ne cien tes a pro mo- 
cio nes pos te rio res a la mía. A me di da que he ido aden trán- 
do me en la ve jez, tam bién se ha ido acre cen tan do el cóm- 
pu to de per so nas que po dían fi gu rar, por uno u otro mo ti- 
vo, en es te flo ri le gio. Lo cual ha bría re sul ta do a efec tos edi- 
to ria les más bien ina su mi ble. Si se pien sa ade más que en
es te in ven ta rio ca ben ejem plos de cin co gru pos ge ne ra cio- 
na les —re fe ri dos por lo co mún a los años 98, 14, 27, 36 y
50, con los de bi dos ex cur sos—, tam bién pue den jus ti fi car- 
se en cier to mo do las ci ta das su pre sio nes.

El he cho de que el tí tu lo de es te li bro co pie el del muy
di vul ga do tra ta do de Huar te de San Juan no tie ne otro sen- 
ti do que el de una opor tu na coin ci den cia ono más ti ca. Só lo
aña di ré que los re tra tos van pre fe ren te men te or de na dos
se gún un re la ti vo or den cro no ló gi co ge ne ral, aten dien do
más a la épo ca en que se sitúan los per so na jes en mi me- 
mo ria que a su con cre ta fe cha de na ci mien to. Su ex ten sión
es for tui ta, aun que bas tan te ho mo gé nea, y no se co rres- 
pon de con la re le van cia que yo pue da otor gar le al re tra ta- 
do. Esa even tua li dad de pen de só lo de al gu na me ra ex pan- 
sión de la me mo ria o de un sim ple ca pri cho in ter pues to.
No se tra ta, co mo di go, de pre ci sio nes in ter pre ta ti vas sino
de bos que jos ca sua les y pro ba ble men te te me ra rios. Con fío
de to dos mo dos en no ha ber me ex ce di do en el cu po de la
ar bi tra rie dad.

 

J. M. C. B.

 

Pla ya de Mon ti jo (Cádiz), fe bre ro de 2017
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AZO RÍN
 
 

Más de una vez lo vi cru zar por la Red de San Luis, por
la Ca rre ra de San Je ró ni mo, ca si des po ja do de vo lu men,
con esa fur ti va ac ti tud del que te me ser in ter cep ta do en el
ca mino que con du ce a la in mor ta li dad, ya trans fe ri do prác- 
ti ca men te al es ta do de mo mia an da rie ga. Da ba la im pre- 
sión de que iba per dien do pe so a me di da que se acer ca ba,
des li zán do se sin mo ver se, to do afi la do y en ju to, con el per- 
fil de un ma ni quí al que han pu li do has ta la trans pa ren cia.
Ven dría del ci ne o iría al ci ne o no ven dría ni iría a nin gún
otro si tio que a su pro pia es fe ra in co mu ni ca ti va. Un ros tro
im per tur ba ble, arru ga do a la vez que ter so, so bre salía te- 
nue men te del so bre to do co mo si no per te ne cie ra más que
a me dias a aque lla fi gu ra tan en te ca, tan in grá vi da y en lu ci- 
da.

Nun ca me per mi tí per tur bar el or den ri gu ro sí si mo de
ese pa seo de Azo rín y al gu na vez lo se guí con áni mo de
com pro bar si aquel iti ne ra rio te nía su tér mino na tu ral o, por
el con tra rio, se ajus ta ba a un cir cui to per pe tuo. Tam bién
era po si ble que una ima gen tan su til no ad mi tie se nin gu na
com pro ba ción so bre sus ver da de ros des pla za mien tos. Vi vía
a un pa so de don de siem pre lo vi, por de trás del Con gre so,
ca lle Zo rri lla, 21. En tra ba en el por tal de su ca sa co mo si
hu bie se ele gi do fi nal men te vol ver al lu gar don de te nía su
aco mo do in mó vil y del que nun ca de bía de ha ber sali do,
so bre to do pa ra no ex po ner se a al gún pre sun to en con tro- 
na zo con los emi sa rios de la fa ma.
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Un día me agre gué a tí tu lo de in tru so a una de le ga ción
de poe tas de no mi na dos gar ci la sis tas que fue a vi si tar a
Azo rín. Iban a ha blar le de un ho me na je que se le que ría tri- 
bu tar con mo ti vo del cin cuen te na rio de la pu bli ca ción de
La ru ta de Don Qui jo te. El salón de la ca sa de Azo rín te nía
to do el as pec to del salón de la ca sa de Azo rín, con ve nien- 
te men te enal te ci do con el ex ce len te re tra to que le pin tó
Zu loa ga. Li bros, cua dros, más li bros, ce rá mi cas, más li bros,
ca chi va ches, más li bros. Ca da ob je to es ta ba ins ta la do en su
co rres pon dien te pul cri tud y ca da pul cri tud apa re cía alo ja da
en su ob je to pre ci so. Só lo re cuer do eso y unas es pe sas cor- 
ti nas cui da do sa men te re co gi das con abra za de ras a am bos
la dos del bal cón, co mo re gu lan do la pe num bra con ven tual
de la sa la. Azo rín per ma ne cía muy er gui do, ex pues to en
una bu ta ca que pa re cía afi lar aún más su si lue ta. Era una
co pia en vi vo del re tra to de Zu loa ga, só lo que más es tá ti co.
No se sa bía si es ta ba en es ta do de ri gi dez o en es ta do de
gra cia. Ni si quie ra al te ra ba la po si ción de los pár pa dos,
aca so aguar dan do en fun cio nes de efi gie la jus ti fi ca ción de
aque lla vi si ta. Y eso fue lo que al guien ex pu so no sin la co- 
rres pon dien te va ci la ción.

El an ciano se que dó unos mo men tos más hie rá ti co que
de cos tum bre, si es que eso era ma te rial men te po si ble, se
ba rrió con el pul gar el la bio in fe rior y pro nun ció es tas ala- 
das pa la bras: «¿Lo sa be el Cau di llo?». Im po si ble re mi tir esa
pre gun ta des qui cia da a la men ta li dad de un ex po nen te de
la his to ria, ya mi to lo gía, de la ge ne ra ción del 98, y me nos a
la re mo ta con duc ta del Jo sé Mar tí nez Ruiz se du ci do por los
tra sie gos li te ra rios del anar quis mo fi ni se cu lar. Qué ex tra ño
res ba lón ideo ló gi co el in ter ca la do co mo una cu ña de de- 
cre pi tud en su bio gra fía. Di ce Azo rín en su ex ce len te diag- 
nós ti co so bre La An da lu cía trá gi ca: «Yo no quie ro en ga ñar
al lec tor; yo no soy un so ció lo go, ni un pe rio dis ta ilus tre. Ni
un di li gen te re por ter [sic]; yo soy un hom bre vul gar al que
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no le acon te ce na da». De ma sia da mo des tia in clu so pa ra el
cau san te de una pro sa tan mo des ta.

Al mar gen de ac ti tu des ci vi les y es ti los na rra ti vos, Azo rín
nos mos tró un óp ti mo sis te ma de re leer a su ma ne ra a los
clá si cos de siem pre y un te me ra rio mo do de pro nos ti car so- 
bre los clá si cos fu tu ros. En efec to, hay re lum bres no ta bles
en sus re cor da to rios de Man ri que, Gar ci la so, Juan de Ye- 
pes, Cer van tes, Gón go ra. Pe ro cuan do se aven tu ra por los
in tra mu ros del rea lis mo apo sen ta do en tre el XIX y el XX en
bus ca de cá no nes, qué ex tra víos es té ti cos lo ha cen evo car
con fla gran te des en fo que a un Pe re da o un Ri car do León,
otor gán do les una ta sación ar tís ti ca que el tiem po aba ra tó
sin con tem pla cio nes. Azo rín es cu cha con sol ven cia el eco
de nues tras me jo res vo ces li te ra rias, pe ro ye rra cuan do se
an ti ci pa a ese por ve nir si tua do en tre la gan ga y la me dio cri- 
dad.

El au tor de Los pue blos in ven ta pa ra uso de adic tos al
98 las pau tas idea les de esa en te le quia lla ma da al ma na cio- 
nal. Re pro du ce en el lien zo de los cos tum bris mos mo dé li- 
cos los ras gos de unos as cé ti cos ca mi nos de Cas ti lla que
eran los lu ga res co mu nes de Cas ti lla. Sin esa ope ra ción re- 
gis tra do ra de pai sa jes y fi gu ras tal vez hu bie sen si do muy
otros los su ce si vos ai res cas te lla nos in cor po ra dos al re fra ne- 
ro. Azo rín dis po nía de una cu rio si dad tan exa cer ba da, de
un sen ti do de pe ne tra ción en la rea li dad tan es tric to, que
se va lió de las ma ñas pe rio dís ti cas que lo de ja ban to do en
cla ro an tes que de los tra sun tos li te ra rios que pro pi cia ban
una ope ra ti va am bi güe dad.

Azo rín tras pa só a su es cri tu ra to do lo pul cro y adel ga- 
zan te de su apa rien cia. No se pro du je ron ni cir cun lo quios ni
ci clos in ter me dios. Allí es ta ba la pro sa or to pé di ca fren te al
lec tor co mo un ve re dic to ina pe la ble. Una pro sa la có ni ca,
in de fec ti ble men te uti li ta ria, es ti ma ble en tér mi nos de aba- 
lo rio, so bria has ta la se que dad, he cha de ele men ta les eco- 
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no mías sin tác ti cas, sos te ni da por un lé xi co li ge ra men te ar- 
cai zan te, ca da sus tan ti vo ador na do de dos, tres ad je ti vos.
«La li te ra tu ra es tá en el ad je ti vo», di jo cer te ra men te al gu na
vez. Pe ro su pro sa era tan su cin ta que en oca sio nes, más
que pro sa, pa re cía apun te de ur gen cia, no ta de agen da, la
antí te sis en cier to mo do de la de su pai sano Ga briel Mi ró.
No era fá cil co le gir que aquel pa ra dig ma de es ti lo en tre- 
cor ta do, des mi ga ja do, so me ti do a los más tra di cio na les
con tro les pro só di cos, tan re gu la do por un or den mi nu cio so
y ma niá ti co, fue se obra de un an ti guo anar quis ta que se
aso mó com pla ci do a los hi gié ni cos des ni ve les de las van- 
guar dias.

Ahí que da, por ejem plo, una ra ra obra de Azo rín de la
que yo fui lec tor tar dío, Brandy, mu cho brandy (1927), y
que es una de las más pe cu lia res in cur sio nes del au tor en el
tea tro. Se tra ta de una es pe cie de «sai ne te sen ti men tal»
don de de pron to se ha ce no to ria una pre ten sión de no ve- 
dad cier ta men te lla ma ti va y don de se fil tra co mo un tá ci to
em pe ño de có mi ca de so be dien cia al ca non do mi nan te.
Tam bién hay por ahí re cuer dos más o me nos di fu sos de las
trun ca das ape ten cias su rrea lis tas del au tor. Pe ro to do eso
só lo per se ve ra en mo men tos y si tua cio nes muy po co sig ni- 
fi ca ti vas, des pla za do qui zá por la su pre ma cía im pla ca ble de
la lla ne za. A lo me jor lo que se en tien de por in cum ben cia
ar tís ti ca del es ti lo vie ne a de pen der de una vie ja ley de las
com pen sacio nes: la que sos tie ne que la ex ce si va asep sia
con du ce al te dio ex ce si vo. O di cho de otro mo do: que la
mo no to nía sue le es ca mo tear la lu ci dez.
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PÍO BA RO JA
 
 

Des pués de no po cos es crú pu los y di la cio nes, fui mos un
día Fer nan do Qui ño nes y yo a ca sa de Pío Ba ro ja, en la ca- 
lle Ruiz de Alar cón, cer ca del Re ti ro. Mi ex pe rien cia se pa- 
re ce mu cho en es te sen ti do a la que han con ta do ca si to- 
dos los vi si tan tes es pon tá neos de Ba ro ja. Tar dó al go en
abrir un an ciano pro vis to de boi na, to qui lla de la na y ba bu- 
chas de fiel tro que se pa re cía in dis cre ta men te a don Pío. Ni
él nos pre gun tó qué que ría mos ni no so tros se lo hu bié se- 
mos sa bi do de cir. Só lo nos in vi tó a pa sar con un ges to va ci- 
lan te y ac ce di mos a una sa la ano di na, de me dia nas pro por- 
cio nes, don de ha bía has ta cua tro o cin co per so nas, las mis- 
mas (lue go lo su pi mos) que acu dían a una ter tu lia pe rió di ca
que se reu nía en ca sa de don Pío. Nos sen ta mos apo ca da- 
men te por allí y adop ta mos un mu tis mo la bo rio so. Se ha- 
bla ba de no sé qué de ri vas li te ra rias y de las pro ver bia les
ver du ras de las eras.

Don Pío, me dio arre bu ja do por de trás de una me sa, no
de cía na da, fi jos los ojos en un pun to de la ha bi ta ción don- 
de de bían cru zar se el en ten di mien to y la vo lun tad, dan do
por sen ta do que la me mo ria es ta ría en otro si tio. Com pro- 
bé en ton ces lo que ya ha bía en tre vis to a tra vés de la ico no- 
gra fía de Ba ro ja: lo mu cho que se pa re cía a Len in, só lo que
en ver sión vas ca. De pron to, la ter tu lia fue brus ca men te in- 
ter cep ta da por la irrup ción de una mu jer más bien vo lu mi- 
no sa y to da vía jo ven, que co lo có un ja rrón con flo res en
una es qui na del es cri to rio de don Pío, ad vir tién do le con un
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mar ca do acen to ar gen tino que le po nía allí las flo res por- 
que pa ra eso las aca ba ba de com prar.

La re la ción de es ta mu jer con Ba ro ja era di rec ta men te
in ve ro sí mil. Se tra ta ba de una pre sun ta poe ti sa ar gen ti na o
uru gua ya, quien por lo vis to se ha bía pro cla ma do uni la te- 
ral men te ser vi do ra a per pe tui dad de don Pío pa ra to da cla- 
se de asun tos do més ti cos. Ba ro ja la mi ra ba con una ex pre- 
sión en tre re sig na da y per ple ja, co mo si no aca ba se de en- 
ten der quién co ño ha bía me ti do allí a aque lla ca la mi dad de
mu jer y por qué se em pe ña ba en ato si gar lo a to das ho ras.
Es ta vez la ser vi cial poe ti sa apor tó otras dos me di das ho ga- 
re ñas ca si a voz en gri to: «Ten go que com prar le otras ba bu- 
chas, don Pío, no me di ga que no» y «Si hoy tam po co va a
que rer que le un te la po ma da, me en fa do». Ig no ro en qué
ter mi nó to do ese des ba rajus te, que Ba ro ja de bía to le rar
por pu ra iner cia o por no dis po ner de nin gu na contra ofen- 
si va ade cua da, pe ro creo que aca bó pi dién do le ayu da a su
so brino Ju lio Ca ro, sa bio de pro fe sión, o al grue so de sus
fie les con ter tu lios pa ra des em ba ra zar se de se me jan te ré- 
mo ra.

Nun ca vol ví a ver vi vo a don Pío. Al go des pués de esa
agri sa da vi si ta, en el oto ño de 1956, es tu ve en su en tie rro
con Ca mi lo Jo sé Ce la. Cuan do su bía mos al pi so, en un re- 
llano de la es ca le ra, nos cru za mos con He min gway. Te nía
un as pec to que no le co rres pon día: el de un deu do acon- 
go ja do, con los ojos hú me dos tras las ga fas me tá li cas. Ha- 
bía de cli na do el ho nor de ayu dar a ba jar el ataúd y se le
veía de ve ras afec ta do por la muer te del an ciano no ve lis ta,
al que ha bía he cho ob je to de al gu nas tar días y aca so ofi- 
cio sas mues tras de apre cio. A mí nun ca me ha bían agra da- 
do, in clu so me re sul ta ban eno jo sos, esos pro ta go nis mos
en fá ti cos de He min gway en los más ma no sea dos re duc tos
del cos tum bris mo de ries go —las co rri das de to ros, la ca za
ma yor, el bo xeo, los san fer mi nes, las re mem bran zas bé li cas
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en las ta ber nas del vie jo Ma drid y de más fan fa rrias—, pe ro
aque lla vez me con mo vió su ac ti tud qui zá re dun dan te, pe ro
sin du da afec ti va ha cia don Pío.

Era un día nu bo so de oc tu bre y ape nas acu dió al en tie- 
rro me dio cen te nar o po co más de per so nas, con las de bi- 
das au sen cias de es tó li dos ofi cia les y ama es tra dos de úl ti- 
ma hor na da, y eso que Ba ro ja no fue pre ci sa men te, ya de
vie jo, nin gún re suel to opo si tor al Ré gi men, sino más bien
un es pec ta dor re ce lo so, amén de un li bre pen sa dor de do- 
ble fi lo. La ce re mo nia en el ce men te rio ci vil tu vo no obs tan- 
te mu cho de sín te sis de to das las pe sa dum bres y re pre sio- 
nes de aque llos to da vía om ni pre sen tes co ro la rios de la
gue rra ci vil.

De las in ci den cias de Ba ro ja en los cam pos de la me di- 
ci na y la pa na de ría no sé gran co sa, tam po co me se du ce
ave ri guar lo. Su per so na li dad se tras pa ren ta de ma ne ra si bi- 
li na en mu chas de sus in nu me ra bles no ve las —las tri lo gías
La lu cha por la vi da, Ago nías de nues tro tiem po, Las ciu da- 

des—, pe ro so bre to do en Des de la úl ti ma vuel ta del ca- 

mino. Tran si ta por esas me mo rias un se ñor malhu mo ra do,
mi só gino por du do sos de sig nios, de pe ne tran tes diag nós ti- 
cos so bre la rea li dad, de sin gu lar dis po si ción ana lí ti ca y
acé rri mos li ti gios con la con vi ven cia, ene mis ta do con to do
ti po de ce re mo nias y so lem ni da des. El sen ti do de la cor- 
tesía pa re cía re fe rir se, en un hom bre que ha bía es cri to pre- 
ci sa men te La de ca den cia de la cor tesía, al he cho de ser de- 
cen te y abo mi nar de los fan tas mo nes. Al go que a no du- 
dar lo lo ha cía en ce rrar se ca da vez más en Itzea, la mag ní fi- 
ca ca sa que ha bía acon di cio na do en Ve ra de Bi da soa, a un
pa so y no por ca sua li dad de la fron te ra con Fran cia.

Mi ape go por la obra de Ba ro ja, si exis tió al gu na vez,
fue men guan do con los años. Acep to sin re ser vas, co mo
me ocu rre con Gal dós, su re le van cia his tó ri ca o so cio ló gi ca
y su con di ción de ar chi vo do cu men tal den tro del de ve nir


