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MER CE DES MON MANY
(Bar ce lo na)

 
Li cen cia da en Cien cias de la In for ma ción por la Uni ver si- 

dad Com plu ten se de Ma drid. Crí ti ca li te ra ria y en sa yis ta es- 
pe cia li za da en li te ra tu ra con tem po rá nea, y eu ro pea en par- 
ti cu lar. Che va lier des Ar ts et des Le ttres de la Re pú bli ca
fran ce sa, Ca va lie re de ll’Or di ne de lla Ste lla d’Ita lia, ha si do
edi to ra, ase so ra de pu bli ca cio nes y crí ti ca li te ra ria en los
prin ci pa les pe rió di cos y re vis tas es pa ño les. For ma par te ac- 
tual men te de di ver sos con se jos de re dac ción de re vis tas
cul tu ra les, co mo Re vis ta de Li bros, Si bi la y La Ale g ría de los
Nau fra gios. Or ga ni za do ra de nu me ro sos ci clos y en cuen- 
tros tan to en uni ver si da des co mo en va rias ins ti tu cio nes
cul tu ra les, co mi sa ria de ex po si cio nes an to ló gi cas so bre
gran des es cri to res uni ver sa les (por ejem plo, el pre mio No- 
bel de Li te ra tu ra Isaac Bas he vis Sin ger, el fran cés Ju lio Ver- 
ne, o G.T. di Lam pe du sa), ha tra du ci do tam bién a au to res
co mo Leo nar do Scias cia, Atti lio Ber to luc ci, Fran cis Pon ge,
Va le rio Ma gre lli y Phi li ppe Jac co ttet.

Ha pro lo ga do y edi ta do vo lú me nes de Ál va ro Mu tis,
Mar ga ret Atwood, Mik lós Bán ffy, Wis lawa Sz ym bor ska, Iz raíl
Mé tter y Ge sual do Bu fa lino. Es di rec to ra de las co lec cio nes
de poesía y de en sa yo li te ra rio «La Ra ma Do ra da». Ha pre- 
pa ra do edi cio nes so bre Una in fan cia de es cri tor, las an to lo- 
gías de re la tos, con es tu dio pre li mi nar, Vi das de mu jer y De
lo ma ra vi llo so y lo real (de di ca da a Joan Pe ru cho) y el li bro
de en sa yos li te ra rios Don Qui jo te en los Cár pa tos. Des de
ha ce dé ca das ha es cri to de for ma inin te rrum pi da en los su- 
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ple men tos li te ra rios de Cul tu ras de Dia rio 16, La Van guar- 
dia, Ba be lia de El País o en ABC Cul tu ral. Al mis mo tiem po,
co la bo ra en nu me ro sas pu bli ca cio nes es pa ño las y ex tran je- 
ras.

Es ju ra do de di ver sos pre mios li te ra rios, co mo el pre mio
de No ve la Ca fé Gi jón, el pre mio de Na rra ti va To rren te Ba- 
lles ter, el pre mio Lam pe du sa de Si ci lia, o el Zbig niew Her- 
bert In ter na tio nal Li te ra ry Award de Var so via.
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En Es pa ña han si do muy po cos los crí ti cos li te ra rios que ha- 
yan te ni do la vo lun tad y ca pa ci dad pa ra se guir y ana li zar la
crea ción li te ra ria con tem po rá nea en to das las len guas, y de
to dos los paí ses, eu ro peos. El es fuer zo con ti nua do y el ries- 
go que ello im pli ca es pa ra mu chos crí ti cos un obs tá cu lo in- 
su pe ra ble. No lo ha si do ni lo es pa ra Mer ce des Mon many,
cu ya in sacia ble cu rio si dad y gran de za de mi ras la han lle va- 
do a eri gir se en la in tro duc to ra en Es pa ña de mu chas de las
vo ces más no ta bles de las le tras eu ro peas de nues tros días.
El lis ta do de au to res y tra di cio nes li te ra rias por ella ana li za- 
das es am plí si mo: li te ra tu ra en len gua ale ma na, in gle sa,
fran ce sa, por tu gue sa, ita lia na, ru sa, he brea, tur ca, ho lan de- 
sa, sin ol vi dar el mo sai co cen troeu ro peo y los Bal ca nes o
los paí ses nór di cos. El re sul ta do es un li bro de mil qui nien- 
tas pá gi nas que se eri gi rá, sin du da al gu na, co mo una obra
de re fe ren cia pa ra los aman tes de la li te ra tu ra.

Co mo se di ce en la in tro duc ción de es te li bro: «Li ge ro y
ful mí neo, el hal cón Mer ce des ve las co sas que los de más
to da vía no ven y se apo de ra de ellas, las ha ce pro pias, ali- 
men tán do se, cual ave de pre sa. Sin em bar go, a di fe ren cia
de los de pre da do res ra pa ces, a Mer ce des Mon many la
mue ve el amor, un amor ex tra or di na ria men te ge ne ro so por
los au to res y las obras que des cu bre y de los que se ena- 
mo ra, que ha ce su yos en tre gán do se a ellos, dán do lo to do
de sí, su en tu sias mo, su pa sión, la agu de za de su jui cio, su
fra ter na cer ca nía, su in te li gen cia ana lí ti ca, su co no ci mien to
(…) És te es un li bro de crí ti ca li te ra ria, cier to, pe ro so bre to- 
do es un li bro de en sa yo, lo cual es mu cho más (…) Por las
fron te ras de Eu ro pa es tam bién un atlas es pi ri tual, una geo- 
gra fía li te ra ria; un li bro ar mo nio so y po é ti co, en su ri gor es
asi mis mo una geo po lí ti ca cul tu ral».
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CLAU DIO MA GRIS
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Cual quier for ma de re pro duc ción, dis tri bu ción, co mu ni ca- 

ción pú bli ca o trans for ma ción de es ta obra só lo pue de rea- 
li zar se con la au to ri za ción de sus ti tu la res, apar te las ex cep- 
cio nes pre vis tas por la ley. Di rí ja se a CE DRO(Cen tro Es pa- 

ñol de De re chos Re pro grá fi cos) si ne ce si ta re pro du cir al gún
frag men to de es ta obra (www.con li cen cia.com; 91 702 19

70 / 93 272 04 45)
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Pa ra Lau ra, que via ja por una Eu ro pa sin fron te ras
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«Era pre ci so que en su des tie rro en Ro mag nano,
Fa bri zio hi cie ra lo si guien te, en tre otras co sas (…) No
de jar se ver nun ca en el ca fé; no leer ja más otros pe- 
rió di cos que las ga ce tas ofi cia les de Tu rín y de Mi lán;
en ge ne ral, mos trar des ape go por la lec tu ra, y so bre
to do no leer nin gu na obra im pre sa des pués de
1720, ex cep tuan do, to do lo más, las no ve las de Wal- 
ter Sco tt.»

 
La car tu ja de Par ma, STENDHAL.
 
 
 

«Su Ma jes tad le pre gun tó si es ta ba es cri bien do al go
en ton ces. Con tes tó que no, pues ha bía con ta do al
mun do ca si to do lo que sa bía y te nía aho ra que leer
pa ra ad qui rir nue vos co no ci mien tos.»

 
La vi da del doc tor Sa muel John son, JA MES BO- 

SWE LL.
 
 
 

«En ton ces su ce dió lo úl ti mo. Sa qué del ca jón el pe- 
sa do ma nus cri to de mi no ve la, los bo rra do res, y em- 
pe cé a que mar los. Fue un tra ba jo pe s adí si mo, por- 
que el pa pel es cri to se re sis te a ar der (…) De vez en
cuan do me ven cía la ce ni za, me aho ga ba el fue go,
pe ro yo lu cha ba con ellos y con la no ve la, que, aun- 
que se re sis tía des es pe ra da men te, iba pe re cien do
po co a po co.»

 
Í Á
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El ma es tro y Mar ga ri ta, MI JAÍL BUL GÁKOV.
 
 
 

«Co mo tú bien sa bes, en al gu na par te exis te una re- 
gión don de que da cons tan cia de las hue llas de
cuan to ha ce mos, en ca rac te res ile gi bles, pe ro de
ma ne ra ex tra ña men te efec ti va, no aho ra sino al ca bo
de unos años y si al ca bo de esos años tam po co,
pues al ca bo de mi les de años (…) la errá ti ca me lan- 
co lía de to da nues tra ge ne ra ción per vi vi rá.»

 
Zi pper y su pa dre, JO SE PH RO TH
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IN TRO DUC CIÓN

Mer ce des Mon many, ¿hal cón o Bea triz? Guía del in fierno y
los pa raí sos de la li te ra tu ra eu ro pea

En 1924, un ex tra va gan te, ge nial y so li ta rio es cri tor aus- 
tría co, Franz Blei, pu bli ca un Bes tia rio de la li te ra tu ra. Ca tó- 
li co tra di cio na lis ta, pr óxi mo al co mu nis mo («Vi va el co mu- 
nis mo y la san ta Igle sia ca tó li ca», ex cla ma en 1919), fas ci na- 
do por las cu rio si da des in te lec tua les y mo ra les, aun las más
ol vi da das, bió gra fo de per so na jes cé le bres, pe ro so bre to- 
do ocul tos y es tram bó ti cos, gran cul ti va dor y ex per to en li- 
te ra tu ra y ar te eró ti cos, na rra dor in ter mi ten te y de una ori- 
gi na li dad ex tra or di na ria, Blei es uno de los ma es tros más
au ténti cos de la gran li te ra tu ra de la vie ja Aus tria, un per so- 
na je to da vía por des cu brir, y al que se rá di fí cil des cu brir
pre ci sa men te por su ape go a la som bra, el di si mu lo, su re ti- 
cen cia a de jar se apre sar en nin gu na fór mu la y, por con si- 
guien te, su aver sión a la fa ma y el con su mo.

En su bes tia rio, des cri be a va rios es cri to res co mo si fue- 
ran ani ma les de un tra ta do zooló gi co, o me jor, eto ló gi co:
«La ka fka es un mag ní fi co ra tón de co lor azul lu na que se
de ja ver muy ra ra men te; no se nu tre de car ne, sino só lo de
hier bas muy amar gas; su mi ra da fas ci na por la hu ma ni dad
de sus ojos».

A sa ber có mo ha bría des cri to Franz Blei a Mer ce des
Mon many, por la que sin du da ha bría sen ti do ca ri ño, y no
só lo por que ella co no ce y ama a fon do, co mo po cos, el
mis mo mun do de Blei, ese uni ver so cen troeu ro peo tan tas
ve ces ilu mi na do y ce le bra do, mas siem pre en pe num bra.
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Po nién do me in dig na men te en su lu gar, oso su ge rir que la
ha bría de fi ni do y des cri to co mo Um ber to Sa ba de fi ne a
No ra Bal di: co mo un «hal cón». El hal cón Mer ce des to do lo
ve con su agu dí si ma vis ta; no se le es ca pa nin gu na de las
de más aves que vue lan, nin guno de los ani ma les que co- 
rren o se es con den en el bos que, ni si quie ra los pe ces que
aflo ran, se aso man ape nas a la su per fi cie del agua o se en- 
tre vén na dan do en aguas más pro fun das.

Li ge ro y ful mí neo, el hal cón Mer ce des ve las co sas que
los de más to da vía no ven y se apo de ra de ellas, las ha ce
pro pias, ali men tán do se cual ave de pre sa. Sin em bar go, a
di fe ren cia de los de pre da do res ra pa ces, a Mer ce des la
mue ve el amor, un amor ex tra or di na ria men te ge ne ro so por
los au to res y las obras que des cu bre y de los que se ena- 
mo ra, que ha ce su yos en tre gán do se a ellos, dán do lo to do
de sí: su en tu sias mo, su pa sión, la agu de za de su jui cio, su
fra ter na cer ca nía, su in te li gen cia ana lí ti ca, su co no ci mien to.
Amor en oca sio nes in clu so se ve ro, cuan do es pre ci so, por
la vi da y el mun do. És te es un li bro de crí ti ca li te ra ria, cier- 
to, pe ro so bre to do es un li bro de en sa yo, lo cual es mu cho
más. La es cri tu ra de Mer ce des Mon many no es de las que
po ne no tas y ca li fi ca cio nes a los au to res, sino de las que los
pe ne tra, los com pren de, los in te gra en sí mis ma al ob je to
de en ri que cer su vi sión del mun do y co mu ni cár se la a los
de más, re to man do, por así de cir, el dis cur so de tal o cual
au tor e in ser tán do lo en el co ro del mun do. Es cri tu ra en sa- 
yís ti ca, crea ti va; el en sa yo es un au ténti co gé ne ro li te ra rio
que par te de un te ma, un tex to o in clu so una ané c do ta pa- 
ra ha blar de otra co sa, pa ra afron tar por vía in di rec ta las
gran des pre gun tas de la exis ten cia y de la His to ria que no
pue den afron tar se de for ma di rec ta. El en sa yo es una es cri- 
tu ra que al prin ci pio no co no ce con exac ti tud su me ta, pe ro
que la bus ca y, en par te, la crea avan zan do y pal pan do el
te rreno, «en sa yan do» las po si bi li da des de la vi da y la pa la- 
bra.

Tam bién por eso en el li bro de Mer ce des Mon many se
ha bla so bre to do de au to res y li bros ama dos, con la ge ne- 
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ro sa ur gen cia de ha cer que lle guen a los de más, de lo grar
que otros los en tien dan y los amen, con la con cien cia de
es tar en ri que cien do su vi da con ello. Me sien to or gu llo so
de for mar par te, des de ha ce mu chos años, de esos au to res
ca ros a Mer ce des Mon many, a quien tan to de bo. No creo
que afir mar es to de ba cau sar me tur ba ción, pues no se tra ta
de un «con flic to de in te re ses», co mo hoy en día se re pi te a
ca da mo men to, sino de un diá lo go de los má xi mos sis te- 
mas a tra vés de aque llos li bros que se pre gun tan por el
sen ti do de la vi da.

Mer ce des Mon many po see el sen ti do de la to ta li dad y
de la irre duc ti ble sin gu la ri dad; el hal cón ve el to do des de
la al tu ra de su vue lo y se pre ci pi ta con pre ci sión im pe ca ble
so bre lo par ti cu lar, un au tor o una obra, in cor po rán do los al
gran ta piz que te je su li bro. Zam bu llén do se en el mar de la
di ver si dad, Mer ce des Mon many su bra ya sus si mi li tu des, los
vín cu los re cí pro cos de los que aca so los au to res no son ple- 
na men te cons cien tes, las co rres pon den cias te má ti cas o es- 
ti lís ti cas que apa re cen una y otra vez en es te li bro.

In mer sa en el pre sen te, en la ac tua li dad y el de ve nir de
la li te ra tu ra, con to da la fres cu ra y la in me dia tez del pe rio- 
dis mo más au ténti co (un gé ne ro li te ra rio que nos une), y
por con si guien te ex plo ran do en tiem po ca si real la cul tu ra
con tem po rá nea, Mer ce des Mon many se in te gra, no sé has- 
ta qué pun to de ma ne ra cons cien te, en una gran tra di ción
clá si ca de la crí ti ca y el en sa yo li te ra rio. Al leer es ta su m ma,
a la vez or gá ni ca y frag men ta ria, que aco ge en sí to do el
mun do y to da la li te ra tu ra po si bles, pen sa ba en los gran des
del pa sa do, so bre to do ale ma nes, que leían e in ter pre ta- 
ban la li te ra tu ra, o me jor, las li te ra tu ras, co mo en ci clo pe- 
dias de lo hu ma no y de la His to ria, co mo ex pre sio nes de la
di ver si dad y pe cu lia ri dad de las dis tin tas cul tu ras; co mo
«vo ces de los pue blos en can tos», co mo re za el tí tu lo del
gran Her der, ami go y des pués ad ver sa rio de Goe the, uno
de los pa dres del his to ri cis mo.

Por las fron te ras de Eu ro pa es tam bién un atlas es pi ri- 
tual, una geo gra fía li te ra ria; un li bro tan ar mo nio so y po é ti- 
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co en su ri gor es asi mis mo una geo po lí ti ca cul tu ral. Los paí- 
ses nór di cos con on ce au to res, Ru sia con die ci séis, Ir lan da
con nue ve, Gran Bre ta ña con trein ta y nue ve, Paí ses Ba jos y
Flan des con ocho, el área de tra di ción ale ma na con trein ta
y cua tro, Cen troeu ro pa más Bal ca nes con se s en ta y seis, Yi- 
ddis h land e Is ra el (una re la ción es tre cha y com ple ja) con ca- 
tor ce, Fran cia y la fran co fo nía con trein ta y nue ve, Ita lia con
se s en ta (con un al to por cen ta je de mu je res, ca tor ce), el
mun do lu só fono, des de Por tu gal a Bra sil más al gu nos paí- 
ses afri ca nos, con ca tor ce, la Tur quía ac tual con cua tro.
Pue de sor pren der la au sen cia de Es pa ña, pe ro ello se de be
al he cho de que la li te ra tu ra in te rro ga da en es te li bro es tá
li ga da a las «fron te ras» de Eu ro pa, es de cir, a sus dra má ti- 
cos des pla za mien tos acae ci dos en los de ce nios re cien tes, o
in clu so le ja nos, que han vis to có mo las fron te ras se al te ra- 
ban, se re con fi gu ra ban, avan za ban y re tro ce dían, y có mo la
geo po lí ti ca, tam bién la cul tu ral, cam bia ba. Es pa ña re pre- 
sen ta una ex cep ción, pues ni sus fron te ras se han mo di fi ca- 
do ni ha pro vo ca do o su fri do des pla za mien tos fron te ri zos
en otras tie rras o con ti nen tes. Mer ce des Mon many ama la
li te ra tu ra que es tá he cha y se ocu pa de esos des pla za mien- 
tos, la que ha vi vi do a fon do el dra ma, el trau ma, la ri que za
y la tra ge dia de las fron te ras cons trui das, des trui das, tras to- 
ca das, le van ta das so bre la tie rra, los co ra zo nes y las ca be- 
zas, fron te ras co mo mu ros que di vi den y puen tes que co- 
mu ni can.

Mer ce des Mon many se aden tra en esa se l va, a me nu do
una jun gla de ban de ras agi ta das con el fin de afir mar la
pro pia iden ti dad, a ve ces plu ral, aun que más a me nu do
mo no lí ti ca men te com pac ta o si mu la da e ido la tra da co mo
tal, ce rra zón tor va y sue ño re gre si vo de pu re za en do gá mi- 
ca.

La li te ra tu ra, pa ra Mer ce des Mon many, que tan for mi da- 
ble men te in da ga en ella, con tan to amor y tan ta lu ci dez, en
oca sio nes se ve ra, es el li bro ma es tro, el ba lan ce del si glo
bre ve/lar go (el XX, más los ini cios del XXI) de los to ta li ta ris- 
mos, de los con flic tos, de las aper tu ras o los cie rres, de las


