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Pa ra Da ve. Eres la ra zón de que pue da

es cri bir so bre el amor
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Quie ro es tar en mo vi mien to siem pre;

cuan do veo un bar co zar pan do,

me abru ma el de seo de ir a bor do.

 

EMPE RA TRIZ ISA BEL, SIS SI, DE AUS TRIA-HUN G RÍA

 

 

La em pe ra triz me pa re ce… co mo la ni ña pro ta go nis ta de

un cuen to de ha das. Las ha das bue nas lle ga ron y le con ce- 

die ron un de seo en la cu na: be lle za, dul zu ra, ele gan cia…,

dig ni dad, in te li gen cia e in ge nio. Pe ro des pués apa re ció el

ha da ma la y di jo: «Veo que te lo han con ce di do to do, pe ro

yo vol ve ré esas cua li da des en tu contra y no te trae rán fe li- 

ci dad. Has ta la be lle za se rá una fuen te de pe sa res y ja más

en con tra rás la paz».

 

CON DE SA MARÍA FES TE TI CS,

da ma de com pa ñía de la em pe ra triz Is abel,

Sis si, de Aus tria-Hun g ría
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In tro duc ción
 

 

 

 

La em pe ra triz Is abel de Aus tria-Hun g ría, co no ci da co mo

Sis si, aca ba de cam biar su im pe rio pa ra siem pre.

A su al re de dor, las gran des di n as tías mo nár qui cas se

des mo ro nan, los rei nos más po de ro sos del mun do se en- 

fren tan a su ble va cio nes in ter nas y a la ines ta bi li dad ex ter na.

Pe ro ese no es el ca so de Aus tria-Hun g ría, gra cias a Sis si.

La ama da em pe ra triz ha si do la ar tí fi ce en la som bra del

com pro mi so por el cual Hun g ría, un te rri to rio in sa tis fe cho

pe ro cru cial del frac tu ra do Im pe rio aus tría co, ha de ci di do

per ma ne cer en el reino y per mi tir que los Ha bs bur go con- 

ser ven sus do mi nios a lo lar go y an cho de Eu ro pa… sin dis- 

pa rar ni una so la ba la.

Me dian te es te gol pe de efec to, Sis si re va li da no so lo su

de re cho al trono sino tam bién el lu gar que le co rres pon de

jun to a su ma ri do co mo lí der de la cor te de los Ha bs bur go.

Ha de mos tra do a ri va les y a crí ti cos que ya no es la mu cha- 

cha in ge nua y cán di da de quin ce años de quien el em pe ra- 

dor Fran cis co Jo sé se ena mo ró apa sio na da men te. Es la ma- 

dre del prín ci pe he re de ro, una ac ti vis ta ama da por su pue- 

blo y por su em pe ra dor y, por fin, se rá ella quien di ri ja su

pro pia vi da.

Sin em bar go, los pe li gros y las exi gen cias de la cor te de
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los Ha bs bur go au men ta rán a me di da que Sis si in ten te am- 

pliar su pa pel en ella. ¿Cuán tos ene mi gos, co no ci dos o

des co no ci dos, se ha ga na do a lo lar go del ca mino? En la

Vie na de me dia dos del si glo XIX, don de en los ma jes tuo sos

salo nes de pa la cio y en los dor mi to rios no so lo rei nan los

val ses y el cham pán, sino tam bién las ten ta cio nes, los ri va- 

les y las cons tan tes in tri gas, Sis si se en fren ta a un sinfín de

pe li gros y ad ver sa rios, nue vos e ines pe ra dos. ¿Po drá la her- 

mo sa, en can ta do ra y obs ti na da rei na de las ha das su pe rar

es tas vi ci si tu des? ¿O es tá des ti na da a con ver tir se en el úl ti- 

mo sa cri fi cio rea li za do en el al tar del im pe rio más po de ro so

del mun do?
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Pró lo go

 

 

 

 

Gi ne bra, Sui za

Sep tiem bre de 1898

 

Apa re ce de re pen te y es tal y co mo to dos la han des cri- 

to: una be lle za que se di ría que no es de es te mun do.

Cuan do la ve, la mi ra con los ojos en tre ce rra dos, to tal men- 

te con cen tra do en ella. La em pe ra triz. Is abel. Sis si.

Des cien de con ele gan cia los es ca lo nes del lu jo so ho tel,

el Beau Ri va ge, afe rran do su som bri lla mien tras el bri llan te

sol de prin ci pios de oto ño ilu mi na la ave ni da. Cer ca del ho- 

tel se ha con gre ga do una pe que ña mul ti tud que se emo- 

cio na al re co no cer a la em pe ra triz.

—¡Ahí es tá!

—¡Em pe ra triz Is abel!

—¡Sis si!

O no oye los gri tos o pre fie re no reac cio nar, pues si gue

ca mi nan do con pa sos lar gos y rá pi dos, ale ján do se del ho- 

tel. Él se se pa ra un po co de la mul ti tud, se nie ga a que su

chá cha ra y sus gri tos lo dis trai gan.

La em pe ra triz avan za por el mue lle en di rec ción al em- 

bar ca de ro y al bar co de va por que la aguar da; su da ma de

com pa ñía ha ce lo po si ble por se guir le el pa so. Su apa rien- 
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cia la dis tin gue del co mún de los mor ta les: su piel lu mi nis- 

cen te del co lor de una per la; su es ti li za da fi gu ra con una

ajus ta da cha que ta de cue llo al to, una fal da lar ga y un som- 

bre ro ne gro que ocul ta par te de su abun dan te pe lo cas ta- 

ño. Ese pe lo —tan fa mo so que has ta él ha leí do acer ca de

su pe lo—, os cu ro, on du la do y sal pi ca do de he bras pla tea- 

das. Ob ser va un ins tan te su desha rra pa do as pec to y chas- 

quea la len gua, dis gus ta do, al re pa rar en la su cie dad in- 

crus ta da ba jo sus uñas y en el ba jo des co si do de sus pan ta- 

lo nes.

Es tá tan cer ca que la ve par pa dear con la ex pre sión

asus ta da de un ani mal per se gui do. Y eso es lo que es, por

su pues to: una pre sa. No so lo la per si gue él, sino to do el

mun do. Ella, co mo él, es una co rre do ra. Se ha pa sa do la vi- 

da aco sa da y per se gui da, des ga rra da y re com pues ta de

nue vo, asu mien do la iden ti dad que la gen te ne ce si ta ra ver

en ella. Su for ma de afe rrar la som bri lla, que lle va in cli na da

ha cia un la do, le in di ca que es más una pro tec ción contra

las mi ra das y las pa la bras de la gen te que contra los ti bios

ra yos del sol. Pa ra él esa som bri lla pue de su po ner un pro- 

ble ma.

Se co lo ca de trás de ella y la san gre se ace le ra en sus ve- 

nas, su cuer po se lle na de una emo ción y una eu fo ria em- 

bria ga do ras. A va rios cien tos de me tros de allí, el bar co de

va por la es pe ra flo tan do en el cer cano em bar ca de ro mien- 

tras ex pul sa una co lum na de hu mo ne gro que se ele va ha- 

cia el cla ro cie lo azul. In tro du ce la ma no en el bol si llo y sus

de dos ro zan la ho ja, la aca ri cian con ter nu ra, co mo aca ri cia- 

ría la me ji lla de un be bé. Es muy pe que ña, ape nas mi de

diez cen tí me tros. Sin em bar go, sa be que con ese di mi nu to
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es ti le te su des tino que da rá li ga do pa ra siem pre al de la

em pe ra triz Is abel, la mu jer más her mo sa y más que ri da del

mun do. To dos aque llos que la aman ten drán que re cor dar- 

lo tam bién a él.
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Pri me ra par te
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Ca pí tu lo 1
 

 

 

 

Pa la cio de Gö dö llő, Hun g ría

Ve rano de 1868

 

Sis si po dría ha ber da do un sinfín de ex pli ca cio nes de

por qué era tan dis tin to. Si al guien le hu bie ra pre gun ta do,

le ha bría re sul ta do muy fá cil dar una res pues ta. Pe ro ¿cuál

era la ver dad?, pen sa ba. ¿Por qué el oca so en Gö dö llő, su

re si den cia ofi cial a las afue ras de Bu da pest, le pa re cía tan

di fe ren te del oca so en Vie na?

Po dría ha ber di cho que por el pai sa je: el sal va je, in dó- 

mi to y aco ge dor pai sa je. Allí, a la te nue luz de la in mi nen te

no che, los cam pos se ex ten dían an te ella en sua ves on du la- 

cio nes de co lor ver de cla ro has ta en con trar se con mi les de

hec tá reas de bos ques vír ge nes. Las flo res sil ves tres sal pi ca- 

ban los va lles, na da que ver con los pra dos y los jar di nes

im pe ria les de Vie na, don de los co rrec tos y ele gan tes tu li pa- 

nes de li mi ta ban unos jar di nes tan si mé tri cos y tan bien cui- 

da dos que da ba la sen sación de que el hom bre ha bía so- 

me ti do a la na tu ra le za por com ple to. Y, por su pues to, así

ha bía si do en Vie na.

¿O era por los so ni dos de Gö dö llő a la ho ra del cre pús- 
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cu lo? Al po ner se el sol re so na ban los la dri dos de sus pe rros

pas to res; las car ca ja das ale gres de los mo zos de cua dra

hún ga ros mien tras ce pi lla ban sus ca ba llos; los can tos de los

gri llos y de las ra nas que se des pe dían del sol des de los

pas tos, la or ques ta de la na tu ra le za afi na ba sus ins tru men- 

tos pa ra la sin fo nía noc tur na. Era un con jun to de so ni dos

del to do dis tin tos a los de Vie na, don de Sis si po día oír el

pa so mar cial de la guar dia im pe rial mien tras ha cía la ron da

por los pa tios, el tra que teo de los ca rrua jes al atra ve sar las

puer tas del pa la cio de Ho fburg, los gri tos de la mu che dum- 

bre vie ne sa con gre ga da a las puer tas del pa la cio a to das

ho ras, su pli can do que les die ra un flo rín o les per mi tie ra

atis bar su afa ma da fi gu ra, sus le gen da rios pei na dos.

Tal vez era el aro ma que flo ta ba en el ai re. Allí, la bri sa

traía una amal ga ma de olo res dul ces: la su til fra gan cia de

las ro sas sil ves tres y las aca cias; el al miz cle te rro so de los

es ta blos; el in ten so per fu me de la hier ba cre ci da, la pa ja y

el ba rro. Era un ra mi lle te de olo res muy agra da ble y na tu- 

ral, dis tin to de lo que se res pi ra ba en Vie na, don de inha la- 

ba el as fi xian te olor del agua de co lo nia de los ser vi les cor- 

te sanos; el he dor de tan tos cuer pos y tan tas ba ci ni llas lle- 

nas en el pa la cio de Ho fburg; el mie do de los aris tó cra tas

siem pre vi gi lan do, cal cu lan do có mo tre par o de rri bar a un

ri val. Sí, el mie do po día oler se. Sis si, des pués de tan tos

años en Vie na, lo sa bía.

Pe ro no, no era el pai sa je, ni los so ni dos ni el olor lo que

ha cía que el oca so en Hun g ría fue ra tan dis tin to del oca so

en Aus tria. No se tra ta ba de al go fue ra de ella o al re de dor

de ella; era al go que lle va ba den tro. Era có mo se sen tía ella
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ca da ano che cer lo que ha cía que Gö dö llő fue ra tan dis tin to

a Ho fburg.

En Vie na, a esas ho ras, Sis si es ta ría ago ta da. Le do le ría

la ca be za por al gu na des agra da ble dis cu sión con su ma ri do

o con su ob ce ca da sue gra. Ten dría el es tó ma go re vuel to,

no ta ría una opre sión en el pe cho por la an sie dad de lle var

to do el día in ten tan do se pa rar los co ti lleos y los ru mo res de

la ver dad, de asi mi lar la opi nión o la des apro ba ción que

creía ver en la ca ra de ca da uno de los cor te sanos. Es ta ría

pre pa rán do se pa ra so por tar una no che en la cor te im pe- 

rial…, una te dio sa no che en vuel ta en el da mas co y el oro- 

pel de las es tan cias ofi cia les, el so ni do de los vio li nes apa- 

ga do por el par lo teo so bre es cán da los tri via les. Pa sa ría las

ho ras vien do có mo las mu je res ron da ban a su ma ri do y for- 

zan do una son ri sa cuan do los hom bres le re ga la sen los mis- 

mos cum pli dos que em plea ban no che tras no che. Los días

en Vie na eran lar gos, pe ro las no ches eran in ter mi na bles…

y Sis si se arras tra ba de re gre so a sus apo sen tos ago ta da,

exhaus ta. Tan can sa da que te mía el día si guien te an tes de

que lle ga ra.

En Gö dö llő tam bién se sen tía can sa da, pe ro de la me jor

ma ne ra po si ble. Co mo un re ci pien te va cío, li ge ra y sin car- 

gas. Ese día, al igual que to dos los días en su re si den cia

hún ga ra, Sis si ha bía si do li bre. Lle va ba en el ex te rior des de

las cin co de la ma ña na, pues se ha bía des per ta do a las cua- 

tro. Si guien do su ru ti na dia ria, ha bía ca bal ga do lar go y ten- 

di do y ha bía re gre sa do pa ra un al muer zo li ge ro a me dio día.

La tar de la sor pren dió de nue vo a lo mos de su ca ba llo, de

vuel ta a los pra dos y los bos ques, don de prac ti ca ba sal tos,

ga lo pa ba has ta que dar se sin alien to y se reu nía con su sim- 


