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Para Natalia, Martina y Pompeyo.
Y para mis padres.
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Prélogo

Primavera de 2017

SEIS MESES DESPUES
DE ENCONTRAR EL CADAVER

Desde que el escandalo estallé y salté a los medios de co-
municacién, mi vida se ha convertido en una pesadilla. To-
davia me pongo tenso al doblar cualquier esquina, temo
que algun avispado esté ahi, esperando, dispuesto a abor-
darme. Pero lo peor ha sido el teléfono. Durante el afio que
llevo viviendo en Madrid nunca habia recibido tantas llama-
das tan impertinentes y poco interesantes como en los Ulti-
mos meses; nuimeros irreconocibles en la pantalla de mi
movil se han sucedido sin tregua. Cuando aln no estaba
acostumbrado al asedio y cual ingenuo corderillo apretaba
el botén verde de aceptar, las preguntas golpeaban como
pufietazos en mis oidos: «Subinspector Serra, jha sido sui-
cidio o asesinato? ;Qué cree que pasara ahora? jPor favor,
Manuel, no cuelgue!» Las primeras veces, antes de cortar la
comunicacion, tenia el detalle de decir tres palabras: «No
estoy autorizado». Después, ni eso.

Doy gracias a que cada dia que pasa alguno se da
por vencido; ya saben que no voy a contestar. Pero no de-
bo bajar la guardia porque los periodistas siempre estan al
acecho y el caso de Carolina Martin, que entre el inspector
y yo, y por las peculiaridades de los sospechosos, hemos
coincidido en llamar: «El caso de los pecados capitales», ha
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sido uno de los mas jugosos y que mas interés ha desperta-
do en los Ultimos tiempos. Conseguir la exclusiva, relatan-
do los detalles mas escabrosos suministrados por el subins-
pector de policia encargado de la investigacion, supondria
la consagracién de quien lo consiguiera. Pero eso no va a
suceder.

Supongo que me asaltan a mi porque, aparentemen-
te, resulto presa facil: deportivas y cazadora de cuero, esta-
tura media, moreno y sobre todo, joven. Y eso, errénea-
mente para algunos, equivale a pardillo; pero pueden pen-
sar lo que quieran porque jamas me iria de la lengua. Pri-
mero, por mi lealtad al cuerpo al que pertenezco y segun-
do, porque tras tantos meses impregnandome de Carolina
he llegado a sentir algo especial por ella. Nunca habia co-
nocido a alguien tan intimamente y con tanta intensidad.
Lo sé todo acerca de esa mujer y eso, sin jamas haberla vis-
to con vida. Me siento tan unido a ella que seria incapaz de
traicionarla.

Pero para saber lo que solo unos pocos sabemos, y a
muchos les gustaria conocer, habria que empezar por el
principio y volver a las navidades pasadas, cuando era un
recién llegado en comisaria y no se me pasaba por la cabe-
za que pudiera trabajar a las 6rdenes del inspector Jaime
Reyes.



El Pecado Que Maté A Carolina Martin (Spanish Edition) Eugenia Dalmau

26 de diciembre de 2016

JAIME

—Inspector Reyes, «El Stper» le llama a su despacho
—Ile avisé Angelines, la jefa de secretarias del departamen-
to de Homicidios, elevando el tono para hacerse oir entre
el griterio de voces que retumbaba en la sala, mientras se
acercaba a la mesa del inspector.

Era una amplia habitacién rectangular donde cabian
sobradamente las diez mesas dispuestas en linea. Estaban
separadas por paneles lo suficientemente altos como para
no ver al compafero si te encontrabas sentado, pero que
permitian atisbar el conjunto de cabezas si te ponias en pie.
La del inspector Reyes se encontraba un poco mas separa-
da del resto, en una de las esquinas, junto a la ventana. El
Unico biombo con el que contaba eran las inmensas pilas
de papeles e informes que bordeaban el perimetro de su
mesa.

Jaime Reyes levanté la cabeza y mientras abandona-
ba su puesto, pude leer sus labios y entender que murmu-
raba: «;Qué cojones pasara ahora? Todavia no son las diez
de la mafiana y no me dejan ni respirar.

Yo estaba pendiente de sus movimientos, Angelines
también me habia avisado de que el comisario reclamaba
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mi presencia y tratando de pasar desapercibido, me acer-
qué a la puerta a esperar mi turno. Me fue imposible no es-
cuchar la conversacion.

—Jaime, buenos dias, cierra la puerta y siéntate —lo
invitd el comisario Lépez—. Necesito que vayas cerca de la
Federacién de golf, no estd muy lejos de aqui, a la urbani-
zacion Los Cerezos. Han encontrado a una mujer muerta en
su casa... Y poco mas te puedo decir.

—Asesinato? ;jHomicidio? —conjetur6— A ver si se
trata de una ancianita a quien el Sefior ha llamado a su glo-
ria y nuestra brigada pinta un carajo en Los Cerezos —qui-
so saber el inspector con desgana—. Comisario, estamos a
26 de diciembre, con un frio que pela, y tengo un montén
de trabajo atrasado, espero que eso de ir a Los Cerezos no
sea una pérdida de tiempo —hizo una pausa y afadié—.
De hecho, no he visto un cerezo en Madrid en los 59 anos
que llevo en este mundo.

—No te quejes que aln es pronto para saberlo y tal
vez este sea el caso que estabas esperando —le respondié
en tono cordial—. Los agentes que nos acaban de dar el
aviso han explicado que ha sido una vecina, a quien parece
que le gusta fisgar, la que les ha dado la voz de alarma.
Cuando se han presentado en el domicilio, ya los estaba
esperando en el porche de la casa de la victima. La vecina
responde al nombre de Pilar y afirma que la fallecida se lla-
maba Carolina Martin y que tenia 41 afios, aunque parece
que tenga muchos menos, segin palabras textuales de Pi-
lar, que nos transmiten los policias que han hablado con
ella —puntualizé Léopez—. Los nuestros no ven indicios de
violencia, a excepcién de una lamparita en el suelo —y con-
tinud el comisario—. Por lo demés, todo apunta a un infar-
to, pero la testigo insiste en que la chica se encontraba
muy bien y que a ella le parece muy extrafio que haya
muerto —y prosiguié—. Acabamos de avisar al juez y va a
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acudir el médico forense para el levantamiento del cadaver.
Date una vuelta por alli a ver si encuentras algo fuera de lo
normal, y si es necesario que acudan mas agentes para ins-
peccionar y tomar huellas. Si alguien es bueno para estas
cosas, ese eres tu.

—Si, el mejor y el Unico que hay por aqui en estas fe-
chas. Estd media plantilla de vacaciones —replicé Jaime
con voz cansina—. Entonces me voy solo. Fuentes y Gémez
han tenido que salir por otro caso.

—No, no —le corrigié el comisario—. Ve con Serra.
Estard encantado y asi que vaya chupando calle.

—ijiCon el novato?! —exclamé el inspector Reyes
con voz de asombro— j;Manolito?! Prefiero ir solo comisa-
rio, de verdad. Hoy no estoy de humor para responder a
todas las preguntitas que se le van a ocurrir por el camino
—Le escuché resoplar, pero calld; supuse que Reyes sabia
que cuando al comisario se le metia una idea en la cabeza,
ni el mismisimo Jesucristo podria quitarsela, asi que optd
pOr no insistir.

—Jaime, quiza sea una inspeccion rutinaria y os vol-
véis enseguida... El chico necesita rodaje y aprender el ofi-
cio y, por supuesto, no va a tener mejor maestro que ti —
lo adul6—. No olvides que a ti también te tuvieron que
aguantar. Ademas, como tu dices, no hay nadie mas. jAn-
dal, llévatelo —Mas que una peticién fue una orden—. Y
mantenme informado si hay alguna novedad.

Como intui que la conversacion se habia dado por fi-
nalizada, me aparté con rapidez y para disimular mi impa-
ciencia me puse a charlar con un companero. Asi pude ob-
servar como el inspector, con cara de fastidio, salia para re-
coger su abrigo, su bufanda, su bloc de notas y a mi. Ya no
tuve que pasar por el despacho del comisario.
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El trayecto no transcurrié tal cual el inspector Reyes
habia vaticinado. Aunque yo estaba entusiasmado y dando
gracias porque me hubiesen seleccionado para acompanar-
lo, no hice ni el mas minimo gesto ni pronuncié una palabra
de més que pudiese delatarme, solo lo justo que dicta la
cortesia.

Jaime Reyes permanecia en silencio mientras yo me
moria de ganas de entablar conversacién. El era toda una
institucion en el cuerpo, se decia que sabia resolver un caso
partiendo de una colilla, aunque de colillas debia de saber
un rato, pues no habia dejado de fumar desde que habia-
mos subido al Peugeot 307 de color gris que el departa-
mento habia puesto de forma permanente a su disposicion.

Lo que yo sabia de él era lo que se comentaba en la
comisaria y lo que Angelines, esa mujer menuda y pizpire-
ta, que llevaba tantos afnos en el cuerpo que si se le pre-
guntaba por el tiempo que llevaba trabajando en el depar-
tamento siempre respondia que ella habia nacido ahi, me
chismorreaba en plan confidencial. Que Jaime Reyes era
uno de los mejores: sagaz e inteligente, meticuloso, incan-
sable y, sobre todo, ambicioso. Su carrera ascendia como
un cohete, pero a raiz de la muerte de su mujer y su hijo
hacia unos 15 afios toda su ambicion se desvanecid y, aun-
que seguia trabajando con el mismo interés, preferia per-
manecer en la sombra y con cuanta menos gente se rela-
cionara, mejor. Se habia convertido en un ser solitario.

Angelines y las mujeres méas veteranas de la comisa-
ria coincidian en que el inspector Reyes habia sido todo un
galan: alto, morenazo, con cara de picaro, siempre vestido
de manera impecable, pelo engominado con raya muy
marcada. Zalamero con un toque de distincion. Era un
hombre por el que todas suspiraban.

A mi, que todavia no habia cruzado ni una sola pala-
bra con él, me costaba entrever a ese donjuan que les ha-
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cia guifios a las mujeres y las volvia locas. Es cierto que to-
davia conservaba rastros de algunas de aquellas cualida-
des: ni un gramo de grasa y una poderosa mata de pelo,
pero su color negro ya habia dado paso al gris y de vez en
cuando algin mechdén perdia su compostura. Los hombros
tenian cierta tendencia a caer hacia delante dentro de la
mal planchada camisa y algun agujero, por el quemazo de
un descuidado cigarro, se dejaba ver en su abrigo. Era evi-
dente que habia perdido todo interés por su apariencia y
se habia transformado en un ser taciturno.

—Jefe, ;qué ha pasado? ;Se han cargado a alguien?
—Ile pregunté por decir algo, obviamente yo ya lo sabia.

—Asi que tu eres Manolito, «el novato» —dijo a mo-
do de respuesta con voz pausada.

—Si.
Podria haberme extendido mas, pero preferi no ha-

cerlo porque mi intuicién y Angelines asi me lo aconseja-
ron.

—Una mujer —dijo el inspector al cabo de un rato—.
Parece que es un infarto, pero la vecina insiste en decir que
la han matado. Ahora veremos si es una pérdida de tiempo
o no —Y al cabo de un minuto continué—. Aunque, si la
testigo afirma que le parece raro que le haya dado un infar-
to, por algo sera.

—Si, jefe —me atrevi a murmurar.

Y a partir de ahi, silencio sepulcral. Resultaba eviden-
te que el inspector Reyes era un hombre de menos pala-
bras que yo.

Tuvimos mucha suerte, porque desde el distrito de
Hortaleza en el que nos encontrdbamos y cogiendo la M-
40, en veinte minutos nos plantamos en Los Cerezos. No sé
si hubiese aguantado mucho mas en el interior de ese
vehiculo envuelto en grises tinieblas; se hubiese podido
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cortar con un machete el humo que habian fabricado los
ocho cigarrillos que conté, se habia fumado el inspector.
Con la calefacciéon al maximo y sin poder bajar la ventanilla,
como él no la bajaba yo por respeto tampoco, la atmoésfera
ahi dentro era irrespirable. Recé a todos los santos de mi
madre para no morir ni de asfixia ni de cancer de pulmén.
Me debieron de escuchar porque lo normal es que hubié-
semos tardado mas de media hora debido al trafico de Ma-
drid, que de por si ya es un suplicio, pero, si afladimos las
fechas navidefas, se convierte en un infierno.

La urbanizacién era un sitio muy cuidado. Habian
plantado arboles por todas las calles y, aunque algunos por
el frio estaban pelados, contrastaban con el césped perfec-
tamente cortado de las parcelas y del campo de golf, que
se encontraba justo en el centro. A pesar de las bajas tem-
peraturas, se veian grupos de chavales con sus bicicletas y
nifias saltando a la comba. Me acordé de mi madre, a ella
le hubiese parecido el lugar ideal para mi, y no, como ella
decia, el apartamento alquilado en ese barrio plagado de
bares y gente de mal vivir que era la castiza Plaza de Santa
Ana, donde yo me sentia en la gloria. Pero, probablemen-
te, cualquiera de esas casas de Los Cerezos no hubiese po-
dido pagarla ni en tres vidas.

Siguiendo las indicaciones de Google Maps ensegui-
da encontramos el chalet al que nos dirigiamos y ya, desde
el principio de la calle, distinguimos el coche patrulla. Era
el Unico que habia aparcado, por lo que dedujimos que
aun no habia llegado nadie mas y que todos los habitantes
poseian garaje.

Se trataba de un adosado grande de dos plantas ro-
deado de jardin privado. Toda la parcela se encontraba cir-
cundada por un seto de escasa altura y para acceder a la
puerta de la vivienda tenias que andar unos veinte metros

11
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por unas traviesas de madera que hacian las veces de sen-
dero.

Alli nos estaban esperando dos agentes uniformados
junto con una sefora, en evidente estado de agitacién, que
parecia no dar crédito a todo lo que estaba sucediendo.
Jaime Reyes apag¢ el cigarrillo en un cenicero de bolsillo y
se hizo cargo de la situacion.

—Buenos dias —saludé—. Somos el inspector Her-
nandez y el inspector Ferndndez —Y mir6é de reojo a los
dos policias haciendo, lo que me parecié, un guifio. Me
quedé atdnito, pero deduje que lo hizo porque no queria
dar su verdadero nombre por si la testigo largaba mas de
lo necesario, de esa forma no podrian identificarlo—. Va-
mos dentro a echar un vistazo.

—iCoémo los inspectores de Tintin! jQué casualidad!
—exclamé la mujer— A mi hijo le encantaban sus historias
y se las comprabamos todas. ;Las ha leido, inspector Her-
nandez? A mi me gustaba mucho mirar los dibujos. De he-
cho, en casa tengo toda la coleccién. Mi hijo se casd y no
se la quiso llevar y eso que, mire usted, yo le insisto porque
para mi ocupa muchisimo sitio —y ella todavia nos estaria
contando su vida si Reyes no la hubiese cortado en seco de
una forma tan elegante.

—Mire, jsefora...”?

—Pilar, Pilar Torres —respondio ella expectante y sin
parar de tocarse el pelo, recién salido de la peluqueria.

—Mire, Pilar, necesito que se vaya usted a casa
acompanfada por los agentes, por supuesto, y que se tome
algo asi... como una tila, porque después vamos a ir noso-
tros a que nos cuente todo lo que sabe. Su declaracién
puede ser de vital importancia y debe encontrarse lo més
licida posible para ayudarnos a esclarecer los hechos. Us-
ted puede ser una pieza clave —le explicé el inspector len-
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tamente, sin apartar su mirada y haciéndola sentir impor-
tante, mientras ella no paraba de asentir con la cabeza.

—Usted no se preocupe que yo se lo voy a contar to-
do. A Carolina la han matado, de eso estoy segura. Una
chica tan mona y tan simpatica... De infarto, nada —sollo-
z0.

—Ahora, espérenos tranquila que esto nos va a llevar
su tiempo.

—;Tendré que ir a comisaria a declarar? ;Estaré mu-
cho rato? He quedado con unas amigas para jugar a la ca-
nasta después de comery, si no llego, las tengo que avisar
porque no puedo dejar a mi compafiera sin pareja.

—No se inquiete, que llegaré a tiempo —la tranquili-

Y giré 180 grados para entrar en la casa; yo me puse
detras de él.

—Jefe, jqué bien se ha deshecho de ellal. Esa mujer
nos hubiera tenido toda la mafiana ahi fuera —le lisonjeé
con una sonrisa. Pero él se pard en seco y se volvié hacia
mi.

—No te equivoques, Manolito, todo lo que le he di-
cho es verdad. Esa mujer conocia a la victima y se ve a la
legua que es lista y espabilada. Si esta en lo cierto, nos va a
ser de mucha utilidad —me sermoneé.

—Si tiene usted razén, pero como la he visto tan par-
lanchina y, no sé, parece que NO es muy mayor, pero si tie-
ne un hijo casado que lefa Tintin... jsetenta, setenta y cinco
afios? —me disculpé.

—Bien pensado, porque su apariencia es la de al-
guien mas joven, pero se nota que se cuida y se la ve muy
activa. Y no olvides que sabe mas el diablo por viejo que
por diablo. Y esta mujer va a hacer lo imposible por contar-
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noslo todo. En fin, veamos qué ha pasado aqui. Ponte los
guantes —me recordé el protocolo— en las manos y los
plasticos, en los pies.
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