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Pa ra Na ta lia, Mar ti na y Pom pe yo.
Y pa ra mis pa dres.
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Pró lo go

Pri ma ve ra de 2017

SEIS ME SES DES PUÉS
DE EN CON TRAR EL CA DÁ VER

Des de que el es cán da lo es ta lló y sal tó a los me dios de co- 
mu ni ca ción, mi vi da se ha con ver ti do en una pe s adi lla. To- 
da vía me pon go ten so al do blar cual quier es qui na, te mo
que al gún avis pa do es té ahí, es pe ran do, dis pues to a abor- 
dar me. Pe ro lo peor ha si do el te lé fono. Du ran te el año que
lle vo vi vien do en Ma drid nun ca ha bía re ci bi do tan tas lla ma- 
das tan im per ti nen tes y po co in te re san tes co mo en los úl ti- 
mos me ses; nú me ros irre co no ci bles en la pan ta lla de mi
mó vil se han su ce di do sin tre gua. Cuan do aún no es ta ba
acos tum bra do al ase dio y cual in ge nuo cor de ri llo apre ta ba
el bo tón ver de de acep tar, las pre gun tas gol pea ban co mo
pu ñe ta zos en mis oí dos: «Su bins pec tor Se rra, ¿ha si do sui- 
ci dio o ase si na to? ¿Qué cree que pa sa rá aho ra? ¡Por fa vor,
Ma nuel, no cuel gue!» Las pri me ras ve ces, an tes de cor tar la
co mu ni ca ción, te nía el de ta lle de de cir tres pa la bras: «No
es toy au to ri za do». Des pués, ni eso.

Doy gra cias a que ca da día que pa sa al guno se da
por ven ci do; ya sa ben que no voy a con tes tar. Pe ro no de- 
bo ba jar la guar dia por que los pe rio dis tas siem pre es tán al
ace cho y el ca so de Ca ro li na Mar tín, que en tre el ins pec tor
y yo, y por las pe cu lia ri da des de los sos pe cho sos, he mos
coin ci di do en lla mar: «El ca so de los pe ca dos ca pi ta les», ha
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si do uno de los más ju go sos y que más in te rés ha des per ta- 
do en los úl ti mos tiem pos. Con se guir la ex clu si va, re la tan- 
do los de ta lles más es ca bro sos su mi nis tra dos por el su bins- 
pec tor de po li cía en car ga do de la in ves ti ga ción, su pon dría
la con sa gra ción de quien lo con si guie ra. Pe ro eso no va a
su ce der.

Su pon go que me asal tan a mí por que, apa ren te men- 
te, re sul to pre sa fá cil: de por ti vas y ca za do ra de cue ro, es ta- 
tu ra me dia, mo reno y so bre to do, jo ven. Y eso, erró nea- 
men te pa ra al gu nos, equi va le a par di llo; pe ro pue den pen- 
sar lo que quie ran por que ja más me iría de la len gua. Pri- 
me ro, por mi leal tad al cuer po al que per te nez co y se gun- 
do, por que tras tan tos me ses im preg nán do me de Ca ro li na
he lle ga do a sen tir al go es pe cial por ella. Nun ca ha bía co- 
no ci do a al guien tan ín ti ma men te y con tan ta in ten si dad.
Lo sé to do acer ca de esa mu jer y eso, sin ja más ha ber la vis- 
to con vi da. Me sien to tan uni do a ella que se ría in ca paz de
trai cio nar la.

Pe ro pa ra sa ber lo que so lo unos po cos sa be mos, y a
mu chos les gus ta ría co no cer, ha bría que em pe zar por el
prin ci pio y vol ver a las na vi da des pa sa das, cuan do era un
re cién lle ga do en co mi sa ría y no se me pa sa ba por la ca be- 
za que pu die ra tra ba jar a las ór de nes del ins pec tor Jai me
Re yes.
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26 de di ciem bre de 2016

1
JAI ME

—Ins pec tor Re yes, «El Sú per» le lla ma a su des pa cho
—le avi só An ge li nes, la je fa de se cre ta rias del de par ta men- 
to de Ho mi ci dios, ele van do el tono pa ra ha cer se oír en tre
el gri te río de vo ces que re tum ba ba en la sa la, mien tras se
acer ca ba a la me sa del ins pec tor.

Era una am plia ha bi ta ción rec tan gu lar don de ca bían
so bra da men te las diez me sas dis pues tas en lí nea. Es ta ban
se pa ra das por pa ne les lo su fi cien te men te al tos co mo pa ra
no ver al com pa ñe ro si te en contra bas sen ta do, pe ro que
per mi tían atis bar el con jun to de ca be zas si te po nías en pie.
La del ins pec tor Re yes se en contra ba un po co más se pa ra- 
da del res to, en una de las es qui nas, jun to a la ven ta na. El
úni co biom bo con el que con ta ba eran las in men sas pi las
de pa pe les e in for mes que bor dea ban el pe rí me tro de su
me sa.

Jai me Re yes le van tó la ca be za y mien tras aban do na- 
ba su pues to, pu de leer sus la bios y en ten der que mur mu- 
ra ba: «¿Qué co jo nes pa sa rá aho ra? To da vía no son las diez
de la ma ña na y no me de jan ni res pi rar».

Yo es ta ba pen dien te de sus mo vi mien tos, An ge li nes
tam bién me ha bía avi sa do de que el co mi sa rio re cla ma ba
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mi pre sen cia y tra tan do de pa sar des aper ci bi do, me acer- 
qué a la puer ta a es pe rar mi turno. Me fue im po si ble no es- 
cu char la con ver sación.

—Jai me, bue nos días, cie rra la puer ta y sién ta te —lo
in vi tó el co mi sa rio Ló pez—. Ne ce si to que va yas cer ca de la
Fe de ra ción de golf, no es tá muy le jos de aquí, a la ur ba ni- 
za ción Los Ce re zos. Han en contra do a una mu jer muer ta en
su ca sa… Y po co más te pue do de cir.

—¿Ase si na to? ¿Ho mi ci dio? —con je tu ró— A ver si se
tra ta de una an cia ni ta a quien el Se ñor ha lla ma do a su glo- 
ria y nues tra bri ga da pin ta un ca ra jo en Los Ce re zos —qui- 
so sa ber el ins pec tor con des ga na—. Co mi sa rio, es ta mos a
26 de di ciem bre, con un frío que pe la, y ten go un mon tón
de tra ba jo atra sa do, es pe ro que eso de ir a Los Ce re zos no
sea una pér di da de tiem po —hi zo una pau sa y aña dió—.
De he cho, no he vis to un ce re zo en Ma drid en los 59 años
que lle vo en es te mun do.

—No te que jes que aún es pron to pa ra sa ber lo y tal
vez es te sea el ca so que es ta bas es pe ran do —le res pon dió
en tono cor dial—. Los agen tes que nos aca ban de dar el
avi so han ex pli ca do que ha si do una ve ci na, a quien pa re ce
que le gus ta fis gar, la que les ha da do la voz de alar ma.
Cuan do se han pre sen ta do en el do mi ci lio, ya los es ta ba
es pe ran do en el por che de la ca sa de la víc ti ma. La ve ci na
res pon de al nom bre de Pi lar y afir ma que la fa lle ci da se lla- 
ma ba Ca ro li na Mar tín y que te nía 41 años, aun que pa re ce
que ten ga mu chos me nos, se gún pa la bras tex tua les de Pi- 
lar, que nos trans mi ten los po li cías que han ha bla do con
ella —pun tua li zó Ló pez—. Los nues tros no ven in di cios de
vio len cia, a ex cep ción de una lam pa ri ta en el sue lo —y con- 
ti nuó el co mi sa rio—. Por lo de más, to do apun ta a un in far- 
to, pe ro la tes ti go in sis te en que la chi ca se en contra ba
muy bien y que a ella le pa re ce muy ex tra ño que ha ya
muer to —y pro si guió—. Aca ba mos de avi sar al juez y va a
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acu dir el mé di co fo ren se pa ra el le van ta mien to del ca dá ver.
Da te una vuel ta por allí a ver si en cuen tras al go fue ra de lo
nor mal, y si es ne ce sa rio que acu dan más agen tes pa ra ins- 
pec cio nar y to mar hue llas. Si al guien es bue no pa ra es tas
co sas, ese eres tú.

—Sí, el me jor y el úni co que hay por aquí en es tas fe- 
chas. Es tá me dia plan ti lla de vaca cio nes —re pli có Jai me
con voz can si na—. En ton ces me voy so lo. Fuen tes y Gó mez
han te ni do que salir por otro ca so.

—No, no —le co rri gió el co mi sa rio—. Ve con Se rra.
Es ta rá en can ta do y así que va ya chu pan do ca lle.

—¡¿Con el no va to?! —ex cla mó el ins pec tor Re yes
con voz de asom bro— ¡¿Ma n oli to?! Pre fie ro ir so lo co mi sa- 
rio, de ver dad. Hoy no es toy de hu mor pa ra res pon der a
to das las pre gunti tas que se le van a ocu rrir por el ca mino
—Le es cu ché re so plar, pe ro ca lló; su pu se que Re yes sa bía
que cuan do al co mi sa rio se le me tía una idea en la ca be za,
ni el mis mí si mo Je su cris to po dría qui tár se la, así que op tó
por no in sis tir.

—Jai me, qui zá sea una ins pec ción ru ti na ria y os vol- 
véis en se gui da… El chi co ne ce si ta ro da je y apren der el ofi- 
cio y, por su pues to, no va a te ner me jor ma es tro que tú —
lo adu ló—. No ol vi des que a ti tam bién te tu vie ron que
aguan tar. Ade más, co mo tú di ces, no hay na die más. ¡An- 
da!, llé va te lo —Más que una pe ti ción fue una or den—. Y
man ten me in for ma do si hay al gu na no ve dad.

Co mo in tuí que la con ver sación se ha bía da do por fi- 
na li za da, me apar té con ra pi dez y pa ra di si mu lar mi im pa- 
cien cia me pu se a char lar con un com pa ñe ro. Así pu de ob- 
ser var co mo el ins pec tor, con ca ra de fas ti dio, salía pa ra re- 
co ger su abri go, su bu fan da, su bloc de no tas y a mí. Ya no
tu ve que pa sar por el des pa cho del co mi sa rio.
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El tra yec to no trans cu rrió tal cual el ins pec tor Re yes
ha bía va ti ci na do. Aun que yo es ta ba en tu sias ma do y dan do
gra cias por que me hu bie sen se lec cio na do pa ra acom pa ñar- 
lo, no hi ce ni el más mí ni mo ges to ni pro nun cié una pa la bra
de más que pu die se de la tar me, so lo lo jus to que dic ta la
cor tesía.

Jai me Re yes per ma ne cía en si len cio mien tras yo me
mo ría de ga nas de en ta blar con ver sación. Él era to da una
ins ti tu ción en el cuer po, se de cía que sa bía re sol ver un ca so
par tien do de una co li lla, aun que de co li llas de bía de sa ber
un ra to, pues no ha bía de ja do de fu mar des de que ha bía- 
mos su bi do al Peu geot 307 de co lor gris que el de par ta- 
men to ha bía pues to de for ma per ma nen te a su dis po si ción.

Lo que yo sa bía de él era lo que se co men ta ba en la
co mi sa ría y lo que An ge li nes, esa mu jer me nu da y pi z pi re- 
ta, que lle va ba tan tos años en el cuer po que si se le pre- 
gun ta ba por el tiem po que lle va ba tra ba jan do en el de par- 
ta men to siem pre res pon día que ella ha bía na ci do ahí, me
chis mo rrea ba en plan con fi den cial. Que Jai me Re yes era
uno de los me jo res: sagaz e in te li gen te, me ti cu lo so, in can- 
sa ble y, so bre to do, am bi cio so. Su ca rre ra as cen día co mo
un cohe te, pe ro a raíz de la muer te de su mu jer y su hi jo
ha cía unos 15 años to da su am bi ción se des va ne ció y, aun- 
que se guía tra ba jan do con el mis mo in te rés, pre fe ría per- 
ma ne cer en la som bra y con cuan ta me nos gen te se re la- 
cio na ra, me jor. Se ha bía con ver ti do en un ser so li ta rio.

An ge li nes y las mu je res más ve te ra nas de la co mi sa- 
ría coin ci dían en que el ins pec tor Re yes ha bía si do to do un
ga lán: al to, more na zo, con ca ra de pí ca ro, siem pre ves ti do
de ma ne ra im pe ca ble, pe lo en go mi na do con ra ya muy
mar ca da. Za la me ro con un to que de dis tin ción. Era un
hom bre por el que to das sus pi ra ban.

A mí, que to da vía no ha bía cru za do ni una so la pa la- 
bra con él, me cos ta ba en tre ver a ese don juán que les ha- 
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cía gui ños a las mu je res y las vol vía lo cas. Es cier to que to- 
da vía con ser va ba ras tros de al gu nas de aque llas cua li da- 
des: ni un gra mo de gra sa y una po de ro sa ma ta de pe lo,
pe ro su co lor ne gro ya ha bía da do pa so al gris y de vez en
cuan do al gún me chón per día su com pos tu ra. Los hom bros
te nían cier ta ten den cia a caer ha cia de lan te den tro de la
mal plan cha da ca mi sa y al gún agu je ro, por el que ma zo de
un des cui da do ci ga rro, se de ja ba ver en su abri go. Era evi- 
den te que ha bía per di do to do in te rés por su apa rien cia y
se ha bía trans for ma do en un ser ta ci turno.

—Je fe, ¿qué ha pa sa do? ¿Se han car ga do a al guien?
—le pre gun té por de cir al go, ob via men te yo ya lo sa bía.

—Así que tú eres Ma n oli to, «el no va to» —di jo a mo- 
do de res pues ta con voz pau sa da.

—Sí.

Po dría ha ber me ex ten di do más, pe ro pre fe rí no ha- 
cer lo por que mi in tui ción y An ge li nes así me lo acon se ja- 
ron.

—Una mu jer —di jo el ins pec tor al ca bo de un ra to—.
Pa re ce que es un in far to, pe ro la ve ci na in sis te en de cir que
la han ma ta do. Aho ra ve re mos si es una pér di da de tiem po
o no —Y al ca bo de un mi nu to con ti nuó—. Aun que, si la
tes ti go afir ma que le pa re ce ra ro que le ha ya da do un in far- 
to, por al go se rá.

—Sí, je fe —me atre ví a mur mu rar.

Y a par tir de ahí, si len cio se pul cral. Re sul ta ba evi den- 
te que el ins pec tor Re yes era un hom bre de me nos pa la- 
bras que yo.

Tu vi mos mu cha suer te, por que des de el dis tri to de
Hor ta le za en el que nos en con trá ba mos y co gien do la M-
40, en vein te mi nu tos nos plan ta mos en Los Ce re zos. No sé
si hu bie se aguan ta do mu cho más en el in te rior de ese
vehícu lo en vuel to en gri ses ti nie blas; se hu bie se po di do
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cor tar con un ma che te el hu mo que ha bían fa bri ca do los
ocho ci ga rri llos que con té, se ha bía fu ma do el ins pec tor.
Con la ca le fac ción al má xi mo y sin po der ba jar la ven ta ni lla,
co mo él no la ba ja ba yo por res pe to tam po co, la at mós fe ra
ahí den tro era irres pi ra ble. Re cé a to dos los san tos de mi
ma dre pa ra no mo rir ni de as fi xia ni de cán cer de pul món.
Me de bie ron de es cu char por que lo nor mal es que hu bié- 
se mos tar da do más de me dia ho ra de bi do al trá fi co de Ma- 
drid, que de por sí ya es un su pli cio, pe ro, si aña di mos las
fe chas na vi de ñas, se con vier te en un in fierno.

La ur ba ni za ción era un si tio muy cui da do. Ha bían
plan ta do ár bo les por to das las ca lles y, aun que al gu nos por
el frío es ta ban pe la dos, contras ta ban con el césped per fec- 
ta men te cor ta do de las par ce las y del cam po de golf, que
se en contra ba jus to en el cen tro. A pe sar de las ba jas tem- 
pe ra tu ras, se veían gru pos de cha va les con sus bi ci cle tas y
ni ñas sal tan do a la com ba. Me acor dé de mi ma dre, a ella
le hu bie se pa re ci do el lu gar ideal pa ra mí, y no, co mo ella
de cía, el apar ta men to al qui la do en ese ba rrio pla ga do de
ba res y gen te de mal vi vir que era la cas ti za Pla za de San ta
Ana, don de yo me sen tía en la glo ria. Pe ro, pro ba ble men- 
te, cual quie ra de esas ca sas de Los Ce re zos no hu bie se po- 
di do pa gar la ni en tres vi das.

Si guien do las in di ca cio nes de Google Maps en se gui- 
da en contra mos el cha let al que nos di ri gía mos y ya, des de
el prin ci pio de la ca lle, dis tin gui mos el co che pa tru lla. Era
el úni co que ha bía apar ca do, por lo que de du ji mos que
aún no ha bía lle ga do na die más y que to dos los ha bi tan tes
po seían ga ra je.

Se tra ta ba de un ado sa do gran de de dos plan tas ro- 
dea do de jar dín pri va do. To da la par ce la se en contra ba cir- 
cun da da por un se to de es ca sa al tu ra y pa ra ac ce der a la
puer ta de la vi vien da te nías que an dar unos vein te me tros
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por unas tra vie sas de ma de ra que ha cían las ve ces de sen- 
de ro.

Allí nos es ta ban es pe ran do dos agen tes uni for ma dos
jun to con una se ño ra, en evi den te es ta do de agi ta ción, que
pa re cía no dar cré di to a to do lo que es ta ba su ce dien do.
Jai me Re yes apa gó el ci ga rri llo en un ce ni ce ro de bol si llo y
se hi zo car go de la si tua ción.

—Bue nos días —salu dó—. So mos el ins pec tor Her- 
nán dez y el ins pec tor Fer nán dez —Y mi ró de re ojo a los
dos po li cías ha cien do, lo que me pa re ció, un gui ño. Me
que dé ató ni to, pe ro de du je que lo hi zo por que no que ría
dar su ver da de ro nom bre por si la tes ti go lar ga ba más de
lo ne ce sa rio, de esa for ma no po drían iden ti fi car lo—. Va- 
mos den tro a echar un vis ta zo.

—¡Có mo los ins pec to res de Tin tín! ¡Qué ca sua li dad!
—ex cla mó la mu jer— A mi hi jo le en can ta ban sus his to rias
y se las com prá ba mos to das. ¿Las ha leí do, ins pec tor Her- 
nán dez? A mí me gus ta ba mu cho mi rar los di bu jos. De he- 
cho, en ca sa ten go to da la co lec ción. Mi hi jo se ca só y no
se la qui so lle var y eso que, mi re us ted, yo le in sis to por que
pa ra mí ocu pa mu chí si mo si tio —y ella to da vía nos es ta ría
con tan do su vi da si Re yes no la hu bie se cor ta do en se co de
una for ma tan ele gan te.

—Mi re, ¿se ño ra…?

—Pi lar, Pi lar To rres —res pon dió ella ex pec tan te y sin
pa rar de to car se el pe lo, re cién sali do de la pe lu que ría.

—Mi re, Pi lar, ne ce si to que se va ya us ted a ca sa
acom pa ña da por los agen tes, por su pues to, y que se to me
al go así… co mo una ti la, por que des pués va mos a ir no so- 
tros a que nos cuen te to do lo que sa be. Su de cla ra ción
pue de ser de vi tal im por tan cia y de be en con trar se lo más
lú ci da po si ble pa ra ayu dar nos a es cla re cer los he chos. Us- 
ted pue de ser una pie za cla ve —le ex pli có el ins pec tor len- 



El Pecado Que Mató A Carolina Martín (Spanish Edition) Eugenia Dalmau

13

ta men te, sin apar tar su mi ra da y ha cién do la sen tir im por- 
tan te, mien tras ella no pa ra ba de asen tir con la ca be za.

—Us ted no se preo cu pe que yo se lo voy a con tar to- 
do. A Ca ro li na la han ma ta do, de eso es toy se gu ra. Una
chi ca tan mo na y tan sim pá ti ca… De in far to, na da —so llo- 
zó.

—Aho ra, es pé re nos tran qui la que es to nos va a lle var
su tiem po.

—¿Ten dré que ir a co mi sa ría a de cla rar? ¿Es ta ré mu- 
cho ra to? He que da do con unas ami gas pa ra ju gar a la ca- 
nas ta des pués de co mer y, si no lle go, las ten go que avi sar
por que no pue do de jar a mi com pa ñe ra sin pa re ja.

—No se in quie te, que lle ga rá a tiem po —la tran qui li- 
zó.

Y gi ró 180 gra dos pa ra en trar en la ca sa; yo me pu se
de trás de él.

—Je fe, ¡qué bien se ha des he cho de ella!. Esa mu jer
nos hu bie ra te ni do to da la ma ña na ahí fue ra —le li son jeé
con una son ri sa. Pe ro él se pa ró en se co y se vol vió ha cia
mí.

—No te equi vo ques, Ma n oli to, to do lo que le he di- 
cho es ver dad. Esa mu jer co no cía a la víc ti ma y se ve a la
le gua que es lis ta y es pa bi la da. Si es tá en lo cier to, nos va a
ser de mu cha uti li dad —me ser mo neó.

—Si tie ne us ted ra zón, pe ro co mo la he vis to tan par- 
lan chi na y, no sé, pa re ce que no es muy ma yor, pe ro si tie- 
ne un hi jo ca sa do que leía Tin tín… ¿se ten ta, se ten ta y cin co
años? —me dis cul pé.

—Bien pen sa do, por que su apa rien cia es la de al- 
guien más jo ven, pe ro se no ta que se cui da y se la ve muy
ac ti va. Y no ol vi des que sa be más el dia blo por vie jo que
por dia blo. Y es ta mu jer va a ha cer lo im po si ble por con tár- 
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nos lo to do. En fin, vea mos qué ha pa sa do aquí. Pon te los
guan tes —me re cor dó el pro to co lo— en las ma nos y los
plás ti cos, en los pies.


