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INTRODUCCION

Y el hombre deberia saber que sélo del cerebro proceden la
alegria, la risa y las bromas, asi como las penas, los pesares, el
desaliento y las lamentaciones. Y asi, de una forma especial, ad-
quirimos conocimiento y sabiduria y vemos, oimos y conocemos
lo que es malo y lo que es bueno, lo que es agradable y lo que
no es apetecible... y por el mismo érgano nos volvemos locos y
delirantes y nos asaltan miedos y temores, a veces de dia, y de él
proceden suefios, divagaciones inoportunas, preocupaciones ina-
decuadas, e ignorancia de las circunstancias presentes, inquietu-
des y torpezas. Todo ello nos viene del cerebro cuando no esta
sano porque se encuentra mas frio o mas himedo o méas seco de
lo normal o cuando sufre otras afecciones fuera de lo corriente.

HIPOCRATES, s. v a.C.
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Las intuitivas palabras de Hipocrates que preceden constitu-
yen lo que es quizas el reto mas importante para la ciencia: en-
tender cdmo la vida, mental del hombre deriva del funcionamien-
to fisico del cerebro. Unicamente con este conocimiento pode-
mos entender nuestra naturaleza, sus origenes y nuestra relacion
con todo lo que nos rodea.

El problema es muy dificil. Por un lado esté el cerebro, con su
abrumadora complejidad, con miles de millones de neuronas que
se interconectan, cada una de las cuales constituye por si misma
una unidad de integracién altamente complicada. Por otro lado
estd la vida mental del hombre, fugaz y mal definida, descrita por
escritores y poetas, debatida por filésofos y conocida por cada
persona en su version propia.

Hace poco mas de cien afios, algunos médicos empezaron a
aportar conocimientos a la rama de la ciencia que ahora se cono-
ce con el nombre de neurociencia. En Inglaterra, el neurdlogo
Hughlings Jackson se dio cuenta de que los ataques epilépticos
de sus pacientes empezaban algunas veces por un pequefio mo-
vimiento en alguna parte del cuerpo. En cada paciente el movi-
miento siempre era el mismo. Ello le llevé a pensar que una irrita-
cion localizada en un &rea del cértex (o corteza) cerebral, princi-
pio del ataque epiléptico, causaba la respuesta motriz, y con este
descubrimiento empezé el estudio del control cortical del movi-
miento. En Paris, el médico Pierre-Paul Broca examind el cerebro
de pacientes que durante su vida habian perdido la capacidad de
hablar, y concluyé que la causa de ello eran las lesiones de una
region del coértex cerebral izquierda. Broca habia localizado el
lenguaje en la parte izquierda del cerebro. Un poco mas tarde, el
neuroanatomista espafol Santiago Ramdén y Cajal hizo un impor-
tante descubrimiento al observar con el microscopio las finas pro-
longaciones de las neuronas cerebrales de animales jovenes. Ca-
jal advirtié que habia una prolongacién de la neurona (el axén)
que crecia hacia el cuerpo de otra a medida que el cerebro se
desarrollaba. También observé un engrosamiento en el punto
donde el axén de una neurona se encontraba con el cuerpo de
otra, y postulé que las neuronas no forman una red continua, tal
como se creia en ese tiempo, sino que son entidades individua-
les, separadas unas de otras por estrechos intersticios.
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Los conocimientos en neurociencia han avanzado continua-
mente desde entonces. Se ha podido seguir el recorrido de las
vias neuronales utilizando sofisticadas técnicas. Se han descubier-
to los fenémenos eléctricos y quimicos por medio de los cuales
se comunican las neuronas. Se han hecho grandes hallazgos, pe-
ro cada uno de ellos ha revelado un nivel nuevo de complejidad.
El conocimiento global de cémo las neuronas actian en conjunto
para que el cerebro pueda realizar su funcién requiere compren-
der previamente el funcionamiento de la neurona individual. Se
sabe mucho sobre la anatomia y fisiologia de las neuronas de al-
gunas estructuras cerebrales, e incluso algo de las funciones que
estas estructuras individuales llevan a cabo. Pero la l6gica neuro-
nal del cerebro, la manera en que las estructuras cerebrales tra-
bajan al unisono para producir los fenémenos psicoldgicos y el
comportamiento, todavia no se comprenden en absoluto.

¢Qué podemos decir del estudio de la mente en si misma, del
analisis psicolégico? La aportaciéon més importante a dicho anali-
sis se debe a Sigmund Freud. Freud empezé su carrera como
neurocientifico: mientras era estudiante de medicina en la Univer-
sidad de Viena trabajé en el laboratorio de Ernst Briicke, un im-
portante fisiélogo, realizando estudios neuroanatémicos en verte-
brados inferiores. Ya con el titulo de médico continud sus trabajos
en neuroanatomia, especializandose en el bulbo raquideo, una
region del tallo encefalico de los mamiferos. La historia posterior
de Freud es bien conocida. Se hizo neurélogo, colaboré con Jo-
sef Breuer en el tratamiento de la histeria, utilizando la «cura me-
diante la conversacién», y en el curso de varios afios desarroll6 el
método psicoanalitico. La culminacién de este proceso fue la pu-
blicaciéon en 1900 de La interpretacién de los suefios, que pre-
sentaba una concepcién enteramente nueva de la personalidad
humana.

La concepciéon de Freud era atrevida por su audacia y enver-
gadura. Por primera vez, las misteriosas corrientes subterraneas
de la naturaleza humana, durante largo tiempo conocidas pero
no entendidas, tenian una explicaciéon congruente. Por un lado
estaba el inconsciente —formado por ios pensamientos y deseos
mas primitivos—, que era reprimido, refrenado y apartado de la
conciencia por la censura de la mente. Aunque reprimidos, estos
pensamientos y deseos tenian una gran influencia en la vida emo-
cional de las personas y en su comportamiento, y determinaban
en gran manera la personalidad. En algunas personas, los pensa-
mientos inconscientes causaban neurosis. Desvelando estos pen-
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samientos mediante las asociaciones libres durante el psicoanali-
sis, se podian descubrir las razones de la neurosis y, en muchos
casos, curarla. Freud desarrollé estos conceptos analizando los
suefios de sus pacientes y, como parte de su teoria, presentd otro
trascendental descubrimiento: el del significado de los suefios.
Para Freud, los suefos eran la expresion de los deseos mas pri-
marios del inconsciente, que «burlaban» la censura de la mente
mientras el sujeto dormia, cuando ésta se encontraba de alguna
manera relajada. Freud no se limité a presentar esta hipdtesis; en
La interpretacion de los suefios la documentd, clasificando y ana-
lizando meticulosamente muchos suefios.

A todo ello siguié uno de los capitulos mas irénicos de la his-
toria intelectual moderna. Las ideas de Freud llegaron a dominar
la psiquiatria y la psicologia clinica y, ademas, ejercieron una pro-
funda influencia en la cultura de la sociedad occidental. Esta in-
fluencia persiste, pero a partir de la década de 1950 ha habido
un declive en la aceptacién del psicoanédlisis como método de
tratamiento y de la teorfa freudiana como explicacion del funcio-
namiento de la mente. El psicoandlisis ha sido suplantado por
otros medios para tratar las enfermedades mentales, y la teoria
de Freud, que él y sus seguidores fueron desarrollando a niveles
cada vez mas complejos y contradictorios, ha sido ampliamente
criticada. En consecuencia, el psicoanalisis es hoy dia una discipli-
na minoritaria en psiquiatria. Pero, a pesar de todo, nunca ha de-
jado de reconocerse a intuicién de Freud y la exactitud de mu-
chas de sus observaciones, y persiste la sensacién de que reveld
grandes verdades. Y no ha habido ninguna teoria alternativa para
explicar el funcionamiento de la mente humana.

En ese punto estamos todavia. La neurociencia va revelando
lentamente varios aspectos del funcionamiento cerebral, tales co-
mo la manera en que se percibe y se recuerda el mundo sensible
o la forma en que el cerebro controla la accién de los musculos y
el cuerpo. Trabaja hacia una comprensiéon de la biologia de la
mente, pero se halla ain muy distante de ella. Y la teoria de
Freud, convincente alin en gran medida, queda como algo dudo-
so que debe demostrar su validez.

Si se descubriera una conexién entre el funcionamiento fisico
del cerebro y la mente, se nos aclararian muchas cosas. Las ob-
servaciones de Freud, muchas de las cuales han sido confirmadas
por los psicoanalistas a lo largo de los afios, podrian ser explica-
das con una base biolégica. Nos acercariamos con ello a la com-
prension de la naturaleza humana que tanto buscamos.
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En este libro sugiero que quizd pueda existir esta conexion.
Creo que algunos de los recientes hallazgos neurocientificos pro-
porcionan una conexién entre el cerebro y la mente, una cone-
xién que empieza con un cambio evolutivo en el cerebro de los
mamiferos, ocurrido hace 140 millones de afios. Este cambio fue
retenido en el cerebro de los mamiferos que se sucedieron hasta
llegar al ser humano y también en éste, en cuyo cerebro reside la
base fisica del inconsciente de Freud. Este conocimiento biolégi-
co nos lleva a una nueva concepcién del inconsciente, asi como
de la represién y del significado de los suefios.

Este libro presenta mi hipotesis acerca de la conexién entre el
cerebro y la mente. El plan del libro es, en primer lugar, describir
los resultados experimentales en dos amplias areas de la neuro-
ciencia en las cuales se basa la hipdtesis. Esto ocupa los dos capi-
tulos de la primera seccién, titulada El cerebro. En el primero se
considera cémo percibimos y recordamos la informacién proce-
dente del mundo exterior. Empieza describiendo un caso bien
conocido de un hombre que sufria una severa pérdida de memo-
ria. El lector se familiarizaré asi con varios de los mecanismos me-
diante los cuales el cerebro procesa la memoria. Luego se descri-
be cémo el cerebro analiza y combina los diversos elementos que
constituyen la memoria de un hecho —lo visto, lo oido y otras
sensaciones, asi como cualquier emocién que pueda asociarse al
hecho— A lo largo de la descripcidn se presenta al lector el hipo-
campo, una estructura cerebral intimamente asociada con el pro-
cesamiento de la memoria y a partir de la cual se obtendran mas
tarde importantes claves para el inconsciente. El segundo capitu-
lo considera el suefio y su historia evolutiva. Se explica el descu-
brimiento hecho en los afos cincuenta de que los suefios tienen
lugar a intervalos regulares a lo largo de la noche, durante una fa-
se especifica del suefio. Este descubrimiento y la historia de la
evolucion de los suefios son dos indicios mas a favor de las bases
fisicas de la funcién mental.

Esta primera seccién, ademas de servir para presentar la base
fisica de mi hipotesis, ha sido pensada para dar al lector una
comprensiéon general del funcionamiento del cerebro. Cada uno
de los temas neurocientificos es tratado desde el punto de vista
histérico. Veremos cémo se hicieron los distintos descubrimientos
y expondremos |o que se sabe hasta hoy en cada érea especifica.
He descrito el cerebro pensando en los lectores interesados en la
materia pero profanos en ella, y creo que no van a tener ninguna
dificultad en entenderlo. Para los interesados en ampliar la lectu-
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ra, al final del libro se incluye una seccién de notas y referencias
sobre las obras cientificas a partir de las cuales se ha estructurado
el contenido del mismo.

Los suefios son el puente entre el cerebro y la mente. Van aso-
ciados a un proceso fisiolégico identificado en el cerebro, y son
también la materia prima utilizada por Freud para desarrollar sus
teorfas. Este puente se cruza en la segunda seccién del libro, titu-
lada La mente. En ella se explican y analizan las teorias de Freud
y de psicoanalistas posteriores. Estos datos constituyen la mejor
clave para comprender la mente, y mi propédsito es detectar
aquellos que puedan considerarse fiables y encontrar para ellos
una base en el funcionamiento del cerebro. La teoria de Freud
acerca del inconsciente y de la estructura de la mente fue presen-
tada en su libro La interpretacion de los suefios. En el capitulo
cuarto se exponen los puntos mas importantes del libro de
Freud. Describo sus teorias sobre los suefios, la represion y la
censura para compararlas més tarde con conceptos derivados de
mi hipotesis. Empiezo dicha seccién sobre la mente con un capi-
tulo introductorio titulado Los primeros descubrimientos, una
breve biografia cientifica de Freud, hasta la época en que publicé
La interpretacion de los suefios. Ademas de describir los prime-
ros descubrimientos de Freud y la manera cdmo desarrollé sus
métodos, presentaré los antecedentes y circunstancias que die-
ron lugar a su particular pensamiento cientifico, lo cual nos sera
de utilidad cuando hablemos de sus teorias. A través de aquellos
primeros descubrimientos, el lector se familiarizard también con
la naturaleza de diversos estados mentales y anormalidades tales
como la hipnosis, la personalidad multiple y la neurosis —estados
que cualquier teoria global sobre la funcién de la mente deberia
poder explicar y que volveré a considerar mas tarde en relacion
con mis propias hiptesis—.

El capitulo final sobre la mente, titulado Ultimos descubri-
mientos, describe la situacion del psicoandlisis en la actualidad y
completa la lista de fenédmenos psiquicos que hay que conectar
con la fisiologia cerebral.

El conjunto de capitulos que tratan de la mente tienen dos fi-
nalidades: presentar las observaciones psicoldgicas relevantes
para mi hipotesis, y ayudar al lector a comprender la historia, el
contenido y el estado actual del psicoanélisis.

La tercera seccién del libro vuelve a referirse al cerebro y des-
cribe tres mecanismos neurales especificos que constituyen im-
portantes claves para la relacion entre el cerebro y la mente. Tales
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mecanismos son: la existencia de un periodo critico durante el
desarrollo del cerebro en la primera etapa de la vida, el ritmo
theta del hipocampo y el mecanismo de conmutacién neuronal
del hipocampo. Espero que el capitulo que trata del periodo criti-
co sea accesible al lector. Los capitulos que describen el funcio-
namiento neural en el hipocampo son mas complejos, pero los
detalles de este funcionamiento pueden obviarse sin mucho pro-
blema.

En la uUltima seccién del libro, titulada Hipdtesis, se retnen to-
das las piezas del rompecabezas. En ella presento una teorfa neu-
rocientifica para explicar las observaciones de Freud. De dicha
teorfa surge una reinterpretacién del significado de los suefios vy,
a partir de una sintesis de la neurociencia y de los descubrimien-
tos de Freud, surge también una interpretacién de lo que pueden
ser los origenes bioldgicos y la estructura de la naturaleza huma-
na. Segun mi hipdtesis, la naturaleza humana es un producto in-
solito de la evolucién, resultado de la unién de un intelecto cons-
ciente -presente s6lo en el hombre— con un mecanismo cerebral
inconsciente, siempre activo en todo individuo —dormido o des-
pierto—, que ha sido heredado de nuestros antepasados mami-
feros. El resultado es maravilloso y al mismo tiempo la fuente de
gran parte de las aflicciones humanas. En el Epilogo del libro ha-
blo de estos temas, asi como de la posible manera de probar mi
hipotesis.

Como neurocientifico he encontrado fascinante la labor de in-
tentar comprender la relacién entre el cerebro y la mente. Ha si-
do como intentar resolver una gran novela cientifica de intriga, y
espero que en las paginas siguientes el lector comparta este en-
tusiasmo conmigo.

12
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EL CEREBRO

Para entender lo que se conoce como fisiologia de la mente,
hay que considerar seriamente todas las sensaciones que apare-
cen en los casos de epilepsia, desde las més impersonales (como
las de la vision) a las méas personales (las sistémicas).

HUGHLINGS JACKSON
British Medical Journal (1874)

13
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l. MEMORIA, PERCEPCION Y EMOCION

INTRODUCCION AL HIPOCAMPO

Corria el afo 1953. En el departamento de neurocirugia del
Hartford Hospital, en Connecticut, se estaba estudiando la posi-
bilidad de operar a un epiléptico de veintinueve afios, al que lla-
maremos H. M. Este hombre, que habia hecho los estudios de
bachillerato y poseia una buena capacidad intelectual, venia su-
friendo ataques de epilepsia desde la edad de catorce afos. Los
ataques, que tenian lugar sin previo aviso, consistian en convul-
siones generalizadas, acompafiadas de mordedura de la lengua,
incontinencia urinaria y pérdida de la conciencia. Habfan aumen-
tado en frecuencia y en intensidad con el paso de los afios y no
podian ser controlados con los medicamentos anticonvulsivos. Su
inteligencia permanecia intacta, pero ya no era capaz de trabajar,
y se esperaba poder aliviarle con un tratamiento neuroquirdrgico
que estaba en vias de experimentacion.

Era la época de la psicocirugia. El equipo quirdrgico del Har-
tford Hospital, encabezado por William Scoville, habia realizado
en los afios anteriores a 1953 varios centenares de lobotomias
frontales parciales en pacientes seriamente afectados de esquizo-
frenia. En la técnica de lobotomia frontal que predominaba en
aquella época se cortaban todas las vias de conexién entre los [6-
bulos frontales y el resto del cerebro. Con ello se lograba aliviar
los sintomas psicdticos, pero se producia un deterioro de la per-
sonalidad. Scoville aplicaba una técnica de lobotomia parcial en
la que se seccionaba un nimero menor de fibras de conexién, in-
tentando asi obtener los beneficios de la lobotomia total para la
psicosis pero sin que se manifestaran los efectos no deseables
sobre la personalidad. De hecho, sus resultados fueron alentado-
res.

En un ulterior intento para mejorar su procedimiento. Scoville
Denso que, en lugar de cortar algunas de las vias de conexién
con os lébulos frontales, obtendria mejores resultados si extirpa-
ba otra estructura cerebral, la amigdala, y una pequefia parte de
otra, el hipocampo. Estas estructuras se encuentran debajo del
cortex cerebral, y tienen conexiones nerviosas con la regién fron-
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