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Es ta pu bli ca ción no pue de re pro du cir se, trans mi tir se o
ven der se, en su con jun to o en par te, en nin gu na for- 
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que se pue da ha cer del con te ni do de es te li bro. El lec- 
tor es el úni co res pon sa ble de sus ac tos
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LA DA MA DE HIE RRO

(LA HIS TO RIA SE CRE TA DE JA MES BA RRY)

CA PÍ TU LO 1

Ir al río a tro pe zo nes con los pies he ri dos y  des cal- 

zos, con un pe rol de ma de ra al lo mo, in dis cu ti ble men te evi- 

den cia que su pa dre la hu bie se ama do más si fue ra hom- 

bre. Era una ni ña de ma nos pe que ñas y pier nas del ga das,

que es ca la ba las pe ñas ha cién do se lla gas en las ye mas de

los de dos y los pies. Pen sa ba, no, no so lo pen sa ba, sa bía

que su pa dre no la ama ba lo su fi cien te. Lo no ta ba en el

des ayuno, la por ción más gran de era pa ra él. En el al muer- 

zo, la so bra era su he ren cia. Su pa dre lan za ba un enor me

eruc to que le da ba los ho no res y el per mi so de atra gan tar- 

se las so bras an tes que los cer dos de los co rra les en gu llan

su co mi da. 

Así em pe za ba el día, sin jue gos, ni mi mos de una

ma dre que le hi cie ra tren zas. Al go le ator men ta ba y no era

pre ci sa men te ver a su hi ja des gre ña da por las co li nas. La

da ba por ru da, sal va je e in co rre gi ble tre pa do ra de ár bo les

y po ner le un ves ti do bo ni to era des per di ciar las te las.
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Al lle gar al río, usa ba el agua co mo es pe jo pa ra ver

có mo es ta ban sus gre ñas en tre nu dos, to ma ba agua en tre

sus ma nos de uñas mor di das pa ra des pe jar un po co la mu- 

gre de la ca ra. Tra tó mu chas ve ces de ima gi nar que era una

da ma, pe ro no con ta ba con ves ti dos pa ra ela bo rar bien la

alu ci na ción. Nin guno era pa ra an dar por la co li na sino pa ra

ir a la igle sia los días de pe dir fa vo res es pe cia les a Dios por

al gún lío en el que se me tie ra su pa dre. De por sí, la ro pa

de mu jer le re sul ta ba hos til pa ra el mo vi mien to. Una vez tu- 

vo un tra je que le du ró me dio día y re cuer da la pa li za que le

dio su di fun ta abue la por mar char lo.

Pu so los pies en el agua y una ma no que salió del río

le hi zo pe gar un gri to, res ba lar de la ro ca don de se en- 

contra ba y caer has ta su mer gir se. El gol pe de frío de las

aguas le en tu me ció al con tac to. Se es ta ba aho ga do, an te la

lu cha por salir a la su per fi cie vio so bre ella a un ni ño ma yor,

que le son reía con tra ve su ra. In ten tó su bir a la su per fi cie lo

más rá pi do que pu do an tes que sus pul mo nes co lap sa ran,

pe ro el tra yec to ha cia la luz y el oxí geno, se vol vió en un

con jun to de ver da de ros se gun dos de ago nía an te sus bra- 

za das de des es pe ra ción. Al lo grar sa car su ca be za, la bo ca- 

na da de ai re se in te rrum pía an te la tos y la ra bia. El ni ño

me ro dea ba sus pies co mo si fue se un pez ge nui no. La ni ña

as pi ra ba oxí geno y el bal de de ma de ra es ta ba ale ján do se

de ella rum bo a la de ri va. Su pa dre iba a ma tar la.

̶  ¿Quién ra yos es us ted pa ra to mar se la con fian za de

ju gar con mi go?̶  la ni ña ma no tea ba el agua dis pues ta a

dar le el me re ci do al ex tra ño.
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El chi co lle gó a la su per fi cie en tre car ca ja das y es qui- 

vos an te los re pen ti nos ma no ta zos de la chi qui lla.

̶ ¡Qué di fí cil es ha cer nue vas amis ta des! ¿Por qué

ten go es ta ma gia ra ra de ha cer ene mi gos?̶  . El ni ño le sos- 

tu vo las ma nos pa ra evi tar los di mi nu tos gol pes.

̶  Us ted a mí no me co no ce y un ami go no jue ga a

ma tar ̶  di jo to sien do sin per der la coor di na ción pa ra en te- 

rrar le las uñas en la es pal da.

̶  ¡Pe ro us ted es muy chi qui ti ta pa ra ser tan aris ca! Si

fue ra mi her ma ni ta, al río ja más iría so la. ¿Dón de es tán sus

pa dres?  Us ted aún de be es tar to man do del pe cho de su

mamá̶    el chi co la arras tró a la ori lla y sin nin gu na di fi cul- 

tad la sen tó en una pie dra ̶ , qué de se ahí, que voy por su

pe rol. La ni ña se re cu bría en tre sus dos bra ci tos pa ra so bre- 

vi vir al frío y la men tó ha ber per di do una cal ce ta mien tras

ex pri mía su ca be lle ra con fas ti dio.

̶ ¡Si me en fer mo se rá su cul pa!̶   di jo a gri tos mien tras

lu cha ba por re vol ver las te las de sus ha ra pos pa ra se car se a

to da pri sa.

El mu cha chi to le de vol vió su en va se lleno de agua y

pro me tió que lo lle va ría al hom bro, con la con di ción de

que a cam bio fue ran ami gos aun que fue se por esa tar de.

̶  No hay con quién ha blar por es tas tie rras. No so mos

de la mis ma edad, no pi do mu cho, so lo que ha ble mos un

po co. Sin em bar go, no se nin gún jue go de ni ñas…

̶  Yo tam po co sé nin gún jue go de ni ñas… No ten go

tiem po pa ra eso. Mi jue go es cum plir las ór de nes de mi pa- 

dre y lo grar que no me re ga ñe nun ca más. Ya ba jé los cas ti- 
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gos a tres días por se ma na. An tes es ta ba cas ti ga da los sie- 

te días, me sien to muy con ten ta de mis lo gros y así te pa- 

rez ca de sie te años, ten go do ce y a juz gar por los dien tes

que le fal tan soy ma yor que us ted aun que así sea más al to.

Él pu so el pe rol en la pe ña y salió del agua con in te- 

rés. Ob ser vó que le san gra ban las plan tas de los pies a la

pe que ña, a pe sar de las ca llo si da des evi den tes que le afea- 

ban.

̶ ¡Ne ce si ta usar cal za do! ̶  di jo mien tras to ma ba ho jas y

lia nas pa ra idear les unos. Fue ma jes tuo so su ges to y la ni ña

que dó im pre sio na da con la agi li dad de sus ma nos pa ra ha- 

cer al go tan có mo do y fuer te de la na da. Su son ri sa le cam- 

bió el sem blan te y has ta es tre chó su ma no co mo una clien- 

te sa tis fe cha.

̶  Us ted ga nó una ami ga. Son los pri me ros za pa tos que

me que da sin par tir me los de dos y en te rrar me las uñas. De- 

be ser hi jo de un za pa te ro.

̶  No. Mi pa pá pes ca y siem bra. Yo ha go za pa tos de las

ra mas por que he es ta do des cal zo mu chas ve ces. Si no exis- 

te al go, hay que in ven tar lo. Yo so lo in ven té una ami ga de

us ted, to do eso en mi men te y fí je se, ya lo so mos.

La ni ña mi ra ba sus za pa tos ver des con fas ci na ción, las

lia nas en la sue la es ta ban de ta lla da con tal des tre za que no

ce rra ba la bo ca del asom bro.

̶  Yo quie ro ven der sus za pa tos en los mer ca dos. Al gún

día las mu je res po dre mo s ser co mo los hom bres y ten dre- 

mos gran des tien das y mu chos clien tes̶   la ni ña aca ri cia las
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ra mas pa ra con tem plar la ma ra vi lla de sen tir se pro te gi da en

sus nue vos pa sos.

̶  ¿Por qué crees que las mu je res y los hom bres so mos

di fe ren tes? ̶   pre gun ta él lan zan do una pie dra al agua.

̶  ¡Ole mos me jor! Sa be mos ba ñar nos y lo ha ce mos con

más fre cuen cia.

Él chi co le van ta la ce ja y son ríe. Se lan za al agua y

cha pa le tea pa ra en se ñar le a la ni ña que él sí sa be ba ñar se.

̶  En ton ces soy una ma ri qui ta por que me ba ño to dos

los días a es ta mis ma ho ra y sé có mo sa car le olo res a las

fru tas. Ha ce unas se ma nas em pe za ron a oler me las axi las y

creé un ra lla do de fru tas con pie dras y cam bur que eli mi na

la pes te. ¡Y va ya que era una pes te!

La ni ña no pu do evi tar la cu rio si dad y lo lla ma con el

de do pa ra ver si era cier to que no olía a fa ta li da des. El chi- 

co sa le de agua con pleno or gu llo y le van ta su bra zo pa ra

que ella per so nal men te des cu brie ra su ge nio crea ti vo. Sin

pu do res la ni ña lo ol fa teó y con fir mó la pre sen cia del cam- 

bur. ¿Quién era el ge nio que se le pre sen ta ba de fren te y

que le jos de aho gar la, le ha bía de vuel to un nue vo ai re?

̶  Me lla mó Mar ga ret ¿y tú?

̶  Edward. Da igual si me di ce mo co so… ¡odio mi nom- 

bre!

̶  Yo el mío. Si fue ra va rón a lo me jor mi pa dre me tra- 

ta ría me jor ̶ , la ni ña se po ne de pie con sus za pa ti llas de

ho jas y se sien te co mo si al fin pu die ra ser li bre pa ra ca mi- 

nar. A pe sar de sus he ri das, la agi li dad de los pa sos la ha ce
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sen tir re com pues ta y fe liz ̶   gra cias por dar me es te re ga lo ̶
su su rra ex ta sia da.

̶  No fui yo, fue ron las plan tas y los ár bo les. No hay

me jor re ga lo que dar le a al guien la ca pa ci dad de ver que

to do es tá dis po ni ble a su al re de dor.

̶  ¿Quién te en se ñó a pen sar así? ̶  Mar ga ret da va rios

sal tos pa ra ex plo rar la co mo di dad de sus za pa ti llas. El tra je

le pe sa da y no es ca ti mó en im pro vi sar un pan ta lón al en re- 

dár se lo en tre las pier nas en di rec ción a la re ta guar da.

̶  Esa mo da pue de ser po pu lar al gún día ̶   Edward le

sos tie ne la ma no pa ra ayu dar a su nue va ami ga a su bir

mien tras con la otra car ga ba el pe rol lleno de agua. En esa

tar de ca lo ro sa, am bos cam bia ron sus des ti nos pa ra siem- 

pre.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

CA PÍ TU LO 2
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Los sen de ros fue ron tes ti gos de las lu chas y los jue gos

de los ni ños. Se reu nían to dos los días pa ra ju gar a es con- 

der y co mer fru tas sil ves tres y has ta ha cer tram pas pa ra to- 

car a los pá ja ros. Una amis tad po de ro sa de fi nió sus rum- 

bos. Mar ga ret obe de cía a lo le jos el sil bi do de su pa dre, y

cuan do pla nea ba ir más tar de, da ba dos pa ra anun ciar que

es ta ba cer ca mien tras se guía las ter tu lias con su ami go del

al ma.

A ve ces se ti ra ban ro dan do por el lo do, lu cha ban

com ba te cuer po a cuer po has ta que dar se exhaus to y dor- 

mi dos flo tan do en el río. An tes de caer por las cas ca das se

des per ta ban apre su ra dos pa ra na dar contra la co rrien te y

sal var se. To dos los días ju ga ban con los lí mi tes, has ta per- 

der le el mie do a las aguas. Co no cer el vien to y las se ña les

pa ra so bre vi vir, se les hi zo ob vio al es tar jun tos.

 

La ni ña lle ga ba ex te nua da a su ca sa. Ba jo las co bi jas,

el jue go con el fue go y la to le ran cia a re sis tir lo, era al go

que le fas ci na ba. Mi ra ba sus gol pes pa ra ano tar en una ho- 

ja de per ga mino con una plu ma que le ro bó a un pá ja ro en

las la de ras, los días que le to ma ba la ci ca tri za ción de sus

ras pa du ras. La mar ca ro sa da de la piel ver sus la su pu ra ción

ver do sa de las otras he ri das que agru pa ba fres cas en su

otra ro di lla, le lla ma ban la aten ción. Ella mis ma era su la bo- 

ra to rio se cre to.

To mó un tra po y una va si ja de agua pa ra lim piar las

con de li ca de za los nue vos gol pes que re pa sa ba con or gu- 
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llo. Se ca ba sus ma nos en las co bi jas pa ra di bu jar la for ma y

le pa re cía ma pas del mun do. En su pier na de re cha es ta ba

In gla te rra en car ne vi va. En la iz quier da la cás ca ra se ca de

su piel muer ta asi mi la ba la for ma del con ti nen te afri cano.

Tra zó en la ho ja de pa pel las for mas y son rió. Su pa dre se

pa ró en la puer ta de la ha bi ta ción pa ra dar le la ben di ción y

ase gu rar se de que no de ja ra la ve la en cen di da.

̶  Es ad mi ra ble lo bien que te has com por ta do en la se- 

ma na  ̶  le lan zó con la ma no la ben di ción con la se ñal de la

cruz al ai re.

Mar ga ret ocul ta sus per ga mi nos ba jo las sá ba nas y

dic ta ba las  ora cio nes en voz al ta.

̶ Ha go lo que pue do pa dre ̶  di jo con una son ri sa de ni- 

ña elo gia da y so pló la ve la mien tras re za ba co mo pa pa ga- 

yo. Su pa dre des apa re cía por el pa si llo. Mar ga ret con ta ba

sus pa sos, se ren día al sue ño an tes de aca bar la ora ción a

Dios.

 

La ma ña na fría tra jo con si go un mal pre sen ti mien to.

Mar ga ret ya no era la ni ña de ayer en la pra de ra jun to a

Edward, su pe rio do la pu so en pie a fuer za de dis gus to. Ya

era ho ra, sus quin ce años era la zo na li mí tro fe de su pu ber- 

tad tar día.  Se des hi zo de las sá ba nas co mo si fue ra la evi- 

den cia de un cri men. Re com pu so la ha bi ta ción y la vó las

man chas del col chón con ra pi dez. Se pu so tra pos grue sos

en tre las pier nas y el pe so del ves ti do en ci ma.

Unas pi sa das de ca ba llo le die ron un so bre sal to. Los

Bu lk ley lan za ron gri tos que la hi cie ron salir de la ha bi ta ción
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a to da pri sa pa ra ver por la ven ta na del co rre dor la apro xi- 

ma ción de sol da dos a la ca so na. Co rrió por el pa si llo des- 

cal za.

̶  Ma má, ¿qué es lo que pa sa?̶   Mar ga ret se es con dió

tras la fal da de su ma dre al ver que los ca ba lle ros de su ma- 

jes tad gol pea ban la puer ta que abrie ron con ple na con fian- 

za pa ra to mar a su pa dre en tre tres, y sin me diar de fen sa al- 

gu na, lle vár se lo apre sa do mien tras sus ma dre llo ra ba en si- 

len cio.

Las trai cio nes a la co ro na le re sul ta ban a Mar ga ret una

idio tez in com pren si ble co mo to dos los asun tos adul tos.

Cier to que los uni for mes mi li ta res le re sul ta ban más có mo- 

dos e in te re san tes y prác ti cos que los tra jes de las don ce- 

llas que de sea ban ser de la mo nar quía in gle sa, se sin tió frí- 

vo la al cru zar le ese pen sa mien to en la ca be za en un mo- 

men to tan cru cial. Se abra zó a su ma dre co mo si esos hom- 

bres fue ran una rá fa ga de vien to que des es ta bi li za ra sus

pies. Su her ma na, dio un gri to en el co rre dor cuan do se

per ca tó de la pre sen cia de los hom bres y el apre sa mien to

de su pa dre.

̶  ¿Qué es tá pa sa do? ¿Por qué se lle van a nues tro pa- 

pá?̶ , la otra ni ña se so bre co ge en un rin cón en bus ca de

res pues tas an te la hos ti li dad de los sol da dos.

̶  ¡Ya se re sol ve rá es te mal en ten di do! Ve con tu her- 

ma no es po sa mía, no se que den aquí, yo es ta ré bien̶   di jo

el se ñor Bu lk ley tra tan do de so bre lle var la ru de za de los

sol da dos quie nes no mos tra ron nin gu na hu ma ni dad pa ra

que pu die ra des pe dir se bien de su fa mi lia y, en tre em pu jo- 

nes, lo sa ca ron de su re cinto̶  , ¡hi jas, no llo ren!  Tío Ja mes
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cui da rá de us te des y su ma dre, si gan com por tán do se bien.

¡Tío Ja mes tie ne li bros!

̶ ¡Es in mo ral es te hom bre y que en se ñar le le tras a sus

pro pias hi jas!̶ , el sol da do más al to le dio un gol pe en se co

en la es pal da y el se ñor Bu lk ley se tam ba leó.

̶ ¡Mi pa dre no tie ne ar mas!̶   Mar ga ret se suel ta del

abra zo de su ma dre pa ra co rrer a ver si le ha bía he cho da- 

ño. El guar dia la em pu jó has ta ha cer la caer.

̶  ¡Qué fal ta de mo da les! Le re co mien do se ño ra que

co rri ja esas ac ti tu des de su hi ja an tes de que nues tros mo- 

nar cas en el fu tu ro or de nen su fu si la mien to.

La bri sa he la da in va dió la ca sa. La ma dre le van tó a

Mar ga ret del sue lo pa ra abra zar la en tre so llo zos mien tras la

ca ba lle ría se ale ja ba con su pa dre. 
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CA PÍ TU LO 3

 

Tres años más tar de en la mis ma fe cha, Mar ga ret se

pro ba ba un ves ti do fren te al es pe jo. Aquel día en que se

lle va ron a su pa dre aún mor ti fi ca ba sus pen sa mien tos. No

di ría na da. Mi mí, co mo lla ma ba a su her ma ni ta, no de bía

su frir el re pa so de aque llas fa tí di cas me mo rias.  Al des cu brir

su des con cier to, su her ma na la obli ga ba a son reír, a pe lliz- 

car se las me ji llas y a ca mi nar con ai res de se duc ción.

̶ Her ma na mía, eres tan pre cio sa. De be rías son reír

siem pre y no pe lear tan to con los de más̶   le ajus ta ba el

cor sé has ta pro vo car le as fi xia.

̶ ¡Es de ma so quis tas an dar con es tas pren das que pue- 

den cau sar un des ma yo!̶   Mar ga ret a pe nas se atre vía a

mo ver se.

Su her ma na da ba pun ta zos de agu ja pa ra re men dar el

ves ti do en ci ma de ella.

̶  Gra cias por ayu dar me. De be rías ir a la fies ta con mi- 

go. Nues tra ma dre no tie ne mu cha pa cien cia con los even- 

tos so cia les des de que apre sa ron a pa pá. Tie ne la im pre- 

sión de que la gen te ha bla de nues tra fa mi lia a las es pal- 

das.

̶  Tío Ja mes siem pre nos di ce que quien no ha ce mal,

no tie ne que ba jar la ca be za. ¡Tie ne to da ra zón! La vi da si- 

gue y te ne mos suer te de te ner lo. ¿Qué se ría de no so tras
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sin Tío?̶   Mar ga ret lan za un ala ri do al sen tir el pin cha zo de

aguja̶   ¡Mal di ción ten cui da do!

̶  ¡No te mue vas! Aho ra sa bes lo que sien ten las ra nas

cuan do te vas con el tío a abrir la en dos.

̶ ¡No de ja ré de ha cer lo has ta que una so bre vi va!̶   di jo

mi ran do ha cia el pai sa je del ho ri zon te mien tras la llu via

azo ta ba la ven ta na.

̶  Mar ga ret, qui sie ra que to do fue ra dis tin to pa ra no so- 

tras. Eres bue na en la cos tu ra…

̶  Más por el pul so que por el buen gus to. Real men te

cuan do co so pien so que es el cuer po de una ra na y que al- 

gún día des per ta rá del sue ño in du ci do pa ra se guir vi- 

viendo̶   di jo Mar ga ret.

Su her ma na lan za una car ca ja da y pe ga la me ji lla jun to

a la de ella pa ra ex pre sar le afec to.

̶ Apren de to do… Una mu jer de be te ner el co no ci- 

mien to se cre to de las co sas. Con los hom bres a ve ces no se

pue de con tar. ¡Bue no! Tío Ja mes es la ex cep ción por que es

un sa be lo to do y no hay pre gun ta a la que no le ten ga res- 

puesta̶   la jo ven la de fi ne la cin tu ra con am bas ma nos y

con ti nua co sien do.

̶  ¡Qui sie ra ser co mo él! Las mu je res te ne mos la ca pa ci- 

dad de apren der. No en tien do por qué se nos ex clu ye y

nos que da mos tran qui las acep tan do que hay co sas a las

que no po de mos as pi rar̶   Mar ga ret se ali sa el ca be llo con

las ma nos.

̶  Her ma na, to do se pue de ha cer en se cre to. Yo no

mon to a ca ba llo co mo da ma en las no ches.
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̶  ¡Me jor! Si mon tas ca ba llo co mo da ma, pue des aca- 

bar des nu ca da en las co li nas. Son sen ci lla men te ri dícu las las

im po si cio nes de la so cie dad. ¿Có mo pue des con for mar te

con ser una da ma en bus ca de un hom bre de bue na fa mi lia

pa ra per pe tuar la ti ra nía de nues tra bue na edu ca ción? ¿Có- 

mo pue de ser una bue na edu ca ción ser ig no ran te?̶   Mar- 

ga ret se saca un li bro de los senos.

̶  Muy de acuer do con ti go her ma na, ¿có mo es que te

es con dis te el li bro ahí? Ah, ya sé, quie res crear re lleno.

Bien…no va ya ha cer que no me que de. Co mo te de cía, la

su per vi ven cia no se de be re gir por el sen ti do de ele gan cia,

edu car se pue de ser me jor que ser ton tas en es pe ra de un

con de ̶   Mi mí dio un pun ta zo con des cui do y otro ala ri do le

des en ca ja la pos tu ra a Mar ga ret.

̶ ¡Mal di ción! Pa re ce que me es tás sacan do mues tra de

san gre. ¡Ten cui da do!̶   Mar ga ret ho jea el li bro man te nien- 

do los bra zos rí gi dos en el aire̶   ¡Me afec ta que la sa bi du ría

so lo sea dic ta da en el oí do de los hom bres! Es co mo si en

efec to de be rían crear un mun do so lo pa ra no so tras. Sí, otro

mun do. Si tú o ma má no tu vie ra co ra zón; no me in te re sa ría

tan to sa nar lo. Pe ro si ten go un cuer po, de bo co no cer lo y

arre glar lo si se da ña.

 Lar gos ala ri dos lle gan des de el co rre dor prin ci pal y

las mu cha chas sa len de la ha bi ta ción alar ma das cuan do es- 

cu chan que al guien lla ma ba al tío Ja mes.

̶  ¡Doc tor Ba rry! ¡Doc tor Ba rry!̶   Salim se pre sen ta a la

puer ta de la ca sa con el co man dan te Fran cis co de Mi ran da

afli gi do por un fuer te do lor en el cos ta do y el pe cho. Mar- 

ga ret ca mi na con el tra je con mu cha di fi cul tad pa ra re ci bir a


