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Introduccién

EL OBJETO DE ESTE LIBRO

Este libro de titulo peregrino, lector amigo, que tienes en
tus manos y que te aprestas a leer... Ah, no, esta no es for-
ma de empezar un prélogo. Al menos no es la forma de
empezar un prélogo en estos tiempos.

Las lenguas cambian, pero lo hacen de forma tan lenta e
imperceptible que solo con el paso de muchos afios, com-
parando los textos, nos damos cuenta. Salvo pastiche, na-
die escribiria ahora este parrafo del Quijote (que hemos
elegido totalmente al azar) por méas que sea transparente y
nada de lo que se dice en él nos resulte desconocido:

El barbero, que tan sin pensarlo ni temerlo vio venir aquella fan-
tasma sobre si, no tuvo otro remedio para poder guardarse del
golpe de la lanza si no fue dejarse caer del asno abajo; y no hubo
tocado el suelo, cuando se levanté mas ligero que un gamo y co-
menzd a correr por aquel llano, que no le alcanzara el viento.

Pero hay aspectos superficiales de la lengua, fundamen-
talmente el vocabulario, el estilo de escritura, los latiguillos
conversacionales, que estdn sujetos a las modas, como lo
estd cualquier fenédmeno que tenga caracter social, ya sea
la ropa o la linea de los automdviles. Esto hace que cada
momento tenga sus marcas propias que le dan personali-
dad y que se pueden describir. Algunas de esas marcas se
consolidan y siguen empledndose; otras tienen una vida efi-
mera y desaparecen. Pocos usan hoy palabras que hicieron
furor no hace muchos afios, como fetén, carrozén, progre,
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gachi, darse un filete o darse el lote, mover el esqueleto,
boite, utilitario, niqui, balonvolea, ser de la cascara amarga,
«A mi plin, yo duermo en Pikolin», «Yo bien, con la automa-
tica», e incluso formas de ponderar como de dérdago a la
grande o de padre y muy sefior mio. Es la diferencia entre
lo antiguo (el lenguaje del Quijote) y lo anticuado: las pala-
bras que acabo de mencionar, o la frase con que empezaba
esta introduccién. Lo curioso es que cuando se usan disue-
nan tanto como ponerse, en este momento, unos pantalo-
nes de campana o el cuadro de los ciervos en el salén de la
casa. De ellas, pero no del Quijote, diriamos que son vieju-
nas.

En este libro trataremos de espigar, lo mejor que sepa-
mos, algunas de esas marcas que caracterizan el espafiol al
comienzo de este nuevo siglo XxI. Muchas de ellas afectan
al vocabulario, a la acufiaciéon de nuevas palabras autécto-
nas o prestadas, a la forma de construir los textos y las con-
versaciones, a las metéforas con que conceptualizamos
aqui y ahora nuestro pensamiento y que, de alguna mane-
ra, nos definen. Son las mas visibles y las que mejor carac-
terizan la época. Otras, fundamentalmente las de tipo gra-
matical y también las de tipo fonético, se perciben peor y
discurren soterradas a lo largo de los afios compitiendo con
otras variantes sin que los hablantes se decidan de manera
unadnime por una de ellas. Hace afios, en efecto, que la
gente dice detras de tiy detras tuyo, Se alquilan habitacio-
nesy Se alquila habitaciones, dijiste y dijistes, undécima co-
pa y onceava copa, collares y coyares, cerezas y seresas,
Madrid y Madriz, sin que de momento se haya impuesto to-
talmente ninguna de las dos opciones, pese a que una de
ellas suele jugar con ventaja, porque cuenta con el aval de
los «guardianes de la lengua». Son numerosos los fenéme-
nos que se tratan en este libro y que se comportan asi. El
lector encontrard al final un pequefio indice tematico por si
se interesa por alguno en concreto.

Asi pues, dos tipos de rasgos: los |éxicos y discursivos
por un lado y los fonéticos y gramaticales por otro. Con los
primeros, los léxicos y discursivos, hacemos sobre todo una
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labor descriptiva, es decir, damos fe de su presencia, aun-
que también tratamos de decir algo sobre su recorrido: de
dénde vienen, como han surgido y si se perciben indicios
de su consolidacién o mas bien parecen caminar hacia un
nuevo cambio. Con los fonéticos y gramaticales nuestra la-
bor es un poco diferente. La pequena lista de ellos que he-
mos dado resulta conocida: son esos ante los que usted ha
vacilado en méas de una ocasién y, por qué no reconocerlo,
nosotros también. Por eso los tratan una y otra vez los ma-
nuales de estilo, los libros de «espafiol correcto», los diccio-
narios de dudas. Entonces, ;por qué volver a ellos otra vez?

Vera: mucha gente se ha preguntado, en efecto, si son
correctos o no, pero bastante menos por qué se siguen
produciendo. «Por ignorancia, por desidia, por falta de pre-
paraciony, se responde. Ya, pero ;por qué los «ignorantes»
se empenfan en elegir precisamente esos y precisamente de
la misma forma?

Nuestra respuesta es sencilla: hay razones internas al pro-
pio sistema linglistico que justifican que se diga detras
mio, onceava copa, dijistes. A veces tan poderosas o mas
que las que justifican la opcién contraria. Por ejemplo: se
usa dijistes porque las segundas personas de los verbos en
espafiol terminan en -sy se dice onceava porque lo normal
es que los ordinales coincidan con los partitivos. «Entonces,
ies eso lo que debo decir?», se preguntard usted. En modo
alguno. Lo ultimo que queremos es contribuir a los relativis-
mos que al parecer dominan hoy. Hagales caso a los ma-
nuales y siga empleando detrds de mi, undécima copa y di-
jiste porque eso es lo «correcto». Unicamente queremos
hacer con usted una reflexion sobre lo que este término
significa.

Imagine que estamos hablando de ropa. Su finalidad
practica es preservarnos del calor o el frio de la forma més
cémoda posible. Pero a una boda, en pleno verano, los va-
rones van con traje y corbata, sudando como pollos, y no
con una camiseta de tirantes y un pantalén corto, como pe-
diria la l6gica. ;Y qué me dice de la moda actual en Espana
de comprar pantalones rotos, cuando nuestras abuelas se

10
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dejaron los ojos remendéndolos? ;O de llevarlos tan holga-
dos y con la caja tan baja que se caen y apenas nos dejan
caminar? Es evidente que en esos casos no estamos aten-
diendo a las cualidades intrinsecas de las prendas, sino a
las imposiciones de quienes manejan los gustos sociales.

En la lengua ocurre algo parecido. No siempre lo que se
impone como «correcto» es lo mas coherente desde el
punto de vista de la légica interna. Si este fuera siempre el
criterio, cocodrilo no deberia estar en el diccionario, puesto
que su etimologia es CROCODILUM[1], con la r en otra posi-
cion. Pero alguien la cambié —probablemente de manera
involuntaria— en un determinado momento, el cambio hizo
fortuna entre los hablantes prestigiosos y acabé por con-
vertirse en el uso general. Por eso hay cocodrilos en el dic-
cionario, pero no cocretas, a pesar de que en esta palabra
el fenédmeno es exactamente el mismo, y también hay mur-
ciélagos cuando, de acuerdo con la etimologia, deberia ser
murciégalo la palabra correcta. Esta forma de proceder se
ha repetido tantas veces que alguien la ha resumido con la
siguiente frase: Los errores del pasado son la norma del
presente. O también con esta otra: El espafiol es latin co-
rrompido.

En definitiva, lo que en general hacemos en este libro
con la pronunciacién y con la gramatica es lo siguiente:
mostramos las variantes en litigio, sefialamos cuéles han si-
do las preferidas hasta ahora por las autoridades normati-
vas, intentamos ver la légica interna de las menos favoreci-
das y cudl es, en este momento, su pujanza, reflejada en el
ndmero y tipo de hablantes que las usan (cuando tenemos
datos), en los juicios que se emiten sobre ellas y, sobre to-
do, en la evolucién de las opiniones que manifiestan las
Academias y otros agentes responsables de la norma. Y,
cuando es posible, hacemos un prondstico sobre el previsi-
ble desenlace, siempre desde la idea, arriba expuesta, de
que lo «correcto» es un juicio social y, por tanto, cambiante.
Y tan cambiante: la graméatica académica de 1796 prohibe
tajantemente decir El juez persiguié a un ladrén, lo pren-
dié, lo castigd; El libro lo imprimié. Dice que en esas frases

11
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lo debe cambiarse por le y lo motiva desde la lengua, pero
la verdadera razén es que los escritores del Siglo de Oro
que usa como modelos se expresan segln los patrones ma-
drilefios, es decir, son «leistas».

No se sorprenda del enfoque. Al fin'y al cabo los autores
de este libro somos lingtistas, es decir, personas que se
ocupan de analizar y explicar el lenguaje utilizando los pro-
cedimientos propios de la ciencia. Si trabajan con juicios de
valor de tipo social, no es para emitirlos, sino para consta-
tarlos.

Esperamos que ahora se entienda mejor el titulo de este

libro.

LA DISPOSICION DEL LIBRO

El libro, como puede apreciarse en el indice, consta de cua-
tro partes.

La primera de ellas estd dedicada a la fonética. O, de for-
ma més precisa, a aquellos fenédmenos de la pronunciacién
y la escritura del espafiol que tienen relevancia en él y que
estadn experimentando algun tipo de cambio, sea en su na-
turaleza sea en los juicios que suscitan. Consta de cuatro
capitulos.

La segunda parte se ocupa de la gramatica, en concreto
de una seleccién de fendmenos que, como se explica arri-
ba, aparecen de forma insistente en Espafa y América y
cuentan con variantes en litigio. Volveremos sobre esta par-
te dentro de un momento.

La tercera parte hace un repaso por el vocabulario: qué
palabras nos vienen con mas rapidez a la cabeza y de qué
depende eso, qué tendencias se perciben en el léxico, cué-
les son sus manifestaciones concretas y su previsible futuro,
qué hace con ellas el diccionario académico y cémo debe
manejarse. Esta parte consta de cuatro capitulos.

Y por ultimo el discurso, es decir, las manifestaciones
concretas del hablar: si se conversa o no, cdbmo se concibe
la conversacién y a qué reglas se adecua, si todos los gru-
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pos se expresan por igual y, en caso negativo, qué hace
que nos entendamos, es decir, qué factores cohesivos ope-
ran en la sociedad. Se destaca, en este apartado, el papel
de los medios de comunicacién como difusores de las no-
vedades, se enumeran algunas de estas y se termina alu-
diendo al papel actual de las Academias: qué pretenden,
cdmo actlan, con qué medios cuentan, cémo se valoran y
si se acatan o no sus dictdmenes. Todo ello compendiado
en tres capitulos.

Volvamos a la segunda parte, la que tiene que ver con la
gramatica. Es, con mucho, la mas larga, puesto que consta
de 16 capitulos. Para que sea mas llevadera pero, sobre to-
do, por coherencia tedrica, se divide en tres secciones, que
pretenden recoger las tres tendencias generales que justifi-
can la existencia de variantes en discordia.

* |a primera tendencia es la propensién de los hablantes a
primar el significado. Un caso paradigmatico es la frase
La mayoria de los asistentes se sorprendieron. Formal-
mente el verbo deberia concordar con mayoria y, por
tanto, ir en singular. Pero quien la dice quiere destacar
que fueron muchos los que se sorprendieron y por eso se
inclina por el plural. Otro ejemplo un poco distinto, pero
que responde al mismo principio: si decimos Le prometié
a sus padres que volveria pronto, con un le en singular, e
incluso si quitamos les, es porque el contenido plural,
que es lo que interesa salvaguardar, ya estd suficiente-
mente representado en sus padres.

* La segunda tendencia es a simplificar y regularizar, justa-
mente lo que hacen los nifios cuando aprenden la len-
gua. El prototipo es andé. Quienes usan esta forma evi-
tan la anomalia de anduvo, que no responde en absoluto
al esquema de los verbos afines.

* La tercera tendencia es el intento de sacarles mas partido
a los recursos de que se dispone. Por poner un ejemplo,
la lengua cuenta con una serie de palabras (en concreto,
adverbios) terminados en -mente que indican modo: Se
hizo todo manualmente. Pero se ha abierto la posibilidad

13
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de que indiquen otras cosas, por ejemplo, punto de vis-
ta: Es muy fuerte muscularmente (‘por lo que se refiere a
los musculos’); o lugar: Es ventralmente plano (‘plano en
el vientre’). ;Por qué no explotar al maximo tal posibili-
dad? Es solo una muestra de lo que esta tendencia signi-
fica.

EL TIPO DE LENGUAY LAS FUENTES DE CONSULTA

El objetivo principal de este libro lo constituye el espafiol
culto. Aunque en ocasiones se haga alusién a fenémenos
de otros niveles, ello se debe a que estan relacionados con
los que interesan o a conveniencias de la exposicién. No
podemos entrar en la compleja cuestion técnica de qué se
entiende exactamente por «espafol culto», dado que no
siempre hay correspondencia estricta con el nivel de estu-
dios, como trata de reflejar este chiste popular:

—Tiene usted un curriculum realmente brillante: méaster en Yale,
doctorado en Harvard... ;Por qué quiere trabajar en la NASA?
—Pacer cobetes.

Respecto de la ubicacion geogréfica, nuestra referencia
fundamental es el espafol de Espafa, Ultimamente tam-
bién conocido, sin duda para evitar la cacofonia, como «es-
pafiol europeo». Las referencias a América son abundantes
en los capitulos de la pronunciacion, la escritura y la grama-
tica, pero menores en los restantes, sin que falten por com-
pleto. Entrar en creaciones recientes de tipo Iéxico o dis-
cursivo en el ambito americano hubiera sido una empresa
osada e inabarcable.

Para la obtencién de datos y ejemplos, hemos recurrido
con mucha frecuencia a los corpus de la Real Academia Es-
pafiola (RAE). Se trata de colecciones muy amplias de tex-
tos, seleccionados con parametros que los hacen represen-
tativos de la época a la que corresponden. Hemos utilizado
el Corpus de referencia del espafiol actual (CREA) y, sobre
todo, el Corpus del espariol del siglo xxi (CORPES XXl), es-
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