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1.   En contré mi dro ga
 
To dos te ne mos una dro ga, una en es pe cial que es tá he cha
pa ra no so tros.
 
Tu cuer po reac cio na a ella de ma ne ra ex tra or di na ria, co mo
el car bu ran te ideal de má xi mo oc ta na je pa ra el que nues tro
mo tor fue di se ña do a su má xi mo ren di mien to. La dro ga
equi vo ca da pue de re du cir tu po ten cia e in clu so ser per ju di- 
cial pa ra el fun cio na mien to de tu ma qui na ria. Pe ro cuan do
en cuen tras la co rrec ta, to das tus neu ro nas y mús cu los dan
to do de sí: crea ti vi dad, fuer za, ve lo ci dad, agi li dad...
 
Ca da uno tie ne la su ya.
 
Yo he en contra do la mía. Y no eres tú.
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2.   Esa ca ra
 
Vi una ca ra que no exis tía.
 
Ima gi né una per so na que nun ca na ció.
 
Creé una per so na li dad, una vi da, una his to ria con su pa sa- 
do.
 
Me con mo ví con sus pe nas y me emo cio né con sus vic to- 
rias.
 
Sé por qué ves tía esas ro pas, leía esos li bros y dis fru ta ba de
la mú si ca que es cu cha ba a to das ho ras.
 
Siem pre tu ve cla ras las ra zo nes por las que se ro dea ba de
esa gen te y por las que apar tó a aque llos otros.
 
Pue de que su ca ra ha ya cam bia do.
 
La que vi el pri mer día qui zás se ha ya de fi ni do me jor, o qui- 
zás ha ya bo rra do y ga na do ras gos en fun ción de su per so- 
na li dad.
 
Es lo que tie ne in ven tar se a al guien.
 
Aho ra só lo me que da re tra tar lo en un pa pel.
 
Pa ra que to dos le co noz cáis.
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3.   Me dio cres
 
Vi vo ro dea do de me dio cres.
 
La gen te con du ce des pa cio y mal. La ma yo ría opi na sin sa- 
ber de qué co ño es tán ha blan do, y no en tien den los pro- 
ble mas de fon do. Es tán gor dos, dé bi les, vie jos. Se amon to- 
nan pa ra rea li zar ac ti vi da des que no tie nen nin gún in te rés,
y pier den el tiem po a dia rio en co sas que no apor tan ab so- 
lu ta men te na da al mun do ni a la so cie dad. La ma yor par te
de ellos pa sa rá ina d ver ti da pa ra la his to ria, sin nin gu na con- 
tri bu ción re le van te. No ha brán crea do al go be llo, ni útil ni
tras cen den te. No ha brán apor ta do crea ti vi dad ni in ge nio a
nin gún de ba te. To dos se rán sus ti tui dos por otros en cuan to
no es tén, o sim ple men te no sean ca pa ces de se guir con la
mo no to nía.
 
Co mo la dri llos que for man una pa red y que se han de te rio- 
ra do con el tiem po. Uno en ci ma de otro.
 
Y yo me con su mo a su la do. Su frien do su me dio cri dad, de- 
rro chan do mi va lía sin que na die le sa que pro ve cho al guno.
Mi ex ce len cia es inal can za ble pa ra ellos, y, por lo tan to, in- 
ser vi ble.
 
Ten go vis ta de águi la en el país de los cie gos. Gran pa ra do- 
ja pues; ellos son fe li ces en su ig no ran cia.
 
Yo no.
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4.   La es ta tua
 
Lo sé. Só lo soy una es ta tua.
 
No se es pe ra que ten ga jui cio, y me nos que mi opi nión sea
es cu cha da. Pe ro si lo pen sáis bien, lle vo aquí mu cho más
tiem po que to dos vo so tros, y os he vis to ha cer to do ti po
de gi li po lle ces du ran te va rias ge ne ra cio nes.
 
Cier to es que me cam bias teis de lu gar pa ra de jar si tio pa ra
que pa sa sen vues tros irre nun cia bles co ches. Que me lim- 
piáis de arri ba a aba jo ca da cua tro años, unos po cos me ses
an tes de las elec cio nes. Que aña dis teis un pre cio so jar din- 
ci llo a mi al re de dor que ha re du ci do las mea das pe rru nas
úni ca men te a aque llas de ca nes cu yos due ños gus tan de
pre su mir de ser ca pa ces de lle var los suel tos con las ma nos
en los bol si llos.
 
Pe ro yo tam bién ten go mi opi nión. Y si os di go la ver dad,
ca da vez me pa re céis más ton tos.
 
Ha ce tiem po os veía dis fru tar a los unos de los otros, y, a su
vez, de to do lo que os ro dea ba. Os em pe ñas teis en me te- 
ros en ca jas de me tal con cris ta les pa ra ve ros la ca ra cuan- 
do os in sul táis. Úl ti ma men te, los po cos que aún os mo véis
an dan do, os cen tráis más en los apa ra ti tos que lle váis en la
ma no que en quién te néis a vues tro la do. Es toy se gu ro de
que los fa mo sos es tán en can ta dos de que lle véis esa mier- 
da siem pre en cen di da por que no sois ca pa ces de re co no- 
cer los por la ca lle.... ¡no mi ráis a na die a la ca ra!... qui zás al- 
gún cu lo por un mo men to se cue la en tre vues tros ojos y la
pan ta lli ta de los co jo nes. ¡Pe ro tie ne que ser un buen cu lo!
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Y yo aquí plan ta do, des nu do, con la mis ma pu ñe te ra pos tu- 
ra de to da mi vi da, de sean do que des car gue un nue vo au- 
to bús de ja po ne ses pa ra que me de di que al go de su tiem- 
po con sus cá ma ras ame tra lla do ra, aun sa bien do que na die
ve rá esas fo tos cuan do lle guen a su ca sa.
 
Su pon go que aca ba réis crean do ca jas in di vi dua les pa ra
cuan do sois pea to nes, con te lé fono in cor po ra do, que cir cu- 
la rán por ca rri les pre-es ta ble ci dos y evi ta rán cual quier in te- 
rac ción en tre vo so tros. In clu so os he oí do ha blar de tra ba jar
des de ca sa. Ya pe dís la co mi da a do mi ci lio, así que no me
ex tra ña ría que ter mi néis vi vien do sin puer tas a la ca lle ni
ven ta nas, pa ra que na die os mo les te.
 
Yo, no me mue vo de aquí.
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5.   Ar co íris en la no che
 
Be lla e inú til a la vez, co mo un ar co íris en ple na no che, en- 
tró en mi vi da en el peor de los mo men tos.
 
Ex tra je su es pec tro y lo des pa rra mé por mi amar gu ra pa ra
cu brir con sus co lo res mi de crépi ta fi gu ra.
 
La mos tré en mi mun do de de ca den cia co mo la ban de ra de
lo que yo no era, y pren dí la lla ma que aca bó pa ra siem pre
con su fres cu ra.
 
Fue una go ta de li cor caí da en un cal do es pe so que se re- 
sis tió a di luir se, pe ro que al fi nal des apa re ció en el fon do
del ta zón.
 
La no che avan za ba y los co lo res per ma ne cie ron ocul tos.
 
Y, de pron to, la ma ña na, y el sol ce ga dor la bo rró de la me- 
mo ria del co ra zón.
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6.   Son ríe si es tás de acuer do
 
He pen sa do que lle va mos unos cuan tos días un po co du- 
ros, ten sos, ago ta do res. Se me ha ocu rri do que, si to do va
bien, ma ña na po dría mos salir a to mar el ai re. Bus car un si- 
tio apar ta do, en el cam po, so li ta rio, y dis fru tar de la au sen- 
cia de la gen te y la abun dan cia de la na tu ra le za.
 
Ten go al gu nas ideas. Creo que te ven drá bien. Y a mí tam- 
bién.
 
Aun que aho ra no pue das ha blar (sé in ter pre tar tu mi ra da),
son ríe si es tás de acuer do.
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7.   Na die sal drá vi vo de aquí
 
He es tu dia do y re vi sa do to das las po si bi li da des. No hay
sali da po si ble.
 
To dos los ca mi nos es tán cor ta dos y cual quier op ción aca ba
en un ca lle jón sin sali da.
 
Po de mos ig no rar la si tua ción y ha cer co mo que no nos da- 
mos cuen ta, pe ro al fi nal, el ho yo nos es pe ra a to dos. Mien- 
tras tan to qui zás lo me jor sea man te ner la ca be za ocu pa da
con otras co sas, tri via li da des al la do del fi nal que nos tie ne
guar da do el des tino. ¿Cuán do se rá? Eso da igual. Es tar
pre ve ni do pa ra pro te ger te del gol pe cuan do lle gue no te
ser vi rá de na da. El im pac to se rá to tal y los efec tos de vas ta- 
do res.
 
No hay al ter na ti va. To do lo cons trui do has ta en ton ces, la
fe li ci dad que ha yas re par ti do, los com pro mi sos ad qui ri dos.
To do que da bo rra do de un gol pe y lo que re pre sen tas des- 
apa re ce en el tiem po y en el es pa cio.
 
Eso es lo ma lo de la vi da, que se ter mi na.
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8.   Aque lla ca sa
 
Más allá de las mon ta ñas, he en contra do una ca sa a la que
se aso ma el sol al ama ne cer.
 
Más allá de los ca mi nos tran si ta dos, re po sé mis pies des cal- 
zos en un río cris ta lino.
 
No en contré a na die en aquel lu gar, no ha bía hu ma no que
allí mo ra ra.
 
Más allá de las mon ta ñas he crea do un es con di te, al que no
me im por ta tar dar en lle gar, ca da vez que con na die quie ro
ha blar.
 
Es sin du da un lu gar úni co y re ser va do és te que te des cri- 
bo, le jano y pro te gi do, por lo que a él no te in vi to y es pe ro
nun ca te en cuen tre allí hui do.
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9.   Ten go pen sa do ase si nar te
 
Quie ro que se pas que ten go pen sa do ase si nar te.
 
Ten go es tu dia das tus ru ti nas, tus rui nas, tus ru tas y tus ro- 
man ces.
 
Pen sa dos los có mos, los dón des y los por qués al ter na ti vos.
 
Com pra dos los ins tru men tos, ca va dos los ho yos y cons trui- 
das las coar ta das.
 
Quie ro que se pas que, aún no sé cuán do, pe ro ten go pen- 
sa do ase si nar te.
 



El Mercado de Almas: Colección de relatos (Spanish Edition) Carome

11

10.                       No me fío
 
Ja más po dré fiar me de él.
 
No po dré nun ca fiar me de al guien que sien ta por ti lo mis- 
mo que yo sien to.
 
Al guien que sien te eso por ti de be de ser un de men te, co- 
mo yo.
 
Al guien así de be de ser fa ná ti co del do lor, co mo yo, de be
de ve ne rar el sadis mo, co mo yo, no sen tir es ti ma por na die,
co mo yo.
 
Al guien dis pues to a dar lo to do por ti de be ser pe li gro so,
lu ná ti co, des equi li bra do, in cons cien te... co mo yo. Ja más
po dría fiar me de al guien... co mo yo.
 
Y es por ti.
 
Ins pi ra do en ESA can ción de Oa sis.
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11.                       Apun to en tre tus ojos
 
¡No te mue vas! No quie ro errar el ti ro. No ten go una se- 
gun da opor tu ni dad, y no quie ro de jar lo to do per di do...
 
¿Có mo he mos lle ga do a es ta si tua ción? Al prin ci pio me pa- 
re cis te al guien in sig ni fi can te, pres cin di ble, me cos tó prác ti- 
ca men te un año apren der me tu nom bre.
 
Pe ro fui cie go y es tú pi do, y te de jé ha cer a mis es pal das,
cre cer sin lí mi tes, in fluir a to do mi en torno, des truir los ci- 
mien tos de lo que yo mis mo creé. To da vía no ten go cla ro si
pre ten días sus ti tuir me o sim ple men te de rro car me, co mo
sol da do a las ór de nes del ti rano que to ma rá el po der pa- 
san do so bre los ca dá ve res pu tre fac tos de am bos ban dos.
En cual quier ca so, su pe de te ner te a tiem po.
 
Y aquí es tás, de rro ta do y pri sio ne ro.
 
Pe ro por ha ber si do un dig no ad ver sa rio tie nes pri vi le gios:
eli ge tu ba la.
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12.                       Salí en un ví deo de Pearl Jam
 
Es ta ba con ven ci do de que mi fu tu ro es ta ba en la mú si ca.
De di qué el pri mer cuar to de mi vi da a for mar me, a mez clar- 
me con los pro fe sio na les que te nía a mi al can ce, a asis tir a
más even tos de los que mi agen da po día so por tar... Sa cri fi- 
qué amis ta des y ro man ces por no es tar a la al tu ra de una
con ver sación so bre las in fluen cias en el ro ck los '70. De co ré
mi ca sa co mo la de una es tre lla y me hi ce co lec cio nis ta de
ins tru men tos y vi ni los. Lle gué a en sa yar con un gru po di fe- 
ren te ca da día de la se ma na e in clu so de sa rro llé una es pe- 
cial ha bi li dad pa ra co lar me en las fies tas VIP de los fes ti va- 
les de mú si ca.
 
Sí, de al gu na ma ne ra, hi ce que to da mi vi da gi ra se al re de- 
dor de la mú si ca, has ta que ella me pre gun tó a qué me de- 
di ca ba, en la pre sen ta ción del úl ti mo dis co de Me ta lli ca.
 
Fue en ton ces cuan do me di cuen ta de que lo más me ri to rio
que po día apor tar al mun di llo era: "Yo salí en un ví deo de
Pearl Jam"
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13.                       La des es pe ra ción
 
Vi vo en una ca sa ocu pa da, ocu pa da por te mo res y llo ros,
por rui na y des es pe ra ción. Vi vo en un mun do in cli na do ha- 
cia aba jo y con olor a hu me dad, sin puer ta ni ven ta nas, pe- 
ro ro dea do por to dos la dos de es ca le ras con pel da ños in- 
men sos.
 
Los que aquí es ta mos des co no ce mos el sig ni fi ca do de la
luz y el sa bor dul ce, aje nos a pla nes y uto pías, nos re sul tan
ex tra ños los pe rió di cos y la so cie dad. Qui zás com pi ta mos
en tre no so tros, qui zás unos peor que otros, pe ro el po dio
no es un anhe lo pa ra na die, no hay re con for tan te re co no ci- 
mien to.
 
Así que no ven gáis a ha blar nos de lu cha, de mo ti va ción o
de dig ni dad. Guar da ros vues tra com pla cen cia e in ca pa ci- 
dad si no que réis que sal ga mos a vues tra rea li dad a con ta- 
gia ros y re clu ta ros a las fi las del in fierno.
 


