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Pa ra mis chi cas en la lu na,
y pa ra Je s se, quien ha gra ba do
tan tas cin tas de mú si ca pa ra mí.
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Sing me a lu lla by. Sing me the al pha bet.
Sing me a sto ry I ha ven’t heard yet.

“My Fa vo ri te Chor ds”,

The Weaker thans
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uno

Los se cre tos, ma má me di jo una vez, son só lo his to rias

voltea das ha cia den tro.
Es tá ba mos sen ta das en el jar dín una no che des pe ja da y

os cu ra y, co mo po día ver el apa ci ble zig zag de Ca sio pea en
el cie lo so bre mí, ima gi né una es tre lla en vol vién do se en sí
mis ma has ta co lap sar. Sa bía que de ja ría un es pa cio ne gro y
par pa dean te so bre la at mós fe ra, abier to y ham brien to y
lleno de pa la bras. Se ría in sacia ble.

Pe ro no le di je eso a ma má. En cam bio, le di je que so- 
na ba sos pe cho sa men te co mo la le tra de una de las can cio- 
nes de pa pá. Yo sa bía que ella sa bría cuál: Den tro de es te
se cre to es tán to das las his to rias que so lías con tar, ha ce
años y me ses y días, cuan do yo te co no cía tan bien.

Ma má son rió y se en co gió de hom bros.
—Sí, por que yo es cri bí ese ver so —le van tó la vis ta ha cia

el cie lo ne gro aza ba che sal pi ca do de es tre llas y, co mo
siem pre, no di jo na da más. Es ta his to ria per ma ne ció al re- 
vés y es con di da, siem pre.

Así que esa no che de ci dí bus car una prue ba por mi
cuen ta, co mo lo ha bía he cho tan tas ve ces an tes. Ba jé las
es ca le ras a es con di das des pués de que ma má se fue a la
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ca ma. Fui has ta su ga bi ne te de dis cos com pac tos y me pa- 
ré en el cír cu lo de luz ám bar pro ve nien te de la ca lle que
bri lla ba a tra vés de la ven ta na. Pa sé mi de do so bre el plás- 
ti co du ro de los lo mos de los dis cos has ta que vi su nom- 
bre, Kie ran Fe rris, y el tí tu lo de su pri me ra gra ba ción co mo
so lis ta, Ha ven, que se pu bli có cuan do yo te nía tres años.
Des li cé el cua der ni llo de no tas en pa pel bri llan te fue ra de
la ca ja y en contré el es pa cio de la can ción ti tu la da “Se cret
Sto ry”. Sus nom bres —K. Fe rris, M. Fe rris— en ce rra dos en- 
tre pa rén te sis des pués del tí tu lo, un año des pués de que
ter mi na ron. En una do ce na de can cio nes, en pe que ños lu- 
ga res es par ci dos co mo és te, ellos es ta rían jun tos por siem- 
pre.

En tres ho ras es ta ré en un avión ha cia Nue va Yo rk pa ra ver
a mi her ma na, Lu na, pe ro jus to aho ra es toy en la co ci na in- 
ten tan do ce rrar mi ma le ta. Es agos to y la ha bi ta ción se
sien te co mo una fie bre. Me re cues to so bre la ma le ta y ja lo
el cie rre lo más fuer te que pue do, pe ro los bor des no se to- 
can. Des can so mi me ji lla so bre el nai lon y res pi ro pro fun do.
Ha ce tan to ca lor que ca si creo que to da el agua de mi
cuer po se eva po ra len ta men te. Mi ca be llo se des li za em pa- 
pa do a tra vés de mi fren te y cae so bre el pi so de due la.

Re cos ta da ahí, sa co mi te lé fono y en vío un men sa je de
tex to, la le tra de una can ción que flo tó den tro de mi ca be- 
za. Ra yo de sol en la di rec ción in co rrec ta, res plan dor en tre- 
ve ra do en el cie lo. Ob ser vo las pa la bras en la pan ta lla por
un se gun do, y lue go pre siono en viar.

Jus to en ese mo men to, el ros tro de ma má apa re ce en la
ven ta na más cer ca na a mí y me so bre sal to.

—¿Ya ca si es tás lis ta? —pre gun ta. A tra vés del mos qui- 
te ro su ros tro lu ce bo rro so, un óva lo pá li do con una ma sa
de ca be llo os cu ro so bre él. Ha es ta do un po co ner vio sa
des de que com pré mi bo le to de avión, aun que sé que no
lo ad mi ti rá. En cam bio, ha lim pia do ca da cen tí me tro de la
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ca sa y es ta ma ña na le de cla ró la gue rra al césped. Ha es ta- 
do en el jar dín du ran te ho ras, arran can do la hier ba sal va je y
de ca pi tan do dien tes de león. De trás de ella pue do ver a
los com ba tien tes del ene mi go mar chi tán do se en un tris te
mon tón jun to a la en tra da de los co ches. Cla ro que, pa ra
ma má, no es su fi cien te só lo ha cer lo. Tam bién tie ne que na- 
rrar lo a tra vés de la ven ta na mien tras des ayuno. El dis cur so
es en cial es Yo soy mu jer, es cú cha me hier ba, etcé te ra, etcé- 
te ra, a tra vés de to do mi ta zón de ave na.

—Mmm, sí, ya ca si —me sien to y me ba lan ceo sua ve- 
men te so bre la ma le ta, y al fin lo gro ce rrar el cie rre. Es una
ma le ta vie ja de Lu na: pe que ña, ver de os cu ro, un po co su- 
cia en las es qui nas. Es tá lle na a re ven tar. Me fue di fí cil de ci- 
dir qué lle var por que no pue do es tar se gu ra de cuál Lu na
en con tra ré cuan do lle gue. ¿Se rá Lu na Dul ce y Ado ra ble,
exha lan do amor y gen ti le za en ca da res pi ra ción? ¿O se rá
Lu na el Vol cán Dur mien te, con to da la ener gía y los res tos
de eno jo ca na li za dos en al gu na par te de ba jo de la su per fi- 
cie? Ella siem pre es tá cam bian do, mo vién do se, y quie ro es- 
tar pre pa ra da.

La úl ti ma vez que vino fue en abril pa ra sus vaca cio nes
de pri ma ve ra, y fue en ton ces que le di jo a ma má que no
vol ve ría a Co lum bia pa ra es tu diar el se gun do año de la uni- 
ver si dad. Aho ra no, di jo, pe ro even tual men te vol ve ría. Es te
in vierno via ja ría por la Cos ta Oes te con su ban da a par tir
de sep tiem bre.

—Me die ron au to ri za ción pa ra fal tar —di jo—. Fui con la
se cre ta ria de ad mi sio nes y to do eso —mi ra ba por la ven ta- 
na en vez de mi rar a ma má. El ár bol de mag n olia flo re cía
fu rio sa men te al otro la do de la ven ta na, pre sio nan do sus
lar gos y cre mo sos pé ta los contra el vi drio—. Voy a con ser- 
var la be ca —di jo Lu na.

Ma má guar dó si len cio. Te nía la fren te arru ga da y los la- 
bios apre ta dos.

Lu na res pi ró pro fun do.
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—Pen sé que tú me com pren de rías —le di jo a nues tra
ma má—. Tú tam bién de jas te la es cue la an tes de ter mi nar. Y
vol vis te. Even tual men te.

Des de mi lu gar en el so fá, fren te a ella, no veía có mo
Lu na po día es pe rar que la com pren die ra. Nues tra ma má ni
si quie ra ha bla ba acer ca del tiem po que for mó par te de
Shel ter. ¿Có mo al guien po dría pen sar que ella es ta ría bien
si Lu na de ja ba la es cue la pa ra se guir más o me nos el mis- 
mo ca mino?

—Ten go que ha cer es to aho ra —di jo mi her ma na—. No
voy a te ner otra opor tu ni dad.

Es pe ré a que ma má le di je ra que no, pe ro ella se li mi tó
a res pi rar pro fun do, y lue go exha ló.

—De acuer do —di jo. Des pués salió a la co che ra y co- 
men zó a tra ba jar en una es cul tu ra pun tia gu da de tres me- 
tros de al to que ven dió un mes des pués a uno de los ju ga- 
do res de los Sa bles de Bú fa lo. Él la ins ta ló fren te a su enor- 
me man sión en las afue ras de Spaul ding Lake, don de bri lla- 
ba pe li gro sa men te en to da esa luz del sol de ve cin da rio de
ri cos. Más tar de bro meé con Ben acer ca de que la es cul tu ra
bá si ca men te ha bía si do for ja da por la ira. Él asin tió.

—Los ju ga do res de ho ckey ne ce si tan esa ener gía —di jo
él—. Siem pre es tán gol pean do ca be zas.

—En ton ces lo que me es tás di cien do —le di je— es que
de be ría es tar con ten ta por que ma má ha ce ar te con su fu ria,
en vez de otra co sa, cual quie ra que sea.

Él asin tió.
—Só lo que ría con fir mar lo —di je.
Ma má to da vía es tá en la ven ta na, mi rán do me. Sus ante- 

bra zos des can san en el al féi zar y pue do ver que exhi be su
ges to de ma má preo cu pa da.

—No hay na da que ver aquí —di go—. Só lo tu ve al gu nas
di fi cul ta des téc ni cas. Es tá ba jo con trol.

En ton ces se vuel ve a aga char, sin du da bus can do a esa
ca na lla hier ba de am bro sía de ba jo de las hor ten sias. Po dría
se guir ha cién do lo to do el día. Lo que es se gu ro es que esa
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mu jer no sien te ca lor. Es una ar tis ta que es cul pe con me tal,
y es la más fe liz con un so ple te en la ma no, con su ar co de
fla ma azul tan con cen tra da co mo si le fue ra a dis pa rar a una
es tre lla. Su ami go Jake del de par ta men to de ar te la lla ma
Dio sa de la Fun di ción, y en gran me di da es por su mal ge- 
nio —co mo el de Lu na, un in cen dio len to que de ri va en
una erup ción en al gu na par te más allá del lí mi te—, así co- 
mo la es cul tu ra de me tal. Ella tra ba ja en un ta ller que cons- 
tru yó en nues tra co che ra, y yo tra to de man te ner me fue ra
de to do eso por te mor a ser gol pea da (¿ani qui la da?) por
ella.

Mi pe rra, Dus ty, (sprin g field, ob via men te) be be agua de
su pla to cro ma do y ca mino ha cia allá pa ra re lle nar lo. Cuan- 
do vuel vo a po ner el pla to en el pi so mi ro por la ven ta na,
que es tá abier ta po co más de la mi tad por la hu me dad. Los
ejes in ter nos es tán cu bier tos con cien años de pin tu ra y la
ven ta na nun ca se abre más en el ve rano, lo cual es uno de
los mu chos en can tos de una ca sa vic to ria na. Lu na y yo na ci- 
mos en Nue va Yo rk, don de vi vían mis pa dres en un de par- 
ta men to de West Vi lla ge, re ple to de dis cos y am pli fi ca do- 
res y gui ta rras. Yo te nía ca si dos años cuan do rom pie ron, y
ma má nos tra jo de vuel ta a Bú fa lo, don de vi vían mis abue- 
los y don de ella mis ma ha bía cre ci do. Com pró nues tra ca sa
en rui nas. La arre gló. Mis abue los ayu da ron tan to co mo ella
se los per mi tió, pe ro prác ti ca men te hi zo to do el tra ba jo so- 
la. Eso ex pli ca es ta ven ta na.

Al ver la aho ra en el jar dín —arran can do la hier ba con un
li ge ro ves ti do mo ra do, y el ca be llo en vuel to en un mo ño
en ma ra ña do, con los pies des cal zos y un po co su cios— uno
nun ca sa bría su se cre to, la per so na que so lía ser. Uno nun ca
sa bría que ha ce vein te años ma má fue la pri me ra chi ca en
la lu na.

Ya sé que sue na co mo una lo cu ra. Pe ro no es lo que
creen. No ha bía un tra je es pa cial blan co e in fla do, no ha bía
un cie lo lleno de es tre llas has ta que pa re cie ra una geo da
abier ta en la os cu ri dad. No se pa ró a la ori lla de un mar lu- 
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nar va cío, con los to bi llos hun di dos en el pol vo, ni mi ró la
jo ya de nues tro pla ne ta dan do vuel tas. Era al go más sim ple
que eso, más te rre nal y sim bó li co. En to do ca so, co mo ya
lo di je an tes, ella no ha bla rá al res pec to: la lu na, la mú si ca y
to das las de más co sas que su ce die ron an tes de que na cie ra
mi her ma na.

Aho ra arras tro mi ma le ta por el um bral, y al mis mo tiem- 
po in ten to man te ner la puer ta abier ta con el pie. Dus ty
tam bién se apre su ra a salir, y su fri mos un pe que ño em bo te- 
lla mien to has ta que brin ca so bre mi es pi ni lla y se li be ra.
Afue ra, con si de ro la po si bi li dad de arro jar mi ma le ta por el
bor de del co ber ti zo pa ra no te ner que ba jar la por las es ca- 
le ras, pe ro lo pien so dos ve ces. Ma má me ob ser va.

—Se ve muy pe sa da —di ce. Es tá re car ga da en el co che,
y sus guan tes de jar di ne ría co lor ro sa os cu ro es tán so bre la
hier ba.

—Mmm, no tan to —con ti nuó ja lan do, y tra to de no que- 
jar me en voz al ta. Man ten go la mi ra da so bre la su ya con for- 
me doy tum bos con la ma le ta al ba jar ca da es ca lón, con
una pe que ña (y fal sa) son ri sa con ge la da en mi ros tro. Al lle- 
gar aba jo inha lo pro fun do y sa co la ma ni ja pa ra usar las
rue das.

—El la do po si ti vo —di go al le van tar la ma le ta pa ra me- 
ter la en la ca jue la abier ta— es que es toy tra ba jan do mu cho
los mús cu los —fle xiono un bíceps co mo de mos tra ción.

—Me doy muy bue na cuen ta —di ce se ca men te. Dus ty
bai la al re de dor de sus pies ha cien do le ves so ni dos mien tras
la ol fa tea, e in ten tan do con ven cer la de que la lle ve a al gu- 
na par te en co che.

—Pron to, Dus ty —di ce, y al es cu char la Dus ty se re cues- 
ta so bre la hier ba, con la bar bi lla so bre sus pa tas.

Pue do oler las mag ní fi cas ro sas, dul ces e in ten sas co mo
un per fu me an ti guo, li be ran do su aro ma ba jo la ven ta na
co mo si fue ran ani ma les asus ta dos por el vio len to ata que
de ma má. Me in clino ha cia ellas.
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—No se preo cu pen —di go en un mur mu llo tea tral—, no
les ha rá da ño a us te des.

Ma má son ríe.
—Hey —di ce—, soy muy efi cien te pa ra qui tar la hier ba.

Se ve muy bien aquí afue ra.
—La Rei na del Jar dín —di go. Ella asien te.
—Bue no, hay otra co sa que de bes guar dar en tu ma le ta

—di ce y le van ta su de do ín di ce—. Es tá en el es tu dio. ¿Por
qué no lle vas a Dus ty afue ra?, yo es ta ré lis ta cuan do vuel- 
van.

És ta es una es tra te gia que ma má ha usa do des de que
yo era una ni ña pe que ña: dis traer y ocu par. Abro la bo ca,
lis ta pa ra pro tes tar, pe ro ya des apa re ció en el in te rior de la
co che ra. Así que si go a Dus ty ha cia la ca lle y ta ta reo una
can ción que in ten té ol vi dar ha ce mu cho tiem po.

El sol es un aro blan co bri llan te en el cie lo y la ace ra es- 
tá ca lien te ba jo mis pies des cal zos. Ca lle aba jo, una po da- 
do ra zum ba co mo abe ja som n olien ta. En unos mi nu tos ha- 
bré par ti do, y en unas ho ras es ta ré le jos de la ciu dad. Mi
ve rano ter mi na en una se ma na. Así que és te es el mo men to
—cuan do es toy a pun to de par tir, de ir me fi nal men te— en
que Tes sa al fin apa re ce.
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dos

Mi me jor ami ga sur ge de la na da, na ve gan do fren te a su

ca sa so bre su vie ja bi ci cle ta azul. Su ca be llo bri lla do ra do
ba jo el sol. Dus ty voltea y mi ra ha cia el otro la do de la ca- 
lle, sus sua ves ore jas gi ran co mo an te nas pa ra bó li cas. Alar- 
ga la na riz y ol fa tea el ai re, bus can do el olor de Tes sa en el
vien to. Mue ve la co la.

—Trai do ra —mur mu ro, y Dus ty voltea a ver me, to da vía
mo vien do la co la. Me pre gun to por qué no es cu ché la chi- 
rrian te llan ta tra se ra de la bi ci cle ta de Tes sa, scri ii, scri ii, co- 
mo ad ver ten cia, pe ro la bri sa al bo ro ta las ho jas de los ár bo- 
les. Es tu ve aquí afue ra to dos los días de es te ve rano, y ella
no apa re ció ni una so la vez.

Pe ro veo la ven ta na de su ha bi ta ción des de la mía, jus to
arri ba de la en re da de ra de ma dre sel va que usá ba mos pa ra
es ca par nos de su ha bi ta ción en la no che. Han pa sa do me- 
ses, pe ro es toy se gu ra de que po dría ha cer lo con los ojos
ven da dos y des cal za si fue ra ne ce sa rio, y sa bría dón de ti rar
mis za pa tos pa ra que no aca ba ran en me dio de los ar bus- 
tos de ro sas. Cuan do te nía mos do ce nos es ca pá ba mos pa- 
ra pla ti car y me cer nos en los co lum pios que es ta ban en
nues tra ca lle, fe li ces só lo con nues tras som bras a la luz de
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los fa ro les. Des pués co men za mos a ir a fies tas, y una vez
fui mos a un bar som brío en la ca lle Allen don de no nos pi- 
die ron iden ti fi ca ción. En las ra ras no ches en que ella se es- 
ca pa ba so la, Tes sa me en via ba un men sa je de tex to en
cuan to lle ga ba a ca sa y lue go ha cía la se ñal de OK en có di- 
go Mor se con su lin ter na: tres des te llos lar gos, lue go uno
lar go, uno cor to y uno lar go. To da vía ten go el há bi to de
mi rar su ven ta na to das las no ches, pe ro nun ca la veo mi ran- 
do la mía.

In clu so aho ra, lan za su ca be llo de me chas te ñi das co mo
un po ni, pe ro no voltea a ver me. La puer ta de la co che ra ya
es tá abier ta, un ca tá lo go de ob je tos de los ve ra nos del pa- 
sa do y el pre sen te de la fa mi lia Whi ting: al ber qui tas de
plás ti co de co lo ra do api la das co mo con chas ma ri nas so bre
un are ne ro en for ma de tor tu ga, una bol sa de ma lla de ba- 
lo nes de fu tbol ba jo tres re des de te nis fi ja das a la pa red.
Jun to a la puer ta hay un co che ci to Ra dio Fl yer des tar ta la do
que usá ba mos pa ra pa sear a nues tras mu ñe cas por la ca lle.

Ha ce dos me ses, o du ran te años an tes de eso, yo ya es- 
ta ría del otro la do de la ca lle pa ra cuan do Tes sa lle ga ra a la
co che ra. Po dría in clu so ha ber sa bi do que ven dría an tes de
que lle ga ra, pe ro aho ra las co sas son di fe ren tes. Así que no
sé si co rrer ha cia mi jar dín o si dar me la vuel ta des pa cio, ro- 
dear el ár bol has ta es tar fren te a mi ca sa y fin gir que no la
he vis to.

Al go me ha ce que dar me.
Tes sa sal ta de su bi ci cle ta y la de tie ne jus to den tro de la

co che ra. Yo es pe ro que use la puer ta se cre ta ha cia el jar dín
y des apa rez ca de nue vo por unos cuan tos me ses más, por
un año, pa ra siem pre. Pe ro en ton ces se da la vuel ta y me
mi ra.

Se me cor ta el alien to cuan do in ten to res pi rar, y sien to
mi co ra zón re vo lo tean do de trás de mis cos ti llas. Tes sa ca- 
mi na en mi di rec ción. Se ve del ga da, son ro ja da, y su ca be- 
llo vue la al re de dor de su ca be za co mo lis to nes al vien to.
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Da un gol pe sua ve a una ca lén du la con su san da lia. Es pe ra.
Dus ty ja la la co rrea y lue go voltea a ver me.

An tes de que pue da de te ner me, co mien zo a ca mi nar
ha cia el la do de As h land don de es tá Tes sa, y sien to el ca lor
del as fal to ba jo mis pies. Al bor de de la ace ra me de ten go
y la mi ro, en pie a me dio ca mino en tre la co che ra y yo.

—Hey —di go. Suel to la co rrea y Dus ty va ha cia ella. Ol- 
fa tea sus ro di llas.

Tes sa trae pues tos unos len tes de sol, así que no pue do
ver sus ojos. Pe ro no im por ta, por que se aga cha en ese
mo men to. Po ne las ma nos en la ca be za de Dus ty.

—Hey —di ce, pe ro no es cla ro si me ha bla a mí o a la
pe rra.

Co no cí a Tes sa en el ve rano en que yo te nía cin co años.
Lu na te nía sie te, y es ta ba mo les ta por que la ni ña que se
ha bía mu da do a la ca sa de en fren te te nía mi edad, y no la
su ya. Aun así, las tres ju ga mos to do el ve rano en nues tros
jar di nes, y cuan do Lu na en tró a se gun do gra do y en contró
a su pro pia me jor ami ga, Pi lar, nues tro gru po se vol vió de
cua tro.

Tes sa me agra dó de in me dia to por que era di ver ti da y
va lien te, in clu so cuan do la va len tía no sig ni fi ca ba otra co sa
que que dar se quie ta mien tras una abe ja zum ba ba al re de- 
dor de su ca be za, o brin car en tre dos ban cas del par que
que es ta ban ca si de ma sia do se pa ra das pa ra lo grar lo. Sus
pa pás dis cu tían mu cho, y a ve ces, sen ta das y re car ga das
contra la pa red de la ca sa de Tes sa y es cu chan do sus mur- 
mu llos fu rio sos, yo agra de cía que mis pa dres se hu bie ran
di vor cia do des de que te nía me mo ria.

Doy unos cuan tos pa sos ha cia la en tra da de los co ches
en di rec ción a Tes sa, mi pri me ra in cur sión en la pro pie dad
de los Whi ting en to do el ve rano. Lue go abro la bo ca. Es- 
toy tan acos tum bra ba a con tar le lo que me pa sa que no
pue do evi tar lo, in clu so des pués de dos me ses de to tal si- 
len cio.
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—Hoy me voy a Nue va Yo rk —di go—. Lu na y ma má
ape nas se ha blan. Creo que me en vían co mo emi sa rio de la
paz o al go así —di bu jo un ar co en la ace ra con la pun ta de
mi pie—. Co mo em ba ja do ra —de pron to apa re ce un mar
de si nó ni mos en mi ca be za: di plo má ti ca, en via da, men sa je- 
ra. Mi ce re bro se ha con ver ti do en un pro gra ma en lo que ci- 
do de vo ca bu la rio.

Tes sa guar da si len cio, to da vía aga cha da en el pa vi men- 
to, y me que do ahí pa ra da, es pe ran do que ha ble. Fi nal- 
men te, lo ha ce.

—Lu na es ta ba en Pi tch fo rk —di ce, to da vía ha blán do le a
Dus ty o qui zás a la ca lle de trás de ella—. En ju lio.

—Lo sé —di go. Ha ce co mo un mes el si tio de mú si ca
pu bli có una fo to gra fía en su pá gi na prin ci pal, jun to con una
pe que ña his to ria acer ca de la gi ra de in vierno de los
Moons. “Lu na y los Moons as cien den en Es ta dos Uni dos”,
de cía el pie de fo to, y de ba jo un sub tí tu lo: “La hi ja de Meg
Fe rris si gue la ór bi ta de su ma dre”. En la fo to Lu na es tá
sen ta da en una ban ca con los chi cos en pie de trás. Ella se
es tá rien do, con las ma nos po sa das so bre la ma de ra ro ji za
a ca da la do. Un per fec to ra yo de luz del sol atra vie sa la
ven ta na y cae so bre su re ga zo. Han pa sa do cua tro me ses
des de la úl ti ma vez que vi a mi her ma na, y a ve ces se me
di fi cul ta creer que ella es real. Las fo tos co mo ésa, don de
apa re ce lu mi no sa y mi ran do más allá de la cá ma ra, no ayu- 
dan.

Tes sa se po ne en pie, y de pron to te mo que se irá an tes
de que pue da de cir le al go im por tan te.

—Voy a ver a pa pá —di go—. Lo he de ci di do. Aun que
Lu na no quie ra.

—Bue na suer te —di ce Tes sa, su voz en neu tral. No me
pre gun ta cuál es mi plan, ni por qué fi nal men te de ci dí ha- 
cer lo des pués de pen sar lo por tan to tiem po. Lue go sa cu de
la ca be za—. Ayer, mien tras es ta ba en el tra ba jo, pro gra ma- 
ron “Su m mer long” al me nos tres ve ces.


