oBIS{H

C

.I..

“EL OBISPO es un libro importante, divertido y coloristo. Todos los
obispos, todos los vicarios generales, todos los monjos deberion
leer &sto novela. Y todos los creyentes seglares Y todos los oteos.
Porque, entre bromos y veras, Bruce Marshall sepora el grono de
lo pajo, le pone el cascobel alos supersticiones y presento atroctivo
vy consolador el trascendental poder de Dios. "

{Del prologo de JOSE MARIA GIRONELLA|
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Annotation

Novela que centra su accioén entre las altas jerarquias
de la Iglesia en Inglaterra. y que aborda reiteradamente
tres temas: el Vaticano Il. Humanae Vitae. Celibato. Tres
puntos claves en la crisis que atraviesa el catolicismo en la
hora presente y que encarnados en los personajes de Bruce
Marshall son los verdaderos protagonistas de la novela. Be-
de Jenkins, el obispo, un pastor de almas en continua lucha
por conservar unido su rebafio en medio de la confusion
provocada por las interpretaciones particulares de las ense-
fianzas del concilio. Basil Powell un exmilitar, vicario general
de la didcesis y enamorado de sor Juliana, una monja re-
belde, ve vacilar su vocacion ante la inamovible barrera del
celibato eclesiastico. Joseph Spyers, joven secretario del
obispo, al que sélo sus suefios de llegar algin dia a la silla
de Pedro dan fuerzas para defender las ensefianzas de la
nueva enciclica, frente a los dificiles casos de conciencia
que le plantean sus penitentes. Frente a ellos el padre
O'Flaherty, administrador de la catedral, un sacerdote casi
medieval que cree que el Papa haria bien despidiendo a la
guardia suiza y comprando unos cuantos tanques. El abate
Dubois, un recalcitrante y socarrén ex sacerdote obrero en-
viado lejos de su feligresia por haber insultado publicamen-
te a su jerarquia. Vaticano Il. Humanae Vitae. Celibato. Tres
temas que estamos acostumbrados a ver tratados desde la
fria perspectiva del ensayo, pero que envueltos en la vi-
brante humanidad de los personajes de Marshall cobran un
nuevo aspecto y nos ofrecen el mensaje de esperanza que
encierra toda la obra: una iglesia que ha sobrevivido a los
Borgia y a la Inquisicién no puede perecer ante un concilio
y una enciclica.
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Sinopsis

Novela que centra su accion entre las altas je-
rarquias de la Iglesia en Inglaterra. y que aborda
reiteradamente tres temas: el Vaticano Il. Huma-
nae Vitae. Celibato. Tres puntos claves en la crisis
que atraviesa el catolicismo en la hora presente y
que encarnados en los personajes de Bruce
Marshall son los verdaderos protagonistas de la
novela. Bede Jenkins, el obispo, un pastor de al-
mas en continua lucha por conservar unido su re-
bafo en medio de la confusién provocada por las
interpretaciones particulares de las ensefianzas
del concilio. Basil Powell un exmilitar, vicario ge-
neral de la didcesis y enamorado de sor Juliana,
una monja rebelde, ve vacilar su vocacién ante la
inamovible barrera del celibato eclesiastico. Jose-
ph Spyers, joven secretario del obispo, al que sélo
sus suenos de llegar algun dia a la silla de Pedro
dan fuerzas para defender las ensefianzas de la
nueva enciclica, frente a los dificiles casos de con-
ciencia que le plantean sus penitentes. Frente a
ellos el padre O'Flaherty, administrador de la ca-
tedral, un sacerdote casi medieval que cree que el
Papa haria bien despidiendo a la guardia suiza y
comprando unos cuantos tanques. El abate Du-
bois, un recalcitrante y socarrén ex sacerdote
obrero enviado lejos de su feligresia por haber in-
sultado publicamente a su jerarquia. Vaticano II.
Humanae Vitae. Celibato. Tres temas que estamos
acostumbrados a ver tratados desde la fria
perspectiva del ensayo, pero que envueltos en la
vibrante humanidad de los personajes de Marshall
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cobran un nuevo aspecto y nos ofrecen el mensa-
je de esperanza que encierra toda la obra: una
iglesia que ha sobrevivido a los Borgia y a la In-
quisicién no puede perecer ante un concilio y una
enciclica.
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Bruce Marshall

Porque es precito que el obispo sea inculpa-
ble, como administrador de Dios, no soberbio, ni
iracundo, ni dado al vino, ni pendenciero, ni codi-
cioso de torpes ganancias...

Epistola de San Pablo a Tito, 1,7
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PROLOGO

SOLO cuando el autor conoce a fondo un tema puede tra-
tarlo con ironia de buena ley. Este es el caso de Bruce
Marshall y el ambiente eclesial. El insigne novelista britani-
co, tan conocido en Espafa por su obra «El mundo, la car-
ne y el padre Smith», estd familiarizado con todos los secre-
tos de la Iglesia Catdlica, desde el Vaticano y sus pompas
hasta la humildad de la dltima sacristia de la mas pequefia
parroquia de pueblo.

Esta novela, titulada «El Obispo», es una clara muestra
de su manera de hacer. El tema gira en torno a la publica-
cién de la Humanae Vitae y a las peripecias de un vicario
general y de una monja que sienten la tentacién de colgar
los hébitos y regresar al mundo. La enciclica anti-anticon-
cepcionista es analizada desde todos los dngulos, a través
de didlogos restallantes y jocosos y de situaciones cuyo
dramatismo —los escripulos de los sacerdotes al enfrentar-
se con los fieles; el forcejeo de la prolifera madre italiana
que no se atreve a tomar la pildora—, aparece contrapun-
teado por hilarantes sorpresas argumentales, que basculan
entre Chesterton y Aghata

Christie. En cuanto al idilio, entre apasionado e inge-
nuo, de Basil Powell (vicario general) y sor Juliana (del Mo-
nasterio de Nuestra Sefiora de los Dolores) discurre salpica-
do de sutilezas psicolégicas y semanticas y podria firmarlo
el propio Bernard Shaw.

Bruce Marshall ha escrito una novela de rigurosa actua-
lidad y lo ha hecho con asombroso espiritu juvenil. Curiosa
paradoja la de este hombre, tan ponderado, serio y cauto
en su trato personal y tan cdustico y agresivo en su literatu-
ra. Lo conoci en Barcelona hace muchos afios y mientras
dialogdbamos iba yo ratificandome en la idea de qué el
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desdoblamiento de personalidad es un hecho real y con-
creto. Por fortuna, la causticidad de Bruce Marshall no incu-
rre nunca en chabacaneria. La innata elegancia espiritual
del autor lo hace detenerse en el momento justo. Es un
creador escéptico, no-énfasis, que sabe reirse con respeto
de si mismo y de lo que le rodea. La atmédstera de sus libros
es tan diafana y espontanea que en ellos puede llamar <n
gallinas sagradas» a las monjas sin que nadie se escandali-
ce. Sus criaturas hablan del Espiritu Santo o del «viejo Pauli-
bus» como si pudieran sentarlos a la mesa, pero lo hacen
con tanta naturalidad que el lector lo acepta sonriente, co-
mo se acepta la gesticulacién de un gran mimo o el sabor
chispeante de una copa de champania,

«El Obispo» es un libro importante, divertido y coloris-
ta. La Humanae Vitae y el celibato, dos temas clavados en
el esternén de la época, necesitaban de un narrador que
los lanzara al vuelo, a la calle, sin pararse en barras. Bruce
Marshall ha realizado esta dificil misién. Tenemos que agra-
decérselo. Estas paginas son un documento vivo, con palpi-
to, cuyos esporadicos convencionalismos efectistas quedan
sobradamente compensados por la clamorosa inteligencia
que cruza cada parrafo. La construccion, impecable. El final,
inesperado y repleto de intencién. Todos los obispos, to-
dos los vicarios generales, todas las monjas deberian leer
esta novela. Y todos los creyentes seglares. Y todos los
ateos. Porque, entre bromas y veras, Bruce Marshall separa
el grano de la paja, le pone el cascabel a las supersticiones
y presenta atractivo y consolador él trascendente poder de
Dios.

Barcelona, noviembre 1970.

JOSE MARIA GIRONELLA

Puntualizacién:
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Cuando acepté, por amistad y admiracion, escribir este
prélogo, ignoraba por completo que en uno de los capitu-
los de la obra, el autor se las ingeniara para que uno de los
personajes citara con simpatia y afecto mi novela.

A mi mujer

A pesar de que esta novela intenta retratar la
actual angustia catdlica, sus personajes son com-
pletamente imaginarios, y no se hace referencia
alguna a personajes reales —vivos o muertos—
aparte de los titulares de las Sagradas Congrega-
ciones mencionados de pasada. La Unica excep-
cion es Pablo VI. Confio en que los lectores no en-
contrardn inconvenientes las opiniones que be
atribuido a Su Santidad

B.M



El obispo Marshall_ Bruce

—¢ALGO importante en el correo? —pregunté el Vicario
general al Secretario del Obispo.

—Otra enciclica, monsenor.

—iMas papel higiénico! ;Qué mosca le habra picado
esta vez al viejo Paulibus? ; Guitarras o ligas?

—Son las regulaciones sobre el control de natalidad,
monsefor. El padre Spyers, que habia sido ordenado en
1963, no siempre aprobaba las impertinencias de monse-
fior Basil Powell, pero las disculpaba porque el Vicario ge-
neral era una "vocacion tardia”, y anteriormente habia sido
mayor del Cuerpo de Granaderos.

—Echémosle una ojeada. —El| Vicario general casi
arrancé el documento de las manos del Secretario y ojed
las paginas con rapidez.

—Justo, lo que me temia. Nada de jabon. jPobre Santa
Madre Iglesial Me pregunto cémo le va a sentar esto a Miss
Vaticano.

—;He oido mi nombre? —E| Obispo habia entrado si-
lenciosamente. Era un dominico, y el mote perduraba des-
de su época de cura joven en el “ Angelicum", de Roma,
donde se lo habian puesto por su apostura.

—Ha oido bien, ilustrisima. —El Vicario general no pa-
recié turbarse; sabia que el Obispo consideraba que el uso
de su apodo era una sefal de afecto de sus clérigos—.
Acaba de llegar de la Delegacién Apostélica una enciclica
sobre el control de natalidad. Se llama Humanae Vitae. El
Santo Padre ha desoido las recomendaciones de su propia
comisién. Todas las formas, repito, todas las formas de anti-
concepcidn constituyen pecado mortal, dice. Va a ser como
meter un zorro en un gallinero.

10
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—Al igual que usted, monsefior, esperaba otra cosa,
pero después de la Casti Connlibii, no veo que otro camino
hubiese podido seguir Su Santidad —dijo el Obispo a la
par que tomaba la Enciclica de manos del Vicario general y
comenzaba a leerla.

El pergamino apenas resaltaba contra la sotana color
crema, adornada con botones, cordoncillo y faja purpuras,
que el reverendisimo Bede Jenkins, O.P., tenia el privilegio
de llevar por haber sido antes fraile.

—Fechada el 25 de julio. Ya veo. En fin, ahora ya sabe-
mos qué decir, aqui lo tenemos, negro sobre blanco.

—Si me pregunta a mi, le diré que no es obra del San-
to Padre, sino de la mafia. —Este era* uno de los términos
mas respetuosos que el Vicario general empleaba al referir-
se a la Curia romana—. Ottaviani y sus bufones falibles.

—Algunas veces, monsefior, me sorprende su falta de
sentido histérico, por no mencionar la de respeto.

El Obispo, a menudo, desaprobaba, al igual que su jo-
ven Secretario, las impertinencias del Vicario general, y las
toleraba Unicamente por la "Orden de Servicios Distingui-
dos" que Basil Powell ganara en Anzio, donde, creia el
Obispo, la correccién no habia influido en modo alguno.

—;Ha leido alguna vez el decreto de 1870? Aunque
asi sea déjeme refrescarle la memoria: "Neque enim Petri
succesoribus Spiritus Sanctus promissus est, ut eo revelante
novam doctrinam patefacerent, sed ut, eo assistente; tradi-
tam per Apostolos revelationem seu fidei depositum sanete
custodirent et fideliter exponerent”. "Pues el Espiritu Santo
no ha prometido a los sucesores de Pedro que por su reve-
lacién podrén dar a conocer la nueva doctrina, sino que
con su ayuda podrédn mantener inviolada y exponer fiel-
mente la revelaciéon o depdsito de la fe transmitido a través
de los Apostoles”. Traduccion del cardenal Manning. En
otras palabras el Papa es infalible cuando habla ex catedra
a los fieles en materia de fe y costumbres; y si la anticon-

11
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cepcién no es una materia de costumbres, entonces, me
gustaria saber qué es.

—Newman estaba en contra de la definicién de la infa-
libilidad papal, sefior obispo. —El Vicario general sabia que
al Obispo no le gustaba ser tratado demasiado a menudo
de ilustrisima—. Como también lo estaba el obispo Dupan-
loup de Orledns que reconcilié a Talleyrand con la Iglesia
en su lecho de muerte, y el arzobispo Haynald de Hungria.
Ambos abandonaron el Concilio antes de que tuviese lugar
la votacién, en sefal de protesta.

—Veo que su conocimiento de la historia es mejor de
lo que imaginaba, y le pido disculpas por la aspereza de mi
reproche —dijo el Obispo, sonriendo—. No me acuerdo de
lo de Haynald, pero sé que Newman y Dupanloup, final-
mente se sometieron al dogma porque sabian que el Con-
cilio que habia definido la infalibilidad papal era infalible.

Oscar y Sid se paseaban por la oficina de la secretaria
y empezaron a frotarse contra las piernas del obispo. Sid
era un gato callejero, negro, que siempre dejaba sus oscu-
ros pelos en la blanca sotana del Obispo, y Oscar era un
siamés cuyos pelos eran casi invisibles sobre la misma. Am-
bos gatos pertenecian al Obispo.

El Vicario general repuso, lo més humilde posible, pero
con obstinacion.

—Pero Déllinger aguantd hasta el final.

—Y murié fuera de la Iglesia, monsefor.

El padre Spyers hubiese querido sefialar que el Vati-
cano |l parecia haber estado compuesto casi enteramente
por gentes como Ddllinger, Dupanloup y Haynald pero
pensd que en vista de la linea que tan claramente seguia el
Obispo, seria una imprudencia. En cualquier caso, contaba
sélo veintinueve afios contra los sesenta y tres del Obispo y
los cuarenta y cinco del Vicario general, y ambos podian to-
mar su intervencién como una impertinencia. En lugar de
ello se dedicé a acariciar los gatos del Obispo, que en su
diario examen de conciencia, se acusaba, a menudo, de

12
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querer mas que a monsefior Finbar Ignatius O'Flaherty, ad-
ministrador de la catedral.

—Parece que estamos interrogdndonos sobre un pun-
to ya zanjado —dijo el Obispo—. “Roma locuta est, causa
finita est”. Padre Spyers jtendria la amabilidad de llamar a
monsefior O'Flaherty y decirle que le agradeceria que al-
morzase con nosotros?

—Desde luego, ilustrisima.

—;Va a ponerle al corriente, sefior obispo? —preguntd
el Vicario general—. O no lo conozco, o O'Blimp Se mos-
trard encantado. Probablemente lamentard que el Papa no
haya prohibido también las relaciones sexuales por lo me-
nos durante los dias de adviento y cuaresma.

Mientras el Secretario llamaba por teléfono, el Obispo
se reproch6 su desabrimiento para con el Vicario general, A
menudo deseaba poder amar més a sus sacerdotes, pero
imaginaba que los conocia demasiado bien para que le
fuera posible. El apdstol Santiago parecia haber puesto las
cosas muy dificiles cuando afirmé que un hombre incapaz
de amar a su hermano, al que veia, dificilmente podia amar
a Dios, a quien no veia; bien cierto que si el hombre en-
contraba tan dificil amar a su hermano era precisamente
porque lo habia visto. Algunas veces el Obispo pensaba
que le resultaba mas facil amar a los miembros del Politbu-
ro que a sus hermanos de sacerdocio. Quiza el Cura de Ars
fuera el Unico clérigo con el que otros clérigos hubiesen
podido vivir, y no obstante, amar. De todas formas, no se
imaginaba a Juan Bautista Maria Vianney ni siquiera em-
pleando la jerga militar, aunque no se las compuso para
evitar servir en el ejército de Napoledn.

—Monsefior O'Flaherty dice que acepta encantado,
ilustrisima —dijo el padre Spyers.

—Estupendo.

Aungue también vivia con él, el Obispo queria a su Se-
cretario y le gustaba imaginarselo como su sucesor, pero,

13
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s6élo cuando el Vicario general acabara de instruir sobre el
amor de Dios a la didcesis por pelotones, al estilo militar

—¢No tiene ningun otro compromiso, monsefor?

—Sélo la confesidon de las monjas y la bendicién en el
convento, a las tres y media, pero me imagino que para es-
ta hora ya habremos terminado. ; Puedo preguntarle cuél es
su intencién, sefior obispo? Me refiero a la Enciclica.

—Hacer leer en todos los pulpitos de la didcesis los
parrafos mas importantes para los laicos, el primer domin-
go después de que se haga publica, y leerla, yo mismo, en
la misa mayor de la catedral.

—Sin comentarios, sefior obispo?

—Sin comentarios, monsefior. El mejor comentario a
los evangelios son los propios evangelios y si necesitamos
una glosa serd mejor que la dejemos en manos de monse-
fior O'Flaherty. ;No cree usted?

—Glosario sin glosa. Pero una enciclica no es el evan-
gelio, sefior obispo.

—Para mi, si.

—A la gente no le va a gustar.

—A Nuestro Sefior no le gustd ser crucificado. La gen-
te parece olvidarlo. El cristianismo es una disciplina, no una
diversién. El Papa es el vicario de Cristo en la tierra y nues-
tro deber es obedecerle. El juramento militar no es el Gnico
que obliga, monsefior: el que le hizo a Dios, cuando fue or-
denado subdidcono, es igualmente irrevocable.

Pero el Obispo sonreia al decirlo, por recordar que
ademads de obispo era un dominico, un Domini canis, un
perro del Sefior; y un perro del Sefior jamas debia perder la
paciencia, ni siquiera con un mayor del Cuerpo de Grana-
deros.

De pronto se oy6 crujir la gravilla del jardin bajo unos
pasos. El Secretario se asomé a la ventana y observé el ex-
terior.

—Es el doctor Proderick, ilustrisima —dijo al Obispo.

—Haga el favor de hacerlo pasar a mi estudio, padre.
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