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Annotation

Una historia conmovedora y realista sobre el amor, el
abandono y la capacidad de lucha.

Hay cargas demasiado pesadas para una chica de die-
cisiete afos. Hay situaciones que ninguna adolescente de-
beria vivir.

Hasta hace poco, Lucille era una chica como tu, con un
luminoso futuro por delante. Ahora, de la noche a la mafia-
na, el futuro se ha desmoronado: su padre esté internado
en un hospital mental, su madre lleva semanas sin dar sefia-
les de vida y Lucille, de repente, se encuentra haciéndose
cargo no solo de si misma sino también de la casa y de su
hermana pequena.

¢Cémo seguir adelante cuando tus padres te han deja-
do sola y las facturas se acumulan?

¢Cémo reconstruir un mundo que se desploma?

¢Cémo enamorarse cuando estés al borde del precipi-
cio?

. Es posible ser feliz en el peor de los tiempos?

Con una sensibilidad especial para abordar el lado mas
duro de la realidad y unos personajes tan vivos y palpitan-
tes que no quieres separarte de ellos, Estelle Laure ha crea-
do una preciosa novela sobre esa luz que siempre esta ahi,
por negra que parezca la noche.
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Sinopsis

Una historia conmovedora y realista sobre el
amor, el abandono y la capacidad de lucha.

Hay cargas demasiado pesadas para una chi-
ca de diecisiete afios. Hay situaciones que ningu-
na adolescente deberia vivir.

Hasta hace poco, Lucille era una chica como
td, con un luminoso futuro por delante. Ahora, de
la noche a la manana, el futuro se ha desmorona-
do: su padre estd internado en un hospital mental,
su madre lleva semanas sin dar sefiales de vida y
Lucille, de repente, se encuentra haciéndose car-
go no solo de si misma sino también de la casa y
de su hermana pequefa.

¢Como seguir adelante cuando tus padres te
han dejado sola y las facturas se acumulan?

¢Cdémo reconstruir un mundo que se desplo-
ma?

.Como enamorarse cuando estads al borde
del precipicio?

.Es posible ser feliz en el peor de los tiem-
pos?

Con una sensibilidad especial para abordar el
lado més duro de la realidad y unos personajes
tan vivos y palpitantes que no quieres separarte
de ellos, Estelle Laure ha creado una preciosa no-
vela sobre esa luz que siempre estd ahi, por negra
que parezca la noche.
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Dia 14

MI madre deberia haber vuelto a casa ayer, después de sus
dos semanas de vacaciones. Catorce dias. Decia que nece-
sitaba un respiro de todo {véase también: nosotras) y que
volveria antes del primer dia de clase. Yo sabia que no iba a
aparecer por lo que recibi ayer en el correo, pero estuve
despierta durante toda la noche de todas formas, confian-
do en que todo eran paranoias mias y que mi instinto, que
no solia equivocarse, hubiera cometido un terrible error.

La puerta no chirrié, las tablas del suelo no crujieron y
vi salir el sol reflejado en la pared, pero en el fondo sabia la
verdad: estdbamos solas, Wrenny y yo, al menos por el mo-
mento. Wren y Lucille. Lucille y Wren. Haré lo que tenga
que hacer. Nadie podré separarnos y para eso debo conse-
guir que todo parezca tan normal como sea posible. Fingir.
Porque las cosas no podrian estar mas lejos de la normali-
dad.

La normalidad se fue con mi padre.

Experimentaba una rara sensacién de estar flotando
mientras le hacia a Wren unas trenzas, segun ella, demasia-
do apretadas, preparaba el café, el desayuno, el almuerzo
para las dos, sacaba su ropa, su mochila, y la acompanaba
a su primer dia en la clase de cuarto, saludando a todos en
el vecindario mientras intentaba esquivar a cualquiera que
pudiese tener el descaro de preguntarme dénde demonios
estaba mi madre. Pero lo hice todo mal, ;sabes? Estaba co-
mo fuera de lugar.

Deberia haber hecho café y haberme vestido antes de
nada. Wren deberia vestirse después del desayuno y no an-
tes, porque cuando come se pone perdida. Y a partir de es-
ta mafiana, al parecer ya no le gusta el atin («Parece vémi-
to») aunque ayer era su favorito, pero lo descubri cuando
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ya estaba guardado en la mochila y deberiamos estar
saliendo por la puerta. Meti varias pilas de ropa en la lava-
dora, doblé mis cosas, colgué las de mi madre, guardé con
cuidado las de Wren en los cajones de su comoda, pero re-
sulta que ya nada le queda bien. ;Cémo ha crecido tanto
en dos miseras semanas? Tal vez porque estos catorce dias
han sido eternos.

Estas son las cosas que mi madre solia hacer cuando
nadie se daba cuenta. Ahora me doy cuenta. Me doy cuen-
ta de que no estd. Me doy cuenta de que no hace. Me gus-
tarfa pinchar a Wren, descubrir por qué no me pregunta
dénde estd mama el primer dia de clase, por qué mama no
estd aqui. ;Sabe en su fuero interno que esto tenia que pa-
sar, que la noche que vino la policia solo fue el principio y
que esta es la necesaria e inevitable conclusion?

A veces uno sabe cosas.

En Fm, hice todo lo que hubiera hecho mi madre. Al
menos, intenté hacerlo. Pero el universo sabe perfectamen-
te que estoy jugando a algo, fingiendo contar con un ma-
nual que ya me gustaria tener. Aun asi, cuando la despedi
con un beso en su cabecita morena, Wren entré contenta
en el edificio. Eso tiene que contar.

Hace una manana muy agradable. El verano aun no sa-
be que estd a punto de despedirse y recorri a paso rapido
las nueve manzanas que hay entre el colegio de Wren vy el
instituto. Cuando por fin llegué a la puerta estaba sudando
a mares.

Y ahora estoy aqui, en clase. La cancién que Wren can-
taba mientras ibamos al colegio me ha provocado un sordo
dolor de cabeza. Llego un poco tarde a la clase de Literatu-
ra, pero casi todo el mundo llega tarde el primer dia. Muy
pronto todos sabremos exactamente donde debemos estar
y cuando y dénde sentamos. Seremos obedientes zombis.

Edén estd aqui, siempre a su hora, lo bastante tem-
prano como para reclamar el asiento que quiere, con un
brazo sobre el respaldo de la silla vacia a su lado, hasta que
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me ve y lo deja caer a un costado. Literatura es la Unica cla-
se en la que vamos a estar juntas este afio, y eso es un asco
total. Es la primera vez. Me gusta mas cuando podemos
pasar el dia una al lado de la otra. Al menos nuestras taqui-
llas son contiguas.

Mola tanto Edén, pero a su manera. No posee la clase
de encanto que dice «Ven a por mi». Es méas bien la clase
de tia que mira y espera y ve muchas cosas... mola porque
piensa. Su espeso y llameante pelo practicamente flota so-
bre el respaldo de la silla y lleva puesta su armadura en for-
ma de chaqueta de cuero. Uno podria pensar que es un
poco excesivo para el mes de septiembre en Cherryville
(Nueva Jersey), pero es que en este instituto tienen el aire
acondicionado a tope, asi que hace tanto frio como en un
cine y la verdad es que me habria gustado llevar una cha-
queta. También desearia haber guardado alguna prenda de
abrigo en la mochila de Wren, pero estoy segura de que en
un colegio de primaria no ponen el aire acondicionado tan
fuerte. Creo que la direcciéon del instituto ha decidido que
congelarnos podria ayudar a controlar nuestras indisciplina-
das hormonas.

Pues se equivocan.

El sefior Liebowitz me lanza una mirada reprobatoria
mientras me siento. He interrumpido groseramente su tipi-
co discurso malhumorado sobre el curso escolar, sobre que
no piensa aceptar tonterias de nadie esta vez, que solo
porque estemos en el Ultimo curso no significa que poda-
mos actuar como idiotas e irnos de rositas. O tal vez me es-
té mirando asi porque también él sabe lo de mi padre. La
gente rie tontamente a mi alrededor, pero es como si Edén
y su chaqueta de cuero amortiguasen todos los ruidos.
Mientras la tenga a ella, estoy bien. Ademas, no suelo per-
der el tiempo con otra gente. Puede que Digby sea su me-
llizo, pero es conmigo con quien comparte su cerebro.

Mientras tanto, Liebowitz parece Mister Rogersl, asi
que puede grufiir y pasearse tanto como quiera que a mi
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no me afecta nada. Al final, no es més que un blando que
estd deseando irse a casa y ponerse un cardigan de punto y
unas zapatillas para cuidar espectacularmente de sus plan-
tas y ponerles un poco de Frank Sinatra o algo. Ya se cal-
mara. Siempre empieza el curso asi de estirado. Y, en reali-
dad, es comprensible. El instituto es un psiquiatrico. En los
psiquidtricos necesitan poner barrotes en las ventanas,
guardias de seguridad en la puerta. Eso nunca lo harian
aqui.

Edén me da una patadita con el pie y eso me devuelve
al presente. No me gusta el presente, asi que le devuelvo
la patada, preguntdndome si hacer «piececitos» con mi me-
jor amiga puede considerarse una tonteria.

—Ven a cenar a casa —me dice sin despegar los la-
bios.

—Wren —le contesto de igual manera, encogiéndome
de hombros.

La preocupacién por mi madre se refleja en mis ojos
sin proponérmelo.

Ella sacude la cabeza. Luego dice «Guarra» en un susu-
rro.

Vuelvo a encogerme de hombros, intentando apartar la
mirada.

—Trae a Wren. Mi madre puede darte de comer al
mundo entero.

Asiento con la cabeza.

—Digby también estard —vuelve a darme una pata—
dita.

Me quedo muy quieta. Miro a Liebowitz mientras sus fi-
nos labios blancuzcos forman palabras.

—Bueno, es que vive en tu casa.

Fabuloso.

—Chicas —nos advierte Liebowitz con su tonito can-

Le diria que estoy harta de su nueva obsesion por los
chistes sobre gordos, pero no estoy de humor para perder
el tiempo, asi que hago como que me rio y sigo adelante.

10
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Quiero entrar en la casa y répido porque luego esta la otra
cosa. Y por «otra» quiero decir lo que me hace sudar solo
por estar alli. Y por «cosa» me refiero a Digby, a quien co-
nozco desde los siete afos, pero que uUltimamente me
transforma en una mema atontada, una boba integral. Pre-
guntame mi nombre cuando estoy en su presencia y no po-
dria decirtelo. Seguramente diria algo asi como: «LIIII... llI-
llu» y tendrias que limpiarme la baba que me cayera por la
barbilla.

Lo sé. No mola nada.

Pero de verdad. Alto, sudoroso y sin camiseta, de mo-
do que los musculos estan ahi para que una los mire. No es
que reluzca exactamente porque su piel es blanco nucleary
cuando toma el sol le salen pecas, asi que ahora, después
de todo un verano al aire libre, estd cubierto de ellas. Pero
al ver su pelo aplastado contra la frente, su cuerpo largo y
fibroso, saltando para encestar, solo quiero caer de rodillas
en el camino de entrada para decir: «Dios, ten piedad, ale-
luya», escribir sonetos, pintarlo y adorar esa curvita donde
el cuello se encuentra con el hombro que es tan, pero tan
perfectisima.

Es guapisimo.

Y por eso cuando me dice «hola» al pasar a su lado
apenas levanto el dedo mefiique en sefial de respuesta.
Hay dos grandes problemas aqui, aparte de que es el her-
mano mellizo de Edén y eso es raro. Uno, que ha tenido la
misma novia desde el principio de los tiempos. Esta pilla-
do. Ella lleva su chaqueta, el certificado de matrimonio esté
practicamente firmado. Los dngeles bendicen la maldita re-
lacién. Y dos, si alguna vez tuviese una oportunidad, como
por ejemplo si él me besara, moriria por implosién. Sé que
debo de parecer una nifia de doce afhos suspirando por un
famoso, y no la futura mujer extremadamente serena y due-
fia de si misma que soy en realidad, pero algo en él hace
que pierda la cabeza. Algo en cémo se mueve, en su mis-
midad, me rompe de la cabeza a los pies. Asi que espero

11
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que no me bese nunca porque seria un desastre total. Na-
die tiene que verme desmoronandome asi. Y menos él.
No, en realidad, tal vez menos yo misma.

La madre de Edén, Janie, ha hecho albéndigas. No sa-
be cocinar solo para cuatro personas o incluso para seis, va
que tiene una empresa de catering y organizacién de even-
tos, asi que su nevera siempre estd llena de entremeses y
sobras de comida. Si va a preparar algin plato, cocina mu-
chisimo. Es evidente, por el olor que impregna la casa, que
las albdéndigas han estado todo el dia cociéndose a fuego
lento. La esencia de la albdndiga se ha abierto paso por to-
das partes.

Las miro un momento: Edén y Janie. Dos pelirrojas tra-
bajando juntas sobre la encimera de la enorme y nueva co-
cina, de espaldas a nosotras. Todo esté tan ordenadito. tan
en su sitio en su casa de ensuefo, exactamente como ellas
querfan, asi que la cocina parece una extensiéon de Janie.
Edén y su madre se parecen tanto, salvo que Janie va mas
arreglada. Edén lleva su ropa de ballet, como siempre que
no estad en el instituto, como si volviese a una piel necesa-
ria. Janie le da un culetazo, ella se lo devuelve. Es como ha-
cer piececitos, pero con el trasero. A Edén le gusta hacer
piececitos de todo tipo. Estan cortando hortalizas para la
ensalada, las dos flacuchas y muy eficientes, y unidas. Paso
un brazo sobre los hombros de Wren y la empujo hacia mi
cuando Beaver Cleaver, BC, el golden retriever, salta sobre
ella'y Janie nos ve por fin.

—Hola, chicas.

—Hola, Janie —Wren se deja caer en el suelo con BC.

Yo la saludo con la mano.

—Aqui huele muy bien —comenta Wren—. ;Estés ha-
ciendo salsa de vodka?

Janie sonrie.

—¢Salsa de vodka? Eso es un poco dificil para ti, ;no?

12
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—Del Canal Cocina —Wren se levanta de un salto—y
también de Gino’s. Alli hacen una salsa de vodka muy bue-
na.

—Vaya, eso es impresionante —Janie sefiala la vitrina
del comedor y empieza a sacar platos—. No, no es salsa de
vodka. Es una simple salsa marinera, pero espero que te
guste.

—Ah, si, me gustard —asiente Wren—. Llevamos se-
manas comiendo pizzas congeladas.

—No es verdad —tercio. Eso es una exageracion.

—Si, todo lo que cocina Lucille sale de una caja.

Bueno, es que habia muchas pizzas en el congelador.

—¢Y tu madre? —le pregunta Janie—. No se le da mal
la cocina.

—No estéd aqui —responde Wren. Y luego me mira en-
cogiéndose de hombros, como diciendo «;qué quieres que
diga?»—. Porque esté4 de vacaciones.

—Ah, ya —Janie arruga la frente.

—A lo mejor quieres ver |a tele hasta la hora de la cena
— interviene Edén, poniéndose entre su madre y mi herma-
na.

—Diez minutos —advierte Janie, volviéndose hacia la
cocina con cierta desgana—. Terminad de poner la mesa,
chicas.

Es tan agradable obedecer érdenes.

—Sabes una cosa? —Edén mira a su madre—. Esta
mal y ademas es sexista que estemos todas aqui cocinando
y actuando como ganado mientras los chicos estan fuera ju-
gando al baloncesto.

—Por el amor de Dios, Edén —Janie echa el aderezo
en un enorme cuenco de ensalada—. Me encanta cocinar.

—Su alteza podria poner la mesa, al menos —insiste
ella, sacando los vasos.

—He pensado que le vendria bien pasar un rato con tu

padre.

13
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—Si, ya. Y también poner |la mesa, hacer algo ademas
de exhibir sus habilidades de neandertal. Lo estds animan-
do a perpetuar los privilegios masculinos, no sé si lo sabes.

—Estoy haciendo la cena para mi familia, y eso es una
alegria para mi —Janie deja escapar un suspiro gigante—.
No tendria ni que defenderme. Y no es ningln crimen dejar
que jueguen un rato de vez en cuando.

—Ya, pero ;cuando jugamos nosotras, mama? Esa es la
cuestion.

Mis ojos se llenan de lagrimas. Me ahogo. Son tan ton-
tas discutiendo sobre eso. Ellas no saben. Ellas no saben.

—Lucille —me llama Janie por encima de la cabeza de
Edén—. jHaces el favor de ir a llamar a los chicos? Di— les
que la cena ya esta casi lista.

iMecachis!

¢Cémo se convierte una persona de algo asi como un
componente decorativo en la casa que es tu vida, una boni-
ta mesa quizas, en las cafierias, los cimientos, la viga maes-
tra sin la cual toda la estructura se derrumbaria? ;Cémo
una estrella apenas perceptible se convierte en tu propio
sol?

¢Cémo es que un dia Digby era el hermano de Edén,
guapisimo, eso hay que reconocerlo, y luego de repente
me roba el aire, me da escalofrios, hace que se me encoja
el estébmago? ;Seran las hormonas? ;Una dolencia en el
Utero? ;Un producto de mi desesperacién interna y mi falta
de autoestima?

He intentado un millén de veces descifrar el momento
en el que se volvio tan vital para mi, pero no lo encuentro.
Solo sé que mis estlpidos e irritantes sentimientos se han
cargado del todo mi habilidad para portarme con normali-
dad cuando estoy con él, que quiero cerrar el espacio que
hay entre los dos y envolverme en él. Todo mi ser exhalaria
un suspiro, creo. Es ridiculo.
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