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Ín di ce
Por ta da
¡Oh, yo siem pre he si do una ne ga da pa ra las ma te má- 

ti cas!
1. Ma te má ti cos a su pe sar
2. Y al prin ci pio fue el nú me ro
3. Que no en tre aquí na die que no sea geó me tra
4. El tiem po de los teo re mas
5. Un po co de mé to do
6. En bus ca de p
7. Na da y me nos que na da
8. La fuer za de los trián gu los
9. Des pe jan do in cóg ni tas
10. En se rie
11. Los mun dos ima gi na rios
12. Un len gua je pa ra las ma te má ti cas
13. El al fa be to del mun do
14. Lo in fi ni ta men te pe que ño
15. Me dir el fu tu ro
16. La lle ga da de las má qui nas
17. Las pr óxi mas ma te má ti cas
Epí lo go
Pa ra lle gar más le jos
Bi blio gra fía
No tas
Cré di tos
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Gra cias por ad qui rir es te eBook

Vi si ta Pla ne ta de li bros.com y des cu bre
una

nue va for ma de dis fru tar de la lec tu ra

¡Re gís tra te y ac ce de a con te ni dos ex- 

clu si vos!
Pri me ros ca pí tu los

Frag men tos de pr óxi mas pu bli ca cio nes

Clubs de lec tu ra con los au to res

Con cur sos, sor teos y pro mo cio nes

Par ti ci pa en pre sen ta cio nes de li bros

Com par te tu opi nión en la fi cha del li bro

y en nues tras re des so cia les:
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Ex plo ra  Des cu bre

Com par te
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—¡Oh, yo siem pre he si do una ne ga da pa ra las ma te- 
má ti cas!

Es toy un po co har to. De be de ser por lo me nos la dé- 
ci ma vez que oi go es ta fra se hoy.

Sin em bar go, ha ce un cuar to de ho ra lar go que es ta
se ño ra se ha de fi ni do en mi es tand, en me dio de un gru po
de tran se ún tes, y que es cu cha aten ta men te mi pre sen ta- 
ción de di ver sas cu rio si da des geo mé tri cas. Ahí es don de ha
pro nun cia do la fra se de ma rras.

—¿Y a qué se de di ca us ted? —me ha pre gun ta do.
—Soy ma te má ti co.
—¡Oh, yo siem pre he si do una ne ga da pa ra las ma te- 

má ti cas!
—¿De ve ras? Sin em bar go, pa re cía in te re sa da en lo

que aca bo de con tar.
—Bue no, sí, pe ro en rea li dad eso no son ma te má ti- 

cas…, se en tien de bien.
¡Va ya, es ta sí que es bue na! En ton ces ¿las ma te má ti cas

son, por de fi ni ción, una dis ci pli na in com pren si ble?

Es ta mos a prin ci pios de agos to, en el pa seo Fé lix Fau- 
re de La Flo tte-en-Ré. En es te mer ca di llo es ti val, ten go a mi
de re cha un es tand de ta tua jes de je na y tren zas afri ca nas, a
mi iz quier da un ven de dor de ac ce so rios pa ra te lé fo nos mó- 
vi les y en fren te un pues to de jo yas y to da cla se de ba ra ti- 
jas. En me dio de to do ello, he ins ta la do mi es tand de ma te- 
má ti cas. En el fres cor de la tar de, los ve ra nean tes deam bu- 
lan apa ci ble men te. Me gus ta es pe cial men te ha cer ma te má- 
ti cas en lu ga res in só li tos. Allí don de la gen te no se lo es pe- 
ra y no es tá re ce lo sa.
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—¡Cuan do les cuen te a mis pa dres que he he cho ma- 
tes du ran te las vaca cio nes! —me lan za un es tu dian te de se- 
cun da ria que pa sa ba por ahí de re gre so de la pla ya.

Es cier to, los co jo un po co a trai ción, pe ro a ve ces no
que da más re me dio. Es uno de mis mo men tos pre fe ri dos.
Ob ser var la ex pre sión de las per so nas que se creían irre me- 
dia ble men te pe lea das con las ma te má ti cas, en el mo men to
en que les en se ño que lle van un cuar to de ho ra de di ca das
a ellas. ¡Y mi es tand es tá siem pre lleno! Ha ce mos pa pi ro fle- 
xia, tru cos de ma gia, jue gos, enig mas…; hay pa ra to dos los
gus tos y to das las eda des.

Por mu cho que me di vier ta, en el fon do me re sul ta de- 
so la dor. ¿Có mo he mos lle ga do a te ner que ocul tar le a la
gen te que es tá ha cien do ma te má ti cas pa ra que dis fru te
con ellas? ¿Por qué asus ta tan to la pa la bra? A buen se gu ro
que, si hu bie ra co lo ca do so bre mi me sa un car tel que in di- 
ca se «ma te má ti cas» con la mis ma vi si bi li dad con la que po- 
dían leer se las pa la bras «jo yas y co lla res», «te lé fo nos» o
«ta tua jes» en los es tan ds que me ro dean, no ten dría ni una
cuar ta par te del éxi to. La gen te no se de ten dría. Pue de que
in clu so se apar ta sen y des via sen la mi ra da.

No obs tan te, la cu rio si dad es tá ahí. La cons ta to a dia- 
rio. Las ma te má ti cas dan mie do, pe ro fas ci nan más aún. A
la gen te no le gus tan, pe ro le gus ta ría que le gus ta sen. O,
al me nos, ser ca pa ces de aso mar se fur ti va men te a sus te ne- 
bro sos mis te rios. Se an to jan inac ce si bles, pe ro no lo son. Es
per fec ta men te po si ble amar la mú si ca sin ser mú si co o dis- 
fru tar com par tien do una bue na co mi da sin ser un gran co ci- 
ne ro. ¿Por qué ha bría de ser pre ci so en ton ces ser ma te má- 
ti cos o po seer una in te li gen cia ex cep cio nal pa ra que nos
ha blen de ma te má ti cas y pa ra que el ál ge bra o la geo me- 
tría de lei ten nues tro es píri tu? No es ne ce sa rio en trar en los
de ta lles téc ni cos pa ra com pren der las gran des ideas y po- 
der ma ra vi llar se con ellas.
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Des de la no che de los tiem pos, mu chos ar tis tas, crea- 
do res, in ven to res, ar te sanos o, sim ple men te, so ña do res y
cu rio sos hi cie ron ma te má ti cas sin sa ber lo si quie ra. Eran ma- 
te má ti cos a su pe sar. Ellos fue ron los pri me ros in te rro ga do- 
res, los pri me ros in ves ti ga do res, los pri me ros que se de va- 
na ron los se sos. Si que re mos com pren der el por qué de las
ma te má ti cas, te ne mos que se guir sus hue llas, pues con
ellos em pe zó to do.

Así pues, es ho ra de co men zar un via je. Si te pa re ce
bien, per mí te me que, a lo lar go de es tas pá gi nas, te lle ve
con mi go por los mean dros de una de las dis ci pli nas más
fas ci nan tes y asom bro sas que ja más ha prac ti ca do la es pe- 
cie hu ma na. Par ta mos al en cuen tro de quie nes han for ja do
su his to ria a gol pe de des cu bri mien tos ines pe ra dos y de
ideas fa bu lo sas.

Abra mos jun tos la gran no ve la de las ma te má ti cas.
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CA PÍ TU LO
1

Ma te má ti cos a su pe sar

De vuel ta en Pa rís, de ci do ini ciar nues tra in ves ti ga ción
en el mu seo del Lou v re, en el co ra zón de la ca pi tal. ¿Ha cer
ma te má ti cas en el Lou v re? Pue de pa re cer in con gruen te. La
an ti gua re si den cia real re con ver ti da en mu seo pa re ce ser
hoy te rri to rio de pin to res, es cul to res, ar queó lo gos o his to- 
ria do res mu cho an tes que de ma te má ti cos. No obs tan te, es
ahí don de nos dis po ne mos a ras trear sus pri me ras hue llas.

Des de mi lle ga da, la apa ri ción de la gran pi rá mi de de
vi drio que pre si de el cen tro del pa tio de Na po león es ya
una in vi ta ción a la geo me tría. Pe ro hoy ten go una ci ta con
un pa sa do mu cho más re mo to. Pe ne tro en el mu seo y se
po ne en mar cha la má qui na del tiem po. Pa so de lan te de
los re yes de Fran cia, re co rro el Re na ci mien to y la Edad Me- 
dia pa ra lle gar a la An ti güe dad. Las sa las des fi lan, me cru zo
con unas es ta tuas ro ma nas, con los ja rro nes grie gos y los
sar có fa gos egip cios. Voy to da vía un po co más le jos. En tro
en la prehis to ria y, al des cen der rá pi da men te por los si glos,
he de ol vi dar lo to do po co a po co. Ol vi dar los nú me ros. Ol- 
vi dar la geo me tría. Ol vi dar la es cri tu ra. Al prin ci pio na die
sa bía na da. Ni si quie ra que ha bía al go que sa ber.

Pri me ra pa ra da en Me so po ta mia. He re tro ce di do diez
mil años.
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Pen sán do lo bien, ha bría po di do con ti nuar más le jos.
Re mon tar un mi llón y me dio de años más pa ra re tro traer me
al co ra zón del Pa leo lí ti co. En aque lla épo ca, to da vía no se
ha bía do mes ti ca do el fue go y el Ho mo sapiens no era sino
un pro yec to le jano. Es ta mos en el reino del Ho mo erec tus
en Asia, del Ho mo er gas ter en Áfri ca y qui zás de al gu nos
otros pri mos pen dien tes de des cu brir. Es el tiem po de la
pie dra ta lla da. Es tá de mo da el bi faz.

En un rin cón del cam pa men to, los ta lla do res es tán en
ple na fae na. Uno de ellos co ge un blo que de sí lex to da vía
vir gen, tal co mo lo en contró unas ho ras an tes. Se sien ta so- 
bre la tie rra —pro ba ble men te con las pier nas cru za das—,
apo ya la pie dra en el sue lo, la su je ta con una ma no y, con
la otra, gol pea el bor de con una pie dra ma ci za. Se des- 
pren de una pri me ra es quir la. Ob ser va el re sul ta do, da la
vuel ta a su sí lex y gol pea una se gun da vez por el otro la do.
Las dos pri me ras es quir las así des pren di das en am bas ca ras
de jan una aris ta cor tan te en el bor de del sí lex. Ya so lo fal ta
re pe tir la ope ra ción por to do el con torno. En al gu nos lu ga- 
res, el sí lex es de ma sia do grue so o de ma sia do an cho, y hay
que qui tar tro zos más gran des pa ra dar al ob je to fi nal la
for ma de sea da.

Por que la for ma del bi faz no se de ja al azar ni a la ins- 
pi ra ción del mo men to. Se pien sa, se tra ba ja y se trans mi te
de ge ne ra ción en ge ne ra ción. En contra mos di fe ren tes mo- 
de los se gún la épo ca y el lu gar de fa bri ca ción. Al gu nos tie- 
nen for ma de go ta de agua con una pun ta so bre salien te;
otros, más re don dea dos, pre sen tan el per fil de un hue vo,
mien tras que otros se acer can más a un trián gu lo isós ce les
con los la dos le ve men te abom ba dos.
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Bi faz del Pa leo lí ti co in fe rior.

No obs tan te, to dos tie nen al go en co mún: un eje de si- 
me tría. ¿Ten dría una fi na li dad prác ti ca es ta geo me tría o se- 
ría sim ple men te una in ten ción es té ti ca lo que em pu jó a
nues tros ante pa sa dos a adop tar es tas for mas? Es di fí cil de
sa ber. Lo cier to es que es ta si me tría no pue de ser fru to del
azar. El ta lla dor de bía pre me di tar su gol pe. Pen sar en la for- 
ma an tes de rea li zar la. Cons truir se una ima gen men tal, abs- 
trac ta, del ob je to que que ría eje cu tar. En otros tér mi nos,
ha cer ma te má ti cas.

Una vez aca ba do el pe rí me tro, el ta lla dor ob ser va su
nue vo ins tru men to, lo tien de a la luz con el bra zo es ti ra do
pa ra es cru tar me jor el per fil y re to ca al gu nos fi los con dos o
tres gol pes adi cio na les has ta que dar sa tis fe cho. ¿Qué sien- 
te en ese ins tan te? ¿Ex pe ri men ta ya es ta exal ta ción for mi- 
da ble de la crea ción cien tí fi ca, la de ha ber sa bi do, me dian- 
te una idea abs trac ta, aprehen der y mo de lar el mun do ex- 
te rior? Po co im por ta, to da vía no es el turno de la abs trac- 
ción. Son tiem pos de prag ma tis mo. El bi faz po drá uti li zar se
pa ra ta llar ma de ra, cor tar car ne, per fo rar pie les o ca var la
tie rra.
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Pe ro no, no so tros no ire mos tan le jos. De je mos dor mir
es tos tiem pos re mo tos y es tas in ter pre ta cio nes, aca so de- 
ma sia do aven tu ra das, pa ra re gre sar al que se rá el ver da de- 
ro pun to de par ti da de nues tra aven tu ra: la re gión me so po- 
tá mi ca del oc ta vo mi le nio an tes de nues tra era.

A lo lar go del Cre cien te Fér til, en una zo na que cu bre
apro xi ma da men te lo que un día se lla ma rá Irak, la re vo lu- 
ción neo lí ti ca ya es tá en mar cha. Des de ha ce al gún tiem po,
la gen te se ins ta la aquí. En las me s e tas del nor te, la se den- 
ta ri za ción es un éxi to. La re gión es el la bo ra to rio de las úl ti- 
mas in no va cio nes. Las vi vien das de la dri llos de ado be for- 
man las pri me ras al deas y los cons truc to res más osa dos
aña den ya una plan ta. La agri cul tu ra es una tec no lo gía
avan za da. El ge ne ro so cli ma per mi te cul ti var la tie rra sin
irri ga ción ar ti fi cial. Po co a po co se van do mes ti can do ani- 
ma les y plan tas. La al fa re ría se dis po ne a en trar en es ce na.

¡Sí, ha ble mos de la al fa re ría! Y es que, si son mu chos
los tes ti mo nios des apa re ci dos de es tas épo cas, irre me dia- 
ble men te ex tra via dos por los mean dros del tiem po, los ar- 
queó lo gos re ú nen en cam bio mi lla res de ta rros, ja rro nes,
va si jas, pla tos, cuen cos… A mi al re de dor, las vi tri nas es tán
lle nas de es tos ob je tos. Los pri me ros da tan de ha ce nue ve
mil años y, de sa la en sa la, co mo las pie dre ci tas de Pul gar- 
ci to, nos guían a tra vés de los si glos. Los hay de to dos los
ta ma ños y for mas, y di ver sa men te de co ra dos, es cul pi dos,
pin ta dos o gra ba dos. Unos tie nen pies y otros, asas. Los
hay in tac tos, res que bra ja dos, ro tos o re cons trui dos. De al- 
gu nos so lo que dan frag men tos dis per sos.

La ce rá mi ca es el pri mer ar te del fue go, muy an te rior al
bron ce, el hie rro o el vi drio. A par tir de la ar ci lla, esa ma sa
de tie rra ma lea ble que se en cuen tra en abun dan cia en esas
zo nas hú me das, los ar te sanos al fa re ros pue den mol dear los
ob je tos a su ma ne ra. Cuan do lo gran la for ma de sea da, so lo
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es pre ci so de jar los se car unos días y lue go co cer los en me- 
dio de un gran fue go pa ra so li di fi car los. Es ta téc ni ca se co- 
no ce des de tiem po atrás. Ha ce vein te mil años se ha cían ya
pe que ñas es ta tui llas. No obs tan te, has ta épo cas re cien tes,
con la se den ta ri za ción, no sur gi rá la idea de ha cer ob je tos
de uso co ti diano. El nue vo mo do de vi da ne ce si ta me dios
de al ma ce na mien to, por lo que se fa bri can re ci pien tes a
man sal va.

Es tos re ci pien tes de te rra co ta se im po nen rá pi da men te
co mo ob je tos in dis pen sa bles de la vi da co ti dia na, ne ce sa- 
rios en la or ga ni za ción co lec ti va de la al dea. Por tan to, ade- 
más de fa bri car una va ji lla re sis ten te, se bus ca be lle za.
Pron to se de co ra rá la ce rá mi ca. Y exis ten va rias es cue las
de co ra ti vas. Unos gra ban sus mo ti vos en la ar ci lla to da vía
fres ca con ayu da de una con cha o de una sim ple ra mi ta,
an tes de la coc ción. Otros cue cen pri me ro las pie zas an tes
de gra bar sus de co ra cio nes con ayu da de pie dras ta lla das.
Y otros pre fie ren pin tar so bre la su per fi cie con pig men tos
na tu ra les.

Al re co rrer las sa las de la sec ción de an ti güe da des
orien ta les, me que do im pre sio na do por la ri que za de los
mo ti vos geo mé tri cos ima gi na dos por los me so po tá mi cos.
Co mo en el bi faz de nues tro an ti guo ta lla dor de pie dras, al- 
gu nas si me trías son de ma sia do in ge nio sas pa ra no ha ber
si do cui da do sa men te pre me di ta das. Las ce ne fas que re co- 
rren los re bor des de es tos ja rro nes atraen es pe cial men te mi
aten ción.

Las ce ne fas son esas fran jas de co ra das que pre sen tan
un mis mo mo ti vo, el cual se re pi te en to da la cir cun fe ren cia
de la va si ja. En tre las más fre cuen tes, des ta can las de dien- 
tes de sie rra trian gu la res. En contra mos tam bién ce ne fas de
dos cor do nes que se van en tre la zan do. Lue go vie nen las
ce ne fas de es pi gas, las ce ne fas de cua dra dos, ce ne fas de
rom bos pun tea dos, de trián gu los som brea dos, de cír cu los
en ca ja dos…
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Al pa sar de una zo na o de una épo ca a otra, apa re cen
mo das. Cier tos mo ti vos son muy po pu la res. Se re to man, se
trans for man, se per fec cio nan en múl ti ples va rian tes. Lue go,
unos si glos más tar de, se aban do nan, se con vier ten en vie- 
jas glo rias y son sus ti tui dos por otros di bu jos en bo ga.

Los veo des fi lar y mi ojo de ma te má ti co se ilu mi na.
Veo si me trías, ro ta cio nes, tras la cio nes. En ton ces em pie zo a
or de nar y a cla si fi car en mi men te. Me vie nen a la me mo ria
al gu nos teo re mas de mis años de es tu dian te. La cla si fi ca- 
ción de las trans for ma cio nes geo mé tri cas: eso es lo que ne- 
ce si to. Sa co una li bre ta y un lá piz y co mien zo a ga ra ba tear.

Pa ra em pe zar es tán las ro ta cio nes. Ten go jus to de lan te
de mí una ce ne fa com pues ta de mo ti vos en for ma de «S»
en ca ja dos unos tras otros. Gi ro la ca be za pa ra con ven cer- 
me. Sí, es tá cla ro, es ta per ma ne ce in va rian te al dar le me dia
vuel ta: si co gie ra la ti na ja e in vir tie ra su po si ción, la ce ne fa
man ten dría exac ta men te el mis mo as pec to.

Lue go es tán las si me trías. Exis ten va rios ti pos. Po co a
po co, com ple to mi lis ta y em pie za la bús que da del te so ro.
Pa ra ca da trans for ma ción geo mé tri ca, bus co la ce ne fa co- 
rres pon dien te. Pa so de una sa la a otra y vuel vo atrás. Al gu- 
nas pie zas es tán da ña das; ten go que en tor nar los ojos pa ra
in ten tar re cons truir los mo ti vos que re co rrían es te ba rro ha- 
ce mi le nios. Cuan do en cuen tro una nue va, la ano to. Mi ro
las fe chas pa ra in ten tar re cons truir la cro no lo gía de su apa- 
ri ción.

¿Cuán tas he de en con trar en to tal? Con un po co de re- 
fle xión, lo gro re cor dar al fin aquel fa mo so teo re ma. Exis ten
en to tal sie te ca te go rías de ce ne fas. Sie te gru pos de trans- 
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for ma cio nes geo mé tri cas di fe ren tes que pue den de jar las
in va rian tes. Ni una más, ni una me nos.

Por su pues to, los me so po tá mi cos no lo sa bían. Y no es
de ex tra ñar: la teo ría en cues tión so lo se em pe za rá a for ma- 
li zar a par tir del Re na ci mien to. No obs tan te, sin sos pe char- 
lo, y sin otra pre ten sión que la de de co rar sus va si jas con
tra zos ar mo nio sos y ori gi na les, es tos al fa re ros prehis tó ri cos
es ta ban ha cien do los pri me ros ra zo na mien tos de una dis ci- 
pli na fan tás ti ca, que agi ta rá a to da una co mu ni dad de ma- 
te má ti cos mi les de años más tar de.

Con sul to mis no tas: ten go ca si to das. ¿Ca si? Una de
es tas ce ne fas se me es ca pa to da vía. Era de es pe rar, pues
es cla ra men te la más com pli ca da de la lis ta. Bus co una ce- 
ne fa que, si se in vier te ho ri zon tal men te, ten drá el mis mo
as pec to, pe ro des pla za da la lon gi tud de me dio mo ti vo.
Hoy la co no ce mos co mo si me tría des li zan te. ¡Un au ténti co
de sa fío pa ra nues tros me so po tá mi cos!

Sin em bar go, to da vía es toy le jos de ha ber re co rri do to- 
das las sa las, por lo que no pier do la es pe ran za. Pro si go la
bús que da. Ob ser vo el mí ni mo de ta lle, el mí ni mo in di cio.
Las otras seis ca te go rías, las que ya he ob ser va do, se acu- 
mu lan. En mi cua derno se en ma ra ñan las fe chas, los es que- 
mas y otros ga ra ba tos. Pe ro to da vía no hay ni ras tro de la
mis te rio sa sép ti ma ce ne fa.

De re pen te me atra vie sa una des car ga de adre na li na.
De trás de es ta vi tri na, aca bo de des cu brir una pie za de as- 
pec to al go mal tre cho, un sim ple frag men to. Sin em bar go,
de arri ba aba jo, se su per po nen cua tro ce ne fas par cia les pe- 
ro bien vi si bles, y una de ellas aca ba de des per tar sú bi ta- 
men te mi aten ción. La ter ce ra em pe zan do por arri ba. Es tá
com pues ta de lo que pa re cen frag men tos de rec tán gu los
in cli na dos que se en ca jan for man do es pi gas. En torno los
ojos. La ob ser vo aten ta men te y ga ra ba teo rá pi da men te el
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mo ti vo en mi li bre ta, co mo si te mie ra que se des va nez ca
an te mis ojos. Es la si me tría que bus ca ba. Se tra ta de la si- 
me tría des li zan te. He des cu bier to la sép ti ma ce ne fa.

Al la do de la pie za, el le tre ro in di ca: «Frag men to de
va so con de co ra ción ho ri zon tal de fran jas y rom bos pun tea- 
dos, me dia dos del quin to mi le nio a. C.».

La sitúo men tal men te en mi cro no lo gía. Me dia dos del
quin to mi le nio a. C. Es ta mos to da vía en la prehis to ria. Más
de mil años an tes de la in ven ción de la es cri tu ra, los al fa re- 
ros me so po tá mi cos ya ha bían enu me ra do to dos los ca sos
de un teo re ma que no se enun cia ría y de mos tra ría has ta
seis mil años des pués.

Al gu nas sa las más allá en cuen tro una ja rra con tres
asas que tam bién re sul ta per te ne cer a la sép ti ma ca te go ría:
aun que el mo ti vo se ha trans for ma do en es pi ral, la es truc- 
tu ra geo mé tri ca se man tie ne. Un po co más le jos apa re ce
otra. Quie ro con ti nuar, pe ro de re pen te cam bia el es ce na- 
rio: he lle ga do al fi nal de las co lec cio nes orien ta les. Si pro- 
si go, en tro en Gre cia. Echo un úl ti mo vis ta zo a mis no tas;
las ce ne fas con si me tría des li zan te se cuen tan con los de- 
dos de la ma no. Por los pe los.

¿CÓMO RE CO NO CER LAS SIE TE CA TE GO RÍAS DE CE NE FAS?


