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El misterio de la rosa

Cardozo Cardozo

A mi padre, por haber inculcado en mi
el amor por las letras.

A mi madre, por tanto amor. Te extrafio.
Ambos viven en mi corazon.

A Carlos.
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PROLOGO

Gloucestershire, junio de 1892.

Querido Alexander:

¢Son acaso Londres y la temporada social tan emocio-
nantes que nos has olvidado ya? Me veo en la necesidad
de recordarte que nosotros no poseemos sentimientos tan
veleidosos y te echamos mucho de menos. Las cosas por
aqui no han cambiado, lo que nos complace a todos; con-
fiamos en que opinaras lo mismo una vez que regreses.
Porque lo haras pronto, jcierto? Sabes que soy demasiado
orgullosa para rogar, asi que apreciaria que no me obligues
a renunciar de esa forma a mi dignidad.

Mis rosas floreceran pronto y me gustaria que estuvieras
aqui para verlas; prometo que te dejaré tomar notas y no
criticaré ni una sola de tus observaciones. Esto es lo mas
cercano a una suplica que obtendras de mi, espero que te
encuentres satisfecho.

Emily acaba de llegar y me pide que te transmita su ca-
rifio y sus mejores deseos, y también los de lord Falmouth.

Por favor, mi querido amigo, vuelve a casa. Quiero dar
un paseo por el lago y no me fio de nadie mas para manio-
brar el bote.
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Siempre tuya,

Mary

P.S. ;Has bailado mucho? Si la respuesta es si, ten com-
pasién de mi'y no me lo digas, mi pobre corazén no podria
soportarlo.

Londres, junio de 1892.

Querida Mary:

Puedo asegurarte que, sin importar cudn emocionante
sea Londres, jamas podrd compararse en absoluto con la
belleza de Gloucestershire y de Falmouth Manor en espe-
cial, aunque estoy convencido de que eso ya lo sabes,
jacaso no pasaste una temporada aqui hace dos afios?
También los echo de menos y me complace anunciar que
estaré de vuelta en casa antes de lo que puedes imaginar,
pero no te daré una fecha porque deseo que sea una sor-
presa.

Lamento tener que mencionarlo, a pesar de que, segin
recuerdo, nunca has dudado en suplicar cuando deseas ob-
tener algo, aunque puedo decir en tu favor que lo haces
con tanto encanto y buenas maneras que tus ruegos en ver-
dad parecen érdenes que deben ser obedecidas en favor
de tal muestra de cortesia. Me siento honrado de que tran-
sigieras en permitir que vuelva a ocupar mi puesto como tu
secretario personal; nunca me senti tan humillado como
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cuando me despediste con tan poca indulgencia. jJuro que
estaba totalmente convencido de que la rosa gallica y la ro-
sa damascena eran idénticas!

Por favor, di a Emily que espero verla pronto, lo mismo
que a John. Y a Benedict, Beatrice y Catherine, desde lue-

go.

De no ser porque no hay por aqui un solo lago en el
que me seduzca la idea de navegar, tomaria tus palabras
con desconfianza. ;Sera posible que solo afiores mi regreso
porque necesitas un remero? Me niego a creerlo.

Siempre tuyo,

Alexander

P.S. Jamas me atreveria a expresar una sola palabra que
pusiera en riesgo a tu corazon.
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CAPITULO |

Falmouth Manor, Gloucestershire.

Mary Browning doblé con mucho cuidado la carta que

acababa de leer y la guardd junto con otras en uno de los
cajones de su pequefio escritorio con una sonrisa bailo-
teando en sus labios.

Alexander volveria pronto, y ese era un excelente moti-
vo para sentirse feliz.

Se puso de pie con presteza, alisé unas arrugas casi im-
perceptibles del frente de su vestido y salié de la habita-
ciéon con paso apurado para ir en busca de su hermana
que, tal y como supuso, se encontraba en el ala sur, donde
se ubicaban las habitaciones de los nifios. Antes de entrar,
se detuvo en silencio bajo el dintel de la puerta entreabier-
ta y sonrid con ternura al observar a Emily y los hijos.

Su hermana era duefia de una serena belleza que invita-
ba a la contemplacién; por otra parte, su temperamento
determinado y, al mismo tiempo, célido y sereno, le confe-
ria un aura muy especial que Mary siempre habia relaciona-
do con un desarrollado instinto materno, el mismo que vol-
cé precisamente en ella durante buena parte de su infancia.
Luego, cuando se casé con el conde de Falmouth y trajo al
mundo a sus tres adorados hijos, ese instinto tan solo se
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multiplicé. Emily era tan bondadosa que incluso la calidez
de su tacto infundia una extraordinaria sensacion de paz.
Mary la habia sentido durante toda su nifiez y ahora veia
sus efectos en cada uno de sus sobrinos.

En ese momento, Emily sostenia a la pequefia Catherine
contra su pecho en tanto la nifia elevaba una elegante mu-
feca por los aires bajo la atenta mirada de Beatrice, que,
con ocho afios, tres mas de los que contaba su hermana,
mostraba una indulgencia que Mary encontré muy diverti-
da. Mientras las nifas y su madre se entretenian con jue-
gos, Benedict, el mayor y futuro conde, estudiaba con se-
riedad un libro que descansaba sobre sus rodillas.

Fue él quien noté la llegada de la muchacha en primer
lugar y le dirigié una gran sonrisa que Mary se apresurd a
corresponder. Benedict tenia solo once afos, pero mostra-
ba una madurez extraordinaria, que, segun lord Falmouth,
debia haber heredado de su madre. Sin embargo, su carac-
ter reservado y afecto al estudio, no le impedia comportar-
se con frecuencia como un muchacho de su edad; por el
contrario, gustaba de jugar bromas ingeniosas y era tam-
bién asombrosamente observador.

Emily noté el movimiento de su hijo y miré en direccidn
a su hermana, que se apresuré a entrar y sentarse sobre las
rodillas, sin preocuparse por el vestido, para acariciar el os-
curo cabello de Catherine, que alzé los brazos hacia ella tan
pronto como repardé en su llegada. La nifia adoraba a su tia,
y se divertia pasando el tiempo con ella. Su pronunciacion
era bastante correcta pese a su corta edad, pero era de po-
cas palabras, en especial cuando se trataba de demostrar
afecto; en esos casos, no dudaba en lanzarse a los brazos
de quienes mas queria.
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Tras dedicarle atencién a la nifia por unos minutos, Mary
se dirigié a su hermana con una sonrisa que revelaba entu-
siasmo.

—Acabo de recibir una carta de Alexander, Emily —dijo
sonriente—. No ha querido confesar una fecha de regreso,
pero, por sus palabras, estimo que serd muy pronto. ;No es
maravilloso?

Lady Falmouth elevd una ceja y sonrié un tanto burlona.

—Desde luego que lo es: su ausencia es muy sentida;
en particular para quienes extrafian los paseos en botes y
las excursiones botanicas —dijo sin dejar de sonreir.

Mary mostré una falsa expresion ofendida.

—No me gusta lo que implicas, aunque debo reconocer
que Alexander hizo un comentario similar... —dijo tras en-
cogerse de hombros.

—En ese caso, es justo que consideres la coincidencia
para estimar su regreso por la dicha que significara tenerlo
entre nosotros.

—iPero lo hago! jDesde luego que sil —Mary apoy?¢ la
delicada cabeza de Catherine sobre su hombro y respondié
con vehemencia—. Sabes que es mi mejor amigo y que lo
he echado mucho de menos. Falmouth Manor no es lo mis-
mo sin él. Muchas de mis actividades carecen de diversion
si no puedo compartirlas con quien mejor me comprende.

Emily asinti6; dejé de lado la chanza y mostré una sonri-
sa cargada de carifio. Conocia perfectamente los senti-
mientos de Mary hacia Alexander, se conducia con él como
haria con un hermano mayor y él a su vez mostraba una
predileccién evidente por ella, lo que no era de extrafiar.
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Alexander era apenas un muchacho timido de doce afios,
carente de amistades y falto de confianza cuando conocié a
Mary, que, con cuatro afos menos, mostraba una determi-
nacién notable y un espiritu generoso que se vio de inme-
diato inclinado a robustecer su amistad. El hecho de que
Alexander fuera también entonces el heredero de su her-
mano, el conde de Falmouth, no evité que considerara a
esa nifa decidida, que llegd un dia a Falmouth Manor de la
mano de su hermana, como alguien a quien admirar y que-
rer sin reservas.

—No pretendia burlarme de ti, querida, lo prometo —
dijo a fin de apaciguar a la joven—. Sin embargo, creo que
deberias procurar no acaparar a Alexander tan pronto co-
mo regrese. Hay mucho de lo que él debe ocuparse. Sabes
que lord Falmouth espera que lo ayude con la propiedad y
asi inculcar en él algunas responsabilidades.

—Claro que lo sé, me lo repites con frecuencia. —Mary
exhalé un suspiro resignado—. Y estoy segura de que Ale-
xander se esmerard para complacer a lord Falmouth, pero
sabes tan bien como yo que es lo Ultimo que en verdad él
desea hacer.

—Alexander quiere un barco, ;cierto? Uno enorme que
lo lleve a surcar los océanos.

La interrupcién de Benedict las tomé por sorpresa y tan-
to una como otra giraron a mirar al nifo con similares
muestras de incredulidad.

—Y como es que sabes eso? —fue Mary la primera en
preguntar, intrigada.

El nino se encogié de hombros y dirigié a su madre y tia
una mirada cargada de sabiduria.
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—Todo el mundo lo sabe —respondié con simpleza.

—Asumo que con todo el mundo te refieres a los habi-
tantes de Falmouth Manor —replicé milady.

—Por supuesto —reconocié el pequefio.

Emily no se molesté en sefalar a Benedict que el mun-
do no era solo Falmouth Manor, por mucho que amara la
propiedad, porque sabia que él irfa descubriéndolo con el
tiempo, y tenia sentimientos encontrados al respecto. Co-
mo una madre amorosa, habria preferido que su hijo no co-
nociera un mundo que, por un lado, albergaba cosas bellas
por descubrir, si, pero también, por el otro, muchas terri-
bles. Sin embargo, esperaba que con un desarrollado senti-
do comun el muchacho pudiera disfrutar de las cosas bue-
nas de la vida sin permitir que le afectaran demasiado las
desagradables.

—Tal vez Alexander pueda contentarse con los botes de
nuestro lago, ;no lo creen? —Beatrice se incorporé a la
conversacién una vez que se aburrié de jugar con su mufie-
ca—. O padre podria ordenar que le construyeran uno un
poco mas grande...

Mary sacudioé la cabeza y puso los ojos en blanco frente
al inocente razonamiento. Dudaba de que Alexander se en-
contrara muy de acuerdo con él, pero, sin duda, apreciaria
la preocupacién de sus sobrinos por su bienestar. Aun asi,
quiza ese no fuera el mejor tema a tratar frente a los nifos,
y Emily debié de pensar lo mismo porque tomé a una ador-
milada Catherine de brazos de Mary y la llevé a la pequena
cama en tanto tiraba de un cordoncillo oculto para llamar a
una de las nifleras que esperaba 6rdenes en la otra habita-
cion. La costumbre de Emily de pasar varias horas al dia
con sus hijos no era muy ortodoxa en la sociedad en que vi-
vian, pero ella no le conferia mayor importancia; atesoraba

10



El misterio de la rosa Cardozo Cardozo

los momentos compartidos y se sentia satisfecha de poder
compartir el tiempo con ellos, asi como agradecida de con-
tar con la ayuda necesaria para que nunca se vieran des-
atendidos.

Tan pronto como la nifiera llegd, sefialé a Catherine a
fin de que estuviera pendiente de ella y besé a Beatrice y
Benedict para despedirse de ellos hasta que los visitara pa-
ra desearles buenas noches antes de que se acostaran. Ma-
ry sonrié a sus sobrinos e hizo una sefial de despedida an-
tes de seguir a su hermana fuera de la habitacion.

En tanto se dirigian a la gran escalinata que conducia al
piso inferior, Emily entrelazé los brazos con la muchacha
para caminar juntas y con paso lento.

—;Nos acompafiara el sefior Harding durante la cena
de esta noche? —pregunté luego de unos minutos de si-
lenciosa camaraderia.

Mary hizo un gracioso mohin y se encogié de hombros.

—No estoy segura, no he recibido ninguna noticia al
respecto y no creo que se presente de improviso —respon-
dié un poco indiferente—. Pero, si he de ser sincera, me
complace que asi sea.

—;Sus atenciones empiezan a incomodarte?
Mary negd con la cabeza.

—No, en absoluto, es un caballero extremadamente
amable y de conversacién muy agradable, aunque... —La
joven dudé antes de continuar—. Aunque temo que no
pueda manifestar el mismo entusiasmo que él muestra; eso
es todo.

11
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Emily asintié en silencio y observé a su hermana con
discreciéon. Mary era una joven muy hermosa e irradiaba un
aura de alegria y bondad que atraia a todos quienes la co-
nocian. El cabello castafo, los ojos del color del océano en
calma y la elegancia de su porte llamaban la atencién sin
que ella se esmerara demasiado en resaltar esos aspectos
de su persona, lo que resultaba aun mas atractivo. Acababa
de cumplir veinte afios por lo que no era de extrafar que
algunos caballeros hubieran mostrado ya interés por corte-
jarla; sin embargo, ella mantenia siempre una prudente dis-
tancia en cuanto notaba que las atenciones iban mas alla
de la natural galanteria.

—Comprendo —dijo Emily con semblante pensativo—.
Pero creo que no deberias ser demasiado tajante al respec-
to; el sefior Harding es, tal y como has sefialado, un caba-
llero respetable que merece consideracion.

—iSoy consideradal Es precisamente por ello que no
deseo darle falsas esperanzas.

—:Y tu renuencia a darle falsas esperanzas, como dices,
se debe a tu falta de interés o a algun otro motivo?

Mary suspird y retiré la mirada. Si alguien podia adivinar
lo que pasaba por su mente con facilidad, esa era Emily.
Nada escapaba al escrutinio de esos ojos oscuros y la agu-
zada percepcion.

—Eso no tiene importancia, Emily; sabes que no me
agrada tratar ese tema. —Mary forzé una sonrisa—. De to-
dos modos, no comprendo cémo hemos llegado a hablar
de las intenciones del sefor Harding cuando solo debemos
preocuparnos por la llegada de Alexander. He pensado que
podriamos organizar algun tipo de festejo, sno lo crees? Ha
pasado meses alejado de nosotros, y serd una forma estu-
penda de darle la bienvenida a casa.

12
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Emily parecié tentada a insistir en la renuncia mostrada
por su hermana respecto a tratar el tema de su futuro, pero
comprendié que quiza no fuera ese el mejor momento para
hacerlo, por lo que relajé el gesto y sonrié al tiempo que
asentia.

—Estoy de acuerdo, una reunién sencilla podria ser
agradable; invitaremos a algunos de nuestros vecinos y
amigos. Lord Leicester escribié a John hace unos dias para
indagar acerca del regreso de Alexander. Sera una excelen-
te ocasién para que puedan hablar.

Mary abandoné su contemplacién de la alfombra y miré
a su hermana con el cefno fruncido.

—:Y qué es lo que desea el conde de Leicester con Ale-
xander? Espero que haya abandonado esa ridicula idea de
comprometerlo con su sobrina —dijo.

—Eso no es muy amable, Mary. —Emily elevé una ceja
en sefial de censura—. Crei que te agradaba su sefioria.

—Y asi es; creo que es un caballero encantador, aunque
su sobrina no ha heredado ese rasgo del caracter del tio —
rumioé entre dientes—. Me desprecia, siempre ha sido asi.

—Eso no es verdad, creo que estés siendo injusta y que
te dejas llevar por una antipatia infundada. Lady Amelia es
una joven muy amable.

Mary no respondié. Tal vez fue un tanto impetuosa al
hablar de forma tan sincera, pero ella y Emily sentian una
confianza absoluta la una por la otra y jamas se ocultaban
sus opiniones, si bien desde hacia un tiempo Mary habia
optado por ser algo mas reservada con sus pensamientos
mas privados. Pero, sin duda, lo poco que la muchacha le
agradaba a lady Amelia Buxton no era un secreto, asi como
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el hecho de que milady no era precisamente una de las
personas predilectas por la joven Mary. Sin embargo, era
justo reconocer que ambas se comportaban con exquisita
correccién cuando se encontraban en un lugar, por lo que
habria hecho falta una profunda y larga observaciéon para
advertir sus diferencias. La idea de que fuera precisamente
esa joven la mujer con quien Alexander compartiria la vida
le provocaba escalofrios. ;Qué seria entonces de su amis-
tad? Solo la certeza de que lord Falmouth jamas obligaria a
su hermano menor a contraer un compromiso que no de-
seara le procuraba cierto alivio. Desde luego, la posibilidad
de que Alexander pudiera encontrar tentadora la oferta de
lord Leicester no pasaba por su mente, y quiza fuera lo me-
jor.

Sin retomar la platica, Mary y su hermana bajaron al pri-
mer piso de la mansién y se dirigieron al salén adyacente al
comedor, donde las esperaba lord Falmouth.

Mary estaba convencida de que, sin importar cuanto
tiempo transcurriera, jamas dejaria de encontrar fascinante
la forma en que su hermana y el conde se comportaban en
presencia de otros y el efecto que tenian en quienes los
veian. Habia algo entre ellos, un espejismo que semejaba a
la bruma que se levantaba a su alrededor y, a veces tan so-
lo por un instante, los convertia en dos personas del todo
ajenas a quienes los rodeaban, como si solo ellos poblaran
el mundo. La ilusién duraba solo un segundo y pronto todo
volvia a transcurrir con normalidad, pero era una experien-
cia que a Mary le provocaba sentimientos variados: sorpre-
sa, reverencia, alegria e, incluso, una pequefa cuota de sa-
na envidia por aquello que admiraba, pero que sabia nunca
podria tener.
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