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An no ta tion

Rush, una de las no ve las po li cía cas más so bre co ge do- 
ras de los úl ti mos tiem pos, es un tes ti mo nio des car na do so- 
bre una rea li dad atroz que ame na za con di sol ver las fron te- 
ras en tre ho nes ti dad y co rrup ción: la dro ga… Es ta mos en
Te jas, a fi na les de los años se ten ta. Kris ten Ca tes, una jo ven
ofi cial de po li cía ads cri ta al de par ta men to de es tu pe fa cien- 
tes, par ti ci pa en una ope ra ción de vas to al can ce contra un
ham pón que li de ra los ba jos fon dos de una pe que ña ciu- 
dad. Pa ra ob te ner prue bas, Kris ten y su com pa ñe ro Jim tie- 
nen que in fil trar se en el am bien te de los tra fi can tes de dro- 
ga y pro bar di ver sas sus tan cias. El éxi to de la ope ra ción es
to tal, pe ro Kris ten y Jim pa gan un al to pre cio: ella, vien do
de rrum bar se sus re la cio nes afec ti vas y los la zos con el mun- 
do de la nor ma li dad; él, con vir tién do se en un adic to a la
he ro í na. Sin em bar go, los pro ble mas de am bos jó ve nes no
han he cho más que co men zar: la po li cía lo cal les uti li za co- 
mo chi vo ex pia to rio, el FBI les in ves ti ga y aca ban sien do
con de na dos por con su mo de dro gas…

Un alu ci nan te ale ga to contra la am bi güe dad éti ca de
los es ta men tos po li cia les y el ci nis mo de quie nes im par ten
jus ti cia en la so cie dad ul tra con ser va do ra te ja na.
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Si nop sis 

 

Rush, una de las no ve las po li cía cas más so- 
bre co ge do ras de los úl ti mos tiem pos, es un tes ti- 
mo nio des car na do so bre una rea li dad atroz que
ame na za con di sol ver las fron te ras en tre ho nes ti- 
dad y co rrup ción: la dro ga… Es ta mos en Te jas, a
fi na les de los años se ten ta. Kris ten Ca tes, una jo- 
ven ofi cial de po li cía ads cri ta al de par ta men to de
es tu pe fa cien tes, par ti ci pa en una ope ra ción de
vas to al can ce contra un ham pón que li de ra los ba- 
jos fon dos de una pe que ña ciu dad. Pa ra ob te ner
prue bas, Kris ten y su com pa ñe ro Jim tie nen que
in fil trar se en el am bien te de los tra fi can tes de dro- 
ga y pro bar di ver sas sus tan cias. El éxi to de la ope- 
ra ción es to tal, pe ro Kris ten y Jim pa gan un al to
pre cio: ella, vien do de rrum bar se sus re la cio nes
afec ti vas y los la zos con el mun do de la nor ma li- 
dad; él, con vir tién do se en un adic to a la he ro í na.
Sin em bar go, los pro ble mas de am bos jó ve nes no
han he cho más que co men zar: la po li cía lo cal les
uti li za co mo chi vo ex pia to rio, el FBI les in ves ti ga y
aca ban sien do con de na dos por con su mo de dro- 
gas…

Un alu ci nan te ale ga to contra la am bi güe dad
éti ca de los es ta men tos po li cia les y el ci nis mo de
quie nes im par ten jus ti cia en la so cie dad ul tra con- 
ser va do ra te ja na.

 
 
 

Tra duc tor: Za du naisky, Da niel



Rush Wozencraft_ Kim

4

Au tor: Wo zen cra ft, Kim
©1991, SA LA MAN DRA
IS BN: 9788478880607
Ge ne ra do con: Qua li tyE book v0.84



Rush Wozencraft_ Kim

5

wo Rush 



Rush Wozencraft_ Kim

6

Kim Wo zen cra ft 

TÍTU LO ori gi nal Rush
Tra duc tor Da niel Za du naisky
Pá gi nas 300
Idio ma Es pa ñol
Pu bli ca ción 1991
Edi to rial SA LA MAN DRA
Ca te go ría Th ri ller
IS BN 9788478880607

 
 
 

Pa ra John



Rush Wozencraft_ Kim

7

PRÓ LO GO 

 
A ve ces, cuan do de jo de con cen trar me en co sas con cre tas,
su fro un ata que de ra bia que me cie ga, me li mi ta la vi sión,
y el ai re que me ro dea se ti ñe del co lor de la car ne re se ca.

Quie ro creer que no se ría ca paz de ha cer lo.
Es toy aquí, en lo que lla man Uni dad Be ta, des de ha ce

ca si seis se ma nas, es pe ran do el in for me de los psi quia tras
de la pri sión. No de bo de cir les na da.

Na da de lo que di gan cam bia rá lo que sien to; por mi
par te, no pue do ad mi tir an te ellos cuán tas ve ces al día pier- 
do el mun do de vis ta y esa ra bia in vo lun ta ria me asal ta el
ce re bro.

No de bo pen sar en ello, aun que no sé có mo de jar de
ha cer lo. Pe ro si ha blo, lle ga rán a la con clu sión de que soy
pe li gro sa. Lla ma rán a Ne ttle y le pon drán so bre avi so. Irán
con el cuen to al doc tor Mo ss man.

Él es quien de ci di rá si es toy en mi sano jui cio. Si pien sa
que lo es toy, vol ve ré a la cár cel a ter mi nar mi con de na. Pe- 
ro si me de cla ra de men te, el tiem po se de ten drá. Pue de te- 
ner me en ce rra da aquí el tiem po que quie ra, in clu so to da la
vi da, pe ro ese tiem po no con ta rá co mo par te de la sen ten- 
cia. Si es toy lo ca, la ley di ce que soy in ca paz de com pren- 
der que es toy en la cár cel. Por con si guien te, no es toy su- 
frien do un cas ti go y el tiem po que ha ya pa sa do en ce rra da
no cuen ta. La de ci sión co rres pon de al doc tor Mo ss man.

No soy ino cen te. Eso ya lo sé, sea cual sea la con clu- 
sión a la que lle gue el mé di co. Pe ro cuan do tra to de com- 
pren der có mo vi ne a pa rar aquí, por qué acep té to do aque- 
llo, siem pre vuel vo a Jim Ra y nor y Do nald Ne ttle. Pe ro fue
Ne ttle.

Jim no tu vo la cul pa. Me ena mo ré de él in me dia ta men- 
te, co mo una co le gia la, con la mis ma leal tad cie ga. Ésa fue
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mi de bi li dad. Jim era mi je fe y mi men tor. Cre yó en mí
cuan do yo no te nía edad pa ra sa ber có mo creer en mí mis- 
ma.

Cuan do nos co no ci mos, él lle va ba seis años en la po li- 
cía. Sa bía ser ma lo cuan do la si tua ción lo exi gía, por eso
era fuer te. Sa bía afron tar la bru ta li dad y creía en lo que ha- 
cía. En cier to mo do, lo creía. Pe ro com pren día la real po li tik
de la com pra de dro ga en la ca lle, sa bía que el eje de to do
era la pro pia su per vi ven cia. Se guía pau tas con cre tas. «En
ca da cir cuns tan cia de bes arre glár te las con lo que ten gas a
ma no», eso so lía de cir. Pe ro la su ya no era una fi lo so fía op- 
ti mis ta.

Me hi zo com pren der que la efi cien cia exi ge sal tar se las
re glas. Hi zo de mí una po li cía. Gra cias a él, pu de sen tir por
pri me ra vez en mi vi da que ac tua ba co mo una per so na
adul ta. Y des de el pri mer mo men to, des de aquel pri mer
día, me hi zo com pren der el sen ti mien to de la ne ce si dad.

Si hu bie ra sa bi do lo que aque llo su po nía, ser ca paz de
apa gar los pro pios sen ti mien tos, des co nec tar los co mo se
ha ce con una má qui na, tal vez no hu bie ra pre sen ta do aque- 
lla so li ci tud. Es al go gra dual, tan len to que uno ni se da
cuen ta. Las he ri das, las muer tes, las men ti ras te van ma cha- 
can do has ta que un día mi ras den tro de ti y no en cuen tras
na da. Un va cío. Y es te rri ble men te agra da ble no sen tir nin- 
gún do lor.
 

No de bo pen sar en Ne ttle.
 

Tra to de con cen trar me en lo que di ré a la Co mi sión de
Li ber tad Con di cio nal, si es que pa so la prue ba de los psi- 
quia tras.

Les di ré que fui atle ta. Que par ti ci pa ba en ca rre ras,
que ju ga ba al ba lon ces to y en las com pe ti cio nes de béis bol
que or ga ni za ba la pa rro quia, que for ma ba par te del gru po
de tea tro y del Club His pano, que es cri bía en el pe rió di co
es tu dian til. Que los sá ba dos iba a un es ta blo cer ca de mi
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ca sa a lim piar los ca ba llos a cam bio de que me per mi tie ran
mon tar. Les di ré que creía en Dios, que mis pa dres eran
per so nas hon ra das que lu cha ban des es pe ra da men te pa ra
man te ner se uni dos y pa ra que sus hi jos tu vie ran un ho gar.

Les con ta ré que un do min go, cuan do es ta ba en cuar to
gra do, no fui a co mul gar por que diez mi nu tos an tes de la
mi sa Ro ry Lar son me ha bía da do unos ca ra me los, y que
pre fe rí que dar me de ro di llas con la mi ra da de la her ma na
Ma ry Jo se ph cla va da en la nu ca an tes que mez clar un dul ce
con el Cuer po de Cris to.

Tra ta ré de ha cer les en ten der que mis in ten cio nes eran
hon ra das. Y re co no ce ré que ama ba a Jim Ra y nor más de lo
con ve nien te, pa ra mal de los dos.

Y ellos di rán: «Bas ta de es tu pi de ces, Ca tes; di ga por
qué la en ce rra ron».
 

No soy ino cen te. Aho ra que es toy en ce rra da, me con- 
sue lo pen san do que si no hu bie ra si do por el ex ce so de fe,
si no hu bie ra ama do a Jim, no ha bría co no ci do a Ne ttle ni
ex pe ri men ta do ese odio exa cer ba do que me em bar ga. A
ve ces, du ran te la no che, me asal tan pen sa mien tos ate rra- 
do res de ven gan za que me re vuel ven las tri pas y ti ñen las
pa re des de ro jo en la os cu ri dad.

Tra to de per do nar me. Me es fuer zo por ha cer lo. Al gu- 
nas no ches in ten to re zar.

En la pa red, so bre la ca ma de mi com pa ñe ra de cel da,
hay una pla ca de ma de ra gra ba da al fue go que di ce: ¿CÓ- 
MO CAS TI GA MOS A AQUE LLOS CU YOS RE MOR DI MIEN- 
TOS SON AÚN MA YO RES QUE SU CUL PA?

No es toy se gu ra de la res pues ta, pe ro cuan do mi ro en
mi in te rior, ha cia esos lu ga res re cón di tos que nos en se ña- 
ron a te mer, com pren do con te rror y re pug nan cia la mag ni- 
tud del odio que sien to ha cia Ne ttle. Tra to de no de jar me
con su mir por él. Es un cas ti go. A ve ces due le co mo un abs- 
ce so en el co ra zón.
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El no sien te re mor di mien tos por lo que nos hi zo a Jim
y a mí. Nin gún re mor di mien to. Lo que quie ro es que con- 
fie se.

De no che, sen ta da en el bor de de la ca ma, es cu cho los
pa sos del ce la dor que ha ce el re cuen to de las dos de la
ma dru ga da. Se oye el tin ti neo me tá li co de las lla ves que le
gol pean contra la ca de ra mien tras re co rre el pa si llo con sus
za pa tos de sue la de go ma. Lue go, una som bra se de tie ne
tras la mi ri lla cu bier ta de te la me tá li ca de la puer ta de es ta
ha bi ta ción, de es ta jau la. Un cír cu lo de luz ilu mi na la ca ma,
re co rre las man tas, se de tie ne en mis pies y su be rá pi da- 
men te has ta mi ca ra. El res plan dor blan co me hie re bre ve- 
men te las pu pi las y des pués se ale ja acom pa ña do por el
tin ti neo de las lla ves. Du ran te va rios se gun dos con tem plo
las es fe ras ama ri llas que flo tan en me dio del cuar to, co mo
fan tas mas ju gan do al es con di te en la os cu ri dad.

Y me des pre cio por es te afán que sien to de en con trar
a Ne ttle y po ner las co sas en su lu gar. Quie ro de jar de sen- 
tir lo.

Pe ro lo sien to. Dios mío, y de qué ma ne ra.
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CA PÍ TU LO PRI ME RO 

 
NUN CA se me ha bía ocu rri do pen sar que un día lle ga ría a
ser po li cía. La ver dad es que no pen sa ba en ab so lu to en mi
fu tu ro. Mi abue la me de cía que pa re cía un mu cha cho, y tal
vez era ver dad, pe ro pron to com pren dí que al gún día ten- 
dría que asu mir mi fe mi ni dad, y pa ra eso me edu ca ron. Mi
ho ri zon te eran los cui da dos jar di nes su bur ba nos de Hous- 
ton y me ne ga ba a re co no cer la in quie tud que me pro du cía
la perspec ti va de ser una se ño ra Ma má du ran te el res to de
mi vi da. Tal vez ju ga ba a ser la Ce ni cien ta. Se guía es tu dios
en la Uni ver si dad de Hous ton y tra ba ja ba de ca ma re ra en
una he la de ría del cen tro, pe ro siem pre es ta ba a la es pe ra
de que al guien irrum pie ra en mi vi da y la cam bia ra de fi ni ti- 
va men te.

Fue Al ton Shar ply, un clien te ha bi tual de los vier nes,
quien me in vi tó a pre sen tar me al exa men del De par ta men- 
to de Po li cía de Pa sade na. Ha cía me ses que ve nía to das las
se ma nas, pe ro yo ja más sos pe ché que re clu ta ra pa ra la po- 
li cía. De pie jun to a su me sa, con la ban de ja car ga da de he- 
la dos, le es cu ché de cir «De be rías ir te, Kirs ten. Si si gues
aquí nun ca lle ga rás a nin gu na par te».

Pu se la co pa de he la do re cu bier to de cho co la te ca lien- 
te so bre el man tel y me ale jé pa ra ser vir el res to de las me- 
sas. Cuan do re gre sé con la cuen ta, Al ton me en tre gó una
so li ci tud.

—Pién sa lo —di jo—. Pa sade na es tá cre cien do mu cho,
en un par de años as cen de rías a sar gen to.

Yo te nía ape nas vein tiún años, la edad mí ni ma pa ra ac- 
ce der al pues to. Sa bía que trein ta dó la res era una bue na
su ma de pro pi nas pa ra una no che de sá ba do. Co no cía las
ve la das frí vo las con ami gas co mo yo, que ma ta ban el tiem- 
po es tu dian do cual quier co sa a la es pe ra de que su ce die ra
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al go. Y sa bía que en la es cue la se cun da ria me ha bía fal ta do
muy po co pa ra triun far co mo atle ta. Te nía buen es ti lo sal- 
tan do va llas. Pe ro por más que me en tre na ra y prac ti ca ra,
no po día re ba jar aque llas dos úl ti mas dé ci mas de se gun do.
Ha bía ga na do con fre cuen cia, ca si siem pre, has ta el día del
gran In vi ta tio nal Open en el As tro— do me. Y dos dé ci mas
de se gun do pue den pa re cer cin cuen ta ki ló me tros cuan do
se ha sal ta do la úl ti ma va lla y se tie ne de lan te a una as pi- 
ran te olím pi ca que se lan za ha cia la me ta.

Al ton se guía in sis tien do y lo que de cía so na ba bien.
Ten dría un ob je ti vo en la vi da, mi tra ba jo ten dría sen ti do.
Bas ta de ser vir he la dos de cho co la te y can tar «Cum plea ños
fe liz».
 

Co no cí a Jim el día que me acep ta ron. Se guí a Al ton a
tra vés de una hi le ra de es cri to rios ocu pa dos por se cre ta rias
ape nas ma yo res que yo. Me de jó en una ofi ci na, sen ta da
jun to a una pa red cu bier ta de tí tu los ho no rí fi cos de to das
las or ga ni za cio nes cí vi cas co no ci das y de otras que no ha- 
bía oí do men cio nar en mi vi da.

A los po cos mi nu tos lle gó Jim Ra y nor. Nun ca ha bía vis- 
to un po li cía co mo él. Era al to y es bel to y ves tía un tra je im- 
pe ca ble ver de oli va. El pe lo, ne gro y ri za do, le lle ga ba ca si
has ta los hom bros. Y sus ojos pro fun dos eran de un azul tan
pá li do que pa re cían ca si blan cos al re de dor de las pu pi las,
los iris ro dea dos de una es pe cie de ha lo azul gri sá ceo con
des te llos ver de ám bar.

Cuan do se in cli nó so bre el es cri to rio pa ra es tre char mi
ma no, se le abrió la cha que ta y vi que lle va ba una so ba- 
que ra. Me bas tó ver su son ri sa, sen tir su pal ma se ca y cá li- 
da contra la mía, pa ra per ci bir su vehe men cia. Era ca pi tán,
je fe de la Bri ga da de In ves ti ga ción Cri mi nal, y la con fian za
que te nía en sí mis mo era asom bro sa. Su aplo mo era tal
que me hi zo creer que es ta ba al tan to de to do y que lo te- 
nía to do ba jo con trol.
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La mi sión que te nía en men te pa ra mí era co mo agen te
de es tu pe fa cien tes. En Pa sade na, Te xas, con al go me nos
de cien mil ha bi tan tes, la dro ga em pe za ba a ha cer es tra- 
gos. El De par ta men to de Po li cía te nía que ocu par se del
pro ble ma. Com pri mi da contra el lí mi te es te de Hous ton,
co mo una an gos ta fran ja de tie rra des de su án gu lo su do- 
rien tal has ta la ori lla de la bahía de Gal ves ton, Pa sade na
era más una ciu dad pe que ña que un su bur bio.

En la ca lle yo era una per fec ta des co no ci da. Ig no ra ba
el com por ta mien to y la jer ga de la po li cía. Y era una mu jer.
Exac ta men te lo que bus ca ban. Ni pin ta da, di jo Jim. Co mo
he cha a me di da pa ra el asun to.

Yo no sa bía si es ta ría a la al tu ra de la mi sión, pe ro lo
que te nía muy cla ro es que es ta ba har ta de ven der he la dos
y de sen tar me en un au la pa ra es cu char a unos pro fe so res
que se abu rrían con sus pro pios dis cur sos. Que ría in ten tar- 
lo.

Apa ren ta ba ser lo que era: una atle ta. Ha bía he re da do
el pe lo ru bio y los ojos ver des de mi ma dre, y el ho yue lo en
el men tón de mi pa dre. Aun que no lo pa re cía, era muy
fuer te. Se guía co rrien do dia ria men te y era ca paz de le van- 
tar el equi va len te de mi pro pio pe so, po co me nos de se s- 
en ta ki los. Pa re cía más jo ven de lo que era, has ta el pun to
de que en las ra ras oca sio nes en que be bía una cer ve za en
un lu gar pú bli co, te nía que de mos trar mi edad.

La sen sación de mie do que me em bar gó cuan do Jim
di jo que la mi sión po día ser pe li gro sa fue muy agra da ble.
Allá afue ra, en las ca lles, su ce dían co sas que me per mi ti rían
re cu pe rar esa emo ción que sen tía cuan do hin ca ba la ro di lla
en la lí nea de sali da, lis ta pa ra echar me a co rrer, pa ra es ta- 
llar. Que ría ex pe ri men tar el ries go, la emo ción. Y aun que
Pa sade na no fue ra Hous ton ni Nue va Yo rk, es ta ba ahí y po- 
día em pe zar al ca bo de dos se ma nas.

De ma sia do in ge nua pa ra fre nar me y re ca pa ci tar, de ma- 
sia do jo ven pa ra pen sar en las con se cuen cias, mi avi dez era
pa té ti ca. «Sí, lo ha ré, quie ro ha cer lo», di je co mo una idio ta.
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Co mo la jo ven ci ta ig no ran te, ne cia, op ti mis ta y con fia da
que era. Que ría ese tra ba jo.
 

Jim me lle vó al po lí gono de ti ro pa ra en se ñar me a dis- 
pa rar. Nun ca ha bía to ca do un ar ma an tes de aque lla tar de
ca lu ro sa y hú me da de abril, pe ro Jim era buen ma es tro.
Dis pa ré un cen te nar de ve ces y só lo erré cua tro, y por po- 
cos cen tí me tros. Jim sacó la ho ja del blan co y con tem pló
los im pac tos agru pa dos en la zo na ab do mi nal de la si lue ta
con for ma hu ma na.

—Buen pul so —di jo—. Tie nes un con trol ex tra or di na rio
del ar ma. No te des vías a un la do co mo la ma yo ría de los
prin ci pian tes.

Hi zo un ro llo con el pa pel mien tras nos di ri gía mos a su
Pl y mou th, y cuan do iba a abrir la por te zue la, él se me ade- 
lan tó.

—Con fío en ti —di jo—. Se rás una po li cía de pri me ra.
Pe ro cuan do es tés con mi go, es pe ro que me per mi tas com- 
por tar me co mo un ca ba lle ro. Abrió la puer ta, es pe ró a que
me sen ta ra y la ce rró con cui da do. Mien tras ob ser va ba por
el es pe jo re tro vi sor có mo guar da ba la dia na en el ma le te ro
del co che se me ocu rrió pen sar que to das las ci tas que ha- 
bía te ni do en la es cue la y en la uni ver si dad ha bían si do con
mu cha chos muy jó ve nes.

Dio la vuel ta y se aso mó por la ven ta ni lla del con duc- 
tor.

—Y bien —di jo—, ¿qué eran to das esas ton te rías que
de cías en tu so li ci tud de que te ha bías fu ma do un par de
ca nu tos cuan do ibas a la es cue la?

—Lo pro bé unas cuan tas ve ces —di je—. To dos los
alum nos lo ha cían.

—Es to que da en tre tú y yo. Pue des ha blar sin ta pu jos.
—No fue más que eso —di je—. Tres o cua tro ve ces.
Abrió brus ca men te la puer ta y se des li zó an te el vo lan- 

te; lue go se in cli nó ha cia mí pa ra abrir la guan te ra. Sacó


