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An no ta tion

Si glo XXI. Con ti núa el mis te rio del mi le na rio li bro. Ra- 
quel em pie za el cur so en la fa cul tad. Des de las pri me ras
cla ses, se une a su gru po de ami gas un nue vo es tu dian te
lla ma do Da vid. Y, con él, las per cep cio nes de unas cria tu ras
mis te rio sas a su al re de dor… Na da pre sagia ba que se ría su
úl ti mo cur so en la uni ver si dad. Una te tra lo gía que abar ca
1.000 años de his to ria, don de se mez clan fan ta sía y ma gia
con cien cia fic ción gra cias a una puer ta que abre las en tra- 
ñas de otro mun do. Una aven tu ra más allá de es te mun do.
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Si nop sis 

 

Si glo XXI. Con ti núa el mis te rio del mi le na rio
li bro. Ra quel em pie za el cur so en la fa cul tad. Des- 
de las pri me ras cla ses, se une a su gru po de ami- 
gas un nue vo es tu dian te lla ma do Da vid. Y, con él,
las per cep cio nes de unas cria tu ras mis te rio sas a
su al re de dor… Na da pre sagia ba que se ría su úl ti- 
mo cur so en la uni ver si dad. Una te tra lo gía que
abar ca 1.000 años de his to ria, don de se mez clan
fan ta sía y ma gia con cien cia fic ción gra cias a una
puer ta que abre las en tra ñas de otro mun do. Una
aven tu ra más allá de es te mun do.
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El prin ci pio delfín abrió la puer ta. Aun que re sul te ser el ter- 

cer li bro pu bli ca do de la te tra lo gía POR TA COE LI, fue el
pri me ro en ser es cri to.

A él le de bo to da mi aven tu ra en el mun do de las le tras.
Quie ro agra de cer a Chan tal Al bai gés su ayu da con los da- 
tos mé di cos. Y a Juan An to nio Quin ta na y Ma ría Cu ber ta,

al gu nos de los pri me ros lec to res de El prin ci pio delfín,
su apo yo y en tu sias mo. Y, por su pues to, no pue do de jar de
dar las gra cias a Mi guel Án gel, mi ma ri do. Sin su ayu da en
tan tas gran des y pe que ñas co sas, na da de es to hu bie ra si- 

do po si ble.
 
 
 
En 1884 Edwin A. Abbo tt es cri bió FLA TLAND.
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Es un Li bro ex tra ño y ade lan ta do a su tiem po que, re la- 
ta la, his to ria, de, un cua dra do que vi si tó la, ter ce ra di men- 
sión ¡y se con vir tió en un, cu bo!

Sus ami gos, los an ti guos trián gu los y cír cu los, eran, de
pron to pa ra él lí neas, sim ples ra yas en un es pa cio bi di men- 
sio nal.

El cu bo mi ra ba aho ra ha cia el ho ri zon te y lo que, an tes
eran só lo lí neas se con vir tie ron en es fe ras, te trae dros, pi rá- 
mi des... ¡To do un nue vo uni ver so se/ des cu brió an te él!

A ve ces pien so en el cua dra do, ¿al gu na vez echa ría de
me nos su mun do de dos sen ci llas di men sio nes?...

Cuan do yo echo la vis ta atrás, la Ra quel que soy aho ra
se ad mi ra de la ino cen cia de, esa chi ca que fui y de ese
mun do sen ci llo que ya no vol ve rá, nun ca.

Has ta en ton ces lo más trau má ti co que ha bía pa sa do
en mí vi da era el di vor cio de mis pa dres, un te ma que a ve- 
ces ellos lle va ban muy mal, otras sim ple men te mal, y en
oca sio nes lo lle vá ba mos to dos en ci ma co mo si se tra ta se,
de una pren da vie ja y muy usa da, tan adap ta da a no so tros
mis mos que ya hu bié se mos ol vi da do que po dría mos qui- 
tár nos la en cual quier mo men to.

Si ten go que em pe zar a con tar mi his to ria, he de re- 
mon tar me a aquel le jano prin ci pio de, cur so...



(Porta Coeli 03) El principio del fin Vallejo_ Susana

7

I 

 
ERA uno de esos días en los que da gus to pa sear; el bo- 
chorno ago bian te del es tío de Bar ce lo na ha bía que da do
de fi ni ti va men te atrás, y no ha cía ni frío ni ca lor.

Yo ha bía pa sa do un mes con mi pa dre en su pi so de la
Cos ta Bra va, otro con mi ma dre en la ca sa de una ami ga
su ya en el Mon tseny, y un par de se ma nas en la ciu dad.

To da vía es ta ba more na y has ta me acuer do de lo que
lle va ba pues to aquel día: unos pan ta lo nes va que ros des- 
gas ta dos y una ca mi sa muy es co ta da es ti lo hi ppy. Lo re- 
cuer do bien por que me lo ha bía pen sa do mu cho. En ton- 
ces, a la Ra quel in ge nua que yo era lo que más le preo cu- 
pa ba era Ri car do. Ha bía in ten ta do ol vi dar lo du ran te to do el
ve rano y sa bía que ine vi ta ble men te me lo vol ve ría a en con- 
trar en la fa cul tad. Ha bía mos ton tea do jun tos du ran te un
par de me ses al fi nal del cur so an te rior, jus to has ta que me
de jó ti ra da por una ru bia de cuar to, con el co ra zón es tru ja- 
do co mo una fru ta a la que ya no se pu die se sa car más ju- 
go.

No tu ve que es pe rar mu cho pa ra to par me con él. Al
aca bar la pri me ra cla se, en la que, por cier to, el pro fe sor
nos ex pli có por vi gé si ma vez la eti mo lo gía de la pa la bra
«co mu ni ca ción», me lo en contré ca ra a ca ra en el pa si llo.

Ho la, Ra quel. Cuán to tiem po sin ver te.
Le ig no ré e in ten té se guir mi ca mino, pe ro me cor tó el

pa so.
—¿Tan ta pri sa tie nes?
Le van té la vis ta. Es ta ba bron cea do y el fle qui llo cas ta- 

ño le caía so bre la fren te. Mi rán do lo re cor dé de pron to por
qué me ha bía que da do tan col ga da de él. Al con tem plar
sus pes ta ñas lar gas y do ra das, me sa cu dió un tem ble que
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que hi zo que aga rra se aún con más fuer za la car pe ta que
lle va ba en tre los bra zos.

—Ho la, Ri car do —in ten té que mi voz so na se fir me y
des preo cu pa da, pue de que lo con si guie se.

Con ti nué an dan do.
—¿Tan ta pri sa tie nes que ni te pa ras a salu dar? —re pi- 

tió son rien do.
Es ta ba gua po. Es ta ba gua po el des gra cia do con ese

ai re de ve rano aún en el cuer po. Yo tam bién son reí sin que- 
rer ha cer lo. La son ri sa me salió so la, co mo una res pues ta
au to má ti ca an te la vi sión de sus dien tes per fec tos.

Unas chi cas de pri me ro se nos acer ca ron, o más bien
se acer ca ron a él. Se gu ro que ten drían al gu na ex cu sa pa ra
pre gun tar le al go. Era el efec to que siem pre pro du cía Ri car- 
do en tre los gru pos de chi cas: ri si tas ab sur das has ta que fi- 
nal men te la más lan za da lle ga ba an te él dis pues ta a en ta- 
blar una con ver sación.

—Ho la... ¿Sa bes dón de...?
Ri car do des vió su aten ción un se gun do y yo apro ve ché

pa ra es cu rrir me de él. Me pe gué a la pa red, an dan do a lar- 
gas zan ca das ha cia el pri mer re fu gio que en contré: los la va- 
bos de chi cas.

Sen tí unos pa sos tras de mí, y en tré en los ser vi cios a
to da pri sa.

—Ra quel, ¡pa ra un mo men to!
Me vol ví al re co no cer la voz de Ma ri bel.
—¡Ya te lo has en contra do! —tam bién ve nía Yo lan da

con ella—. ¡Ca da día es tá más bue no el tío!
—¿Có mo lo lle vas? ¿No se te ha bía pa sa do ya?
Las dos sa bían lo mu cho que me ha bía cos ta do ol vi- 

dar lo.
—Creía que sí, Ma ri bel, pe ro al ver lo... —sus pi ré—. Sé

que es un im bé cil, pe ro no es tan fá cil... —mi mi ra da se
per dió en tre los su cios azu le jos de las pa re des.

—¡An da, le van ta ese áni mo! ¡Va mos a la ca fe te ría! Te
in vi to a lo que quie ras y nos cuen tas...
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—¡Va mos a ver si hay al gún tío nue vo que val ga la pe- 
na! ¡A ser po si ble que no sea un gi li po llas! —Yo lan da era
úni ca con su ale g ría con ta gio sa.

El cur so ha bía co men za do y na da ha cía pre sagiar que
se ría el úl ti mo, que to do iba a cam biar pa ra siem pre, que
mi mun do y to do lo que co no cía y da ba por sen ta do es ta- 
ban a pun to de di sol ver se co mo el ca cao en un va so de le- 
che.
 

Me gus ta ba la par te más an ti gua de mi fa cul tad. Al gu- 
nas asig na tu ras se im par tían en au las que aún con ser va ban
vie jos pu pi tres de ma de ra que se or de na ban en se mi cír cu- 
lo. La luz se fil tra ba en tre las ren di jas de las per sia nas es tro- 
pea das y bai la ba so bre las me sas pla ga das de gra fi tis.

No so tras pre fe ría mos sen tar nos en las úl ti mas fi las en
cla se de Li te ra tu ra.

—...Dos toie vsky ha bla del cas ti go co mo ley na tu ral. Di- 
ce, y leo tex tual men te. Hu mm... Va mos a la pá gi na trein ta
del se gun do to mo, cuan do Pe tro vi ch ha bla con Ra skol nikov
—la voz de la pro fe so ra se con vir tió po co a po co en un
mur mu llo mo nó tono.

Era la úl ti ma cla se an tes de la ho ra de co mer. Abu rri da
y ham brien ta, me de di ca ba a ju gue tear con el bo lí gra fo y a
ob ser var a mis com pa ñe ros. Co no cía a to dos de años an te- 
rio res, pe ro me lla mó la aten ción una ca be za ru bia.

—¿Quién es ése? —di un dis cre to co da zo a Yo lan da.
—¿Quién?
—El ru bio ese de la ca mi sa ma rrón —mur mu ré se ña- 

lán do lo.
—Es nue vo; no ten go ni idea.
Jus to en ese mo men to se vol vió ha cia no so tras. Yo re ti- 

ré la vis ta, pe ro él no. Sen tí unos se gun dos el pe so in vi si ble
de su mi ra da so bre mí, era li ge ra pe ro afi la da co mo una fle- 
cha.
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Des pués de la cla se, se ini ció una rá pi da des ban da da.
To dos te nían pri sa por aban do nar el au la, pe ro sor pren den- 
te men te el chi co ru bio, en vez de de jar se arras trar por la
ma rea hu ma na, lu chó contra ella y se acer có ha da no so tras.

Pa re cía ma yor. An da ba des pa cio y se mo vía con ele- 
gan cia. Era pá li do y del ga do. No era gua po, pe ro a mí me
re sul ta ba atrac ti vo.

—Per do nad —nos di jo con una voz al go ron ca—, ¿sois
ya cua tro pa ra ha cer el tra ba jo de Li te ra tu ra?

—So mos tres —se apre su ró a acla rar Yo lan da.
—¿Os im por ta que me apun te con vo so tras?
—¡Cla ro que no! —con tes tó rá pi da men te mi ami ga,

de ma sia do rá pi do, di ría yo—. Soy Yo lan da y és ta es Ma ri—
bel... Y és ta, Ra quel.

—Ho la, soy Da vid —me dio la im pre sión de que só lo
se di ri gía a mí.

Mi des tino se aca ba ba de se llar y yo no lo sa bía. Dos- 
toie vsky y su Cri men y cas ti go fue ron la fron te ra en tre mi vi- 
da an tes de Da vid y des pués de él.

—Eres nue vo, ¿ver dad? —y sin dar le tiem po a con tes- 
tar, Yo lan da con ti nuó ha blan do—. Nun ca te ha bía vis to.

—Sí, es mi pri mer año aquí.
Mien tras re co gía mos las car pe tas me fi jé en sus ojos,

unos ojos al go caí dos y de un gris ex tra ño, muy pa re ci do al
del cie lo cuan do ame na za una tor men ta.

Sali mos los cua tro jun tos de la cla se y nos di ri gi mos ha- 
cia la ca fe te ría.

Yo lan da y yo nos que dá ba mos a co mer en la fa cul tad
al gu nos días por que por las tar des íba mos a una aca de mia
pa ra per fec cio nar nues tro in glés.

La ca fe te ría era el cen tro neu rál gi co de nues tra uni ver- 
si dad. Du ran te to do el día, fue ses a la ho ra que fue ses, te
en contra bas en un her vi de ro de gen te, de rui do y de ja leo.
En las me sas, unas me sas na ran jas de plás ti co que ha bían
co no ci do me jo res tiem pos ha cía ya más de vein te años, se
api ña ban gru pos es tu dian do, char lan do, ju gan do a las car- 



(Porta Coeli 03) El principio del fin Vallejo_ Susana

11

tas o sim ple men te de jan do pa sar el tiem po. La al ga ra bía, el
rui do de los cu bier tos contra los pla tos, los va sos, los ca ma- 
re ros vo ci fe ran do, la má qui na de ca fé sil ban do y la gen te
ha blan do ha cían que ca si tu vie ses que gri tar pa ra po der ha- 
cer te en ten der.

—¿Os que dáis a co mer? —nos pre gun tó Da vid.
—Sí, Ra quel y yo nos que da mos los mar tes y jue ves —

Yo lan da le con tes tó son rien do y po co le fal tó pa ra ex pli car- 
le to da nues tra agen da.

—Hoy yo tam bién me que do —nos di jo.
—Pues ven ga, ven con no so tras. ¡Va mos a pi llar un si- 

tio!
A ve ces co mía mos un bo ca di llo, otras un sim ple pin- 

cho de tor ti lla, pe ro en oca sio nes nos apun tá ba mos al bu fé.
Lo me jor de es ta úl ti ma op ción es que te nía mos me sa ase- 
gu ra da, por que en la in men sa ca fe te ría guar da ban unas
cuan tas me sas pa ra los que co mían de bu fé.

Ese día aca ba mos sen ta dos en un rin cón y el po bre
Da vid su frió uno de los des ca ra dos in te rro ga to rios tí pi cos
de Yo lan da. El des tino le ha bía pues to de lan te un chi co
nue vo con unos ojos in te re san tes y ella no iba a de jar pa sar
la opor tu ni dad.

Mi ami ga no se cor ta ba un pe lo, se en fren ta ba a su in- 
ter lo cu tor, a su víc ti ma, con una son ri sa abier ta y con ta gio- 
sa, lo mi ra ba con sus enor mes, bri llan tes y pre cio sos ojos
azu les, y na die po día ne gar se a con tes tar. Ella no era lo que
los chi cos en tien den co mo «una chi ca atrac ti va», era más
bien re gor de ta y ba ji ta, pe ro su son ri sa era siem pre sin ce ra,
y su mi ra da y la sim pa tía que re par tía ge ne ro sa men te ha- 
cían que en se gui da se ga na se el afec to de to dos.

—¿Y de dón de eres? —le pre gun tó sin qui tar le el ojo
de en ci ma.

—De un pue blo pe que ño del Nor te —Da vid se to mó
su tiem po pa ra con tes tar.

Ha bla ba des pa cio y tran qui lo, co mo si so pe sa se ca da
una de sus pa la bras.
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—¿Y por qué te vi nis te?
—Bus ca ba al go...
—¿Una ciu dad más gran de? ¿Opor tu ni da des pa ra tra- 

ba jar?
—Al go así.
—¿En ton ces no vi ves con tus pa dres? ¿Com par tes pi- 

so? —ella no se ren día con sus pre gun tas.
—Vi vo so lo en un pi so de al qui ler.
—¡Va ya! Eso es que tie nes pas ta.
—Tam po co es eso —Da vid al zó las ce jas en un ges to

sor pren di do—. Bue no..., ¿y vo so tras? —pa re cía que no era
un ti po de los que se li mi ta ban a con tes tar las pre gun tas de
otros.

—Yo com par to un pi so en Hor ta con dos ami gos de
Tor to sa.

Da vid se vol vió ha cia mí, es pe ran do una res pues ta.
—Vi vo con mi ma dre —y a con ti nua ción, co mo siem- 

pre, me vi obli ga da a ex pli car—: Mis pa dres es tán di vor cia- 
dos.

Me mi ró con sus ojos gri ses, tan ra ros pe ro tan atrac ti- 
vos, y dio un sor bo a su va so de agua. Me fi jé en que te ma
las ma nos pá li das y los de dos muy lar gos y del ga dos. Sus
mo vi mien tos eran ele gan tes y len tos co mo si arras tra sen el
can s an cio del pa so de los si glos.
 

Da vid po co a po co fue en tran do en nues tras vi das.
Ocu rrió len ta men te, sin dar nos ape nas cuen ta. Se sen ta ba
jun to a no so tras en las cla ses, pa sá ba mos los ra tos muer tos
en la ca fe te ría, char lá ba mos de na de rías o de co sas de la
uni ver si dad. íba mos jun tos en el me tro, o a ve ces él traía su
vie jo co che y nos lle va ba a ca sa. Va ya, que se con vir tió en
una pre sen cia fa mi liar que siem pre nos acom pa ña ba y, ¿có- 
mo ex pli car lo?, no mo les ta ba. In clu so al re vés, cuan do él
es ta ba, las tres ami gas de siem pre lo pa sá ba mos me jor jun- 
tas.
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En contra de lo que ha bía mos vi vi do en otras oca sio- 
nes, el he cho de ser un chi co no re sul tó un freno pa ra que
ter mi na se con vir tién do se en un con fi den te y ami go.
 
 
 
Nues tra fa cul tad es ta ba ro dea da de jar di nes y mu chas ve- 
ces, cuan do ha cía buen tiem po, el césped se con ver tía en
un im pro vi sa do lu gar don de reu nir se. Ma ri bel ha bía su ge ri- 
do salir afue ra pa ra dis fru tar de unos tí mi dos ra yos de sol y
dis cu tir có mo ha ría mos el tra ba jo de Li te ra tu ra. Nos lle va- 
mos al gu nas be bi das y unas bol sas de pa ta tas fri tas y los
cua tro nos sen ta mos so bre la hier ba.

Yo lan da se em pe ña ba en con tar nos lo pe sa da que se
ha bía pues to su ma dre el día an te rior, Ma ri bel es ta ba me- 
dio tum ba da sacan do los apun tes de su car pe ta. Da vid es- 
cu cha ba en si len cio.

—Bue no... —in te rrum pí con la in ten ción de lle var un
po co de se rie dad a la char la mien tras pro cu ra ba no man- 
char con los de dos gra sien tos los fo lios del tra ba jo—. ¿Có- 
mo nos or ga ni za mos? ¿Ha go yo, co mo de cos tum bre, el
aná li sis his tó ri co, y Ma ri bel, el li te ra rio?

—El his tó ri co pre fie ro ha cer lo yo, si no os im por ta —
con tes tó Da vid—. Es tas co sas se me dan muy bien, ya lo
ve réis.

Y en vez de pa re cer pe dan te, lo di jo de ma ne ra que
con fia mos en él por com ple to.

—Va le, pues yo me ocu po del li te ra rio con Ma ri bel.
 

Cuan do po cos días des pués, allí mis mo, tum ba dos so- 
bre la hier ba, él nos en se ñó lo que ha bía he cho, re sul tó ser
muy bue no. Me da ba un po co de ra bia re co no cer que a mí
no me hu bie se sali do el tra ba jo así de bien, ni mu cho me- 
nos lo hu bie se po di do ter mi nar tan de pri sa.

—Es muy bue no, Da vid. Me gus ta mu cho... —le di je
con sin ce ri dad—. Me has im pre sio na do, ¿te lo has ba ja do
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de In ter net? —le pre gun té des pués de leer to do lo que ha- 
bía es cri to.

El ges to de su ca ra ya me hi zo en ten der que no lo ha- 
bía co pia do de nin gún si tio.

—¿Cuán tos años tie nes? —le pre gun té sin pen sar.
Me da ba la im pre sión de que al go así só lo lo po dría

ha ber es cri to al guien ma yor. Nun ca has ta en ton ces le ha- 
bía mos pre gun ta do su edad.

—¿Cuán tos crees tú? —al zó las ce jas de una ma ne ra
cu rio sa, con un ges to que aca ba ría re sul tán do me muy fa mi- 
liar.

Me que dé cla va da en su mi ra da co lor ace ro. Siem pre
me ha bía pa re ci do ma yor que no so tras.

—Veinti sie te o veintio cho —ata có Ma ri bel an tes de
que yo di je se na da.

—¡Veinti séis! —apos tó Yo lan da ta jan te.
Yo se guí ob ser ván do lo con aten ción. Era in ca paz de

de ci dir me por un nú me ro.
El si len cio flo ta ba a nues tro al re de dor co mo el hu mo

gris de los ci ga rri llos en un lo cal de fu ma do res.
—¿Qué crees tú, Ra quel? —él rom pió la pau sa y ca si

pu de sen tir có mo el si len cio se des ha cía en es pi ra les.
—Pues... es di fí cil... Es que tie nes...
—Ven ga, ¡dis pa ra! Ra quel es muy bue na pa ra es tas co- 

sas, tie ne mu cho ins tin to —le di jo Yo lan da a Da vid—.
Y tam bién tie ne in tui ción pa ra otras co sas, ¡adi vi na mu- 

chas ve ces lo que va a caer en los exá me nes!
—¿En se rio? —pre gun tó él.
—Huy, sí. Le ha pa sa do mu chas ve ces.
Yo con ti nua ba ob ser ván do lo, in ten tan do ele gir una ci- 

fra.
—Tie nes... más años, más. Di ría que vein ti nue ve por tu

cuer po, pe ro tie nes... esos ojos tan ra ros.
—¡¿Ra ros?! —ex cla mó Yo lan da.
—Ojos de vie jo... ¡Vein ti nue ve por tu cuer po, pe ro

cien tos de años por tus ojos!


