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Prélogo

Mentiras que fueron verdad es un conjunto de pensa-
mientos, ideas, suefios y temores que, en forma de relatos,
han representado a la verdad de mi vida. Todo lo que he si-
do esta encerrado en los veinte relatos que conforman este
libro y cada una de sus historias encarna un pedazo de mi.
Debo aclarar que el autor de esos relatos ya no soy yo,
aunque lo fui en algin momento, pero ellos son mios y yo
les pertenezco. Ellos significan todo lo que fuiy ya no soy y
también aquello que soy ahora, pero de ninguna manera lo
que seré. Son mentiras y fueron verdad.

La historia de mi vida no es més que un sinfin de peque-
fias historias, tristes por separado, pero que juntas se escri-
ben con un punto final feliz. Como este libro.

Los senderos se acaban, pero el camino sigue, y con la
tranquila alegria de la verdad revelandose en él, yo tam-
bién seguiré, paso a paso, de sol a sol, hasta el dltimo atar-
decer.

Manu,

14 de noviembre de 2017
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El primer dia que te tuve desnuda en
mi cama

«El hombre y la mujer han nacido para amarse, pero no para vivir
juntos. Los amantes célebres vivieron siempre separados».
—~Noel Clarasé.

Siempre recordaré el primer dia que te tuve desnuda en
mi cama. Estdbamos en mi antiguo piso y habias venido a
escondidas de tu novio para que te hiciera un masaje a
cambio de una tarta que no probé hasta mucho tiempo
después. Una estlpida excusa que ambos necesitdbamos
para desarrollar, sin problemas de consciencia, el juego que
se habia creado entre nosotros. Estuvimos hablando un ra-
to en el salén y, después, nos metimos en mi habitacion.

Nos sentamos en la cama, muy cerca el uno del otro.
Nos miramos y sentimos toda la tensién que habiamos es-
tado acumulando desde que nos conocimos en el aero-
puerto. No sé tU, pero yo estaba deseando que llegara ese
momento. Deseaba estar a solas contigo en mi cama... Te
sugeri que empezdramos y estuviste de acuerdo. Cinco mi-
nutos después estabas tumbada boca abajo, en mi cama,
con los ojos vendados, sin camiseta y con la espalda llena
de crema hidratante de coco mientras mis manos te acari-
ciaban. Te desabroché el sujetador y no pude evitar excitar-
me. Recorri cada centimetro de tu espalda con mis dedos.
No tardé en querer més. Te sugeri que te quitaras los pan-
talones y lo hiciste de inmediato. Me encantdé que obede-
cieras tan rapido. Con el pulso acelerado empecé a acari-
ciar tus piernas, tus muslos, casi rozando el culote rojo de
encaje que llevabas puesto. Sabia que no iba a poder
aguantar mucho tiempo sin quitartelo. Me puse méas crema
en las manos y te masajeé los muslos y los gliteos. Pronto
tuve que bajar un poco el culote para que no me molesta-
ra. Estabas en completo silencio, pero decias muchas co-
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sas. Deseabas que te tocara y yo deseaba tocarte. Cuando
hube acariciado cada centimetro de tus piernas y gliteos,
cogi el culote con ambas manos y comencé a bajartelo.
Elevaste la cadera de forma sumisa para que pudiera qui-
tartelo con mas facilidad, y te quedaste desnuda en mi ca-
ma, con los ojos vendados y llena de crema. En ese mo-
mento te deseé locamente. Muy despacio, mis manos reco-
rrieron tus piernas desde los pies hasta los muslos, acari-
ciandote con carifio. Una de las manos se desliz6 muy des-
pacio hacia tu sexo y te acaricié brevemente. Noté tu hu-
medad, y eso me excitd aun mas. Segui con el juego y te
masajeé el cuerpo otra vez, parando de vez en cuando en-
tre tus muslos para rozarte de una forma muy efimera. Em-
pezaste a gemir, y ya no pude evitarlo mas: uno de mis de-
dos se perdié dentro de ti. Era increible lo hiumeda que es-
tabas. Los gemidos se volvieron mas intensos y susurraste
algo:

—Tenias razén con que el masaje iba a ser especial...

No volviste a hablar. Tu respiracién se aceleraba a cada
caricia y de tu boca sélo salian gemidos de placer. Saqué
mi dedo de tu interior y te pedi que te dieras la vuelta. Lo
hiciste y vi tus pechos por primera vez. Eran muy bonitos,
con los pezones rosados y discretos. Me unté mas crema en
las manos y los acaricié. De pronto, tuve la necesidad de
darte carifio e, impulsivamente, besé tu vientre. No pude
evitar seguir. Besé tu cuello, tus pechos, tus muslos... Vol-
viste a gemir. Introduje dos dedos dentro de ti y alterné las
caricias entre tu interior y tu clitoris. Tu respiracién se habia
descontrolado. Besé tus pechos, lami tus pezones, mordi tu
cuello y, entonces, busqué tu boca y el mundo se pard.
Nunca antes me habian besado asi, demasiada pasién y an-
siedad en un mismo beso. Parecia que quisieras beberte mi
esencia, aunque pensandolo bien, tal vez lo hicieras. Tras
un periodo de tiempo que nunca seré capaz de definir, se-
paré mis labios de los tuyos. Tus manos me buscaron con
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ansiedad y te incorporaste porque tus ojos seguian venda-
dos. Te dije que necesitaba que estuvieras relajada. Suspi-
raste y volviste a tumbarte boca arriba. Rocé tus pezones
con mis labios, primero el derecho, después el izquierdo, y,
a continuacién, me deslicé hacia abajo, lamiendo cada cen-
timetro de piel que encontré, hasta llegar al interior de tus
muslos. Acaricié tu sexo casi con amor, mirandolo muy de
cerca. Lo besé y te estremeciste. Lo segui besando mien-
tras tu respiracién se agitaba con cada roce de nuestra piel.
Unos minutos después, me separé e introduje otra vez mis
dedos en tu interior. Primero te acaricié despacio, pero po-
co a poco, fui aumentando la intensidad. No dejabas de
gemir. Te estremecias con cada movimiento de mis manos.
No recuerdo cuanto tiempo pasé. Te oi suplicar entre gemi-
dos, casi sin aliento. Suplicabas con cada espasmo de pla-
cer que te recorria:

—No pares, por favor. Te lo suplico, no pares...

No lo hice y, poco después, estallaste. Gritaste, enlo-
queciste y, casi sollozando de placer, sujetaste mi mano con
fuerza, haciendo que mis dedos quedaran inmdviles en tu
interior mientras saboreabas el orgasmo que te recorria de
arriba a abajo.

*kkk

—Abrézame —dijiste con dulzura después de ponerte la
ropa interior.

—;Que te abrace?

—Si, por favor. Necesito carifio después de un orgasmo
—contestaste mientras me rodeabas con los brazos y me
tumbabas a tu lado, en mi pequefia cama.

Estuvimos mirdndonos durante un buen rato. Nunca sa-
bré decir en qué pensabas. De repente, te llegd al mévil un
mensaje de tu novio y te entré mucha prisa por irte. Te ves-
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tiste, me diste las gracias por el masaje y fuimos hasta la
puerta.

—iNos vemos! —me despedi mientras te sonreia.

Dijiste adids con la mano, me tiraste un beso y te subis-
te al coche.

No habian pasado ni dos minutos desde que cerrara la
puerta del piso tras de mi, cuando me llegé tu mensaje:

«Gracias por el masaje, me has sorprendido mucho. No
sabia que cuidaras tan bien a tus amigas».

Te respondi:

«No vuelvas a darme las gracias, me gusta tenerte des-
nuda en mi cama... Ahora tenemos que encontrar la oca-
sién para que seas tl quién me sorprenda a mi».

No sé decir por qué, pero, en ese instante, supe que
para bien o para mal, ibas a dejar una gran marca en mi in-
terior.

Esa noche dormi rodeado de aroma a crema de coco,
es decir, aroma a ti, a nuestro masaje, a nuestro primer be-
so... y al primer dia que te tuve desnuda en mi cama.
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La serpiente, el ratén y la muerte

«La muerte es algo que no debemos temer porque, mientras so-
mos, la muerte no es y cuando la muerte es, nosotros no somos».
—Antonio Machado.

La serpiente abrié los ojos. Raramente se despertaba
durante la noche, pero esta vez era diferente. Al parecer,
tenia compaifiia. Esperd unos segundos y volvié a oirlo. Ha-
bia sido cerca de su cola. Levanté la cabeza y vio un pe-
quefo ratén hurgando en la maleza. Era un ratén de cam-
po, con el pelaje pardo, joven pero adulto; probablemente
buscando algo de comida aprovechando las horas noctur-
nas, como un buen roedor debe hacer.

—Hola —susurré la serpiente.

El pequefo ratén sacé lentamente la cabeza de entre |a
hojarasca, sorprendido por la repentina voz que le saluda-
ba. Cuando vio quien era su interlocutora, su pardo pelaje
se erizd de tal manera que parecia querer despegarsele de
la piel.

Se miraron fijamente durante unos segundos de auténti-
co terror para el raton y cierto divertimiento para la serpien-
te hasta que, finalmente, esta Ultima decidié romper el si-
lencio:

—No tengas miedo ratoncito —dijo con la voz mas apaci-
ble del mundo-. ;Sabes?, estabas hurgando justo al lado
de mi cola.

—Lo siento mucho. N-no sabia que estabas a-aqui. De
haberlo sabido n-no me hubiese a-a-acercado... —dijo el ra-
tén tartamudeando por el miedo.

—Sin embargo, estds aqui —contesté con calma la ser-
piente—. Y sabes que voy a comerte.

10
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—Sé que eres u-una s-serpiente, pero pensaba que tal
vez fueses diii-ferente a las otras y me dejases i-ir.

—iAy, pequefio iluso! Ojald pudiese, pero no —suspiré la
serpiente—. De todas formas, ;qué te hace pensar que no
soy como las demas?

—Una serpiente se comié a mi p-padre hace unas sema-
nas. Yo estaba con él, y esa serpiente no le saludd antes de
atacarlo —contesto el ratén con la voz un poco mas calma-

da.

—Lo siento por él. Pero tienes razén, no soy como las
demas. Aun asi, si soy una serpiente y no tengo eleccion.
Desde el momento en que te he visto, estas técnicamente
muerto, pequenfin.

- Si vas a comerme, jpor qué te comportas asi conmi-
go?

— ¢Por qué no hacerlo?
— P-porque no es normal...

—Me trae sin cuidado qué es normal y qué no. El mundo
se ha convertido en un sinsentido donde hacer lo correcto
carece de toda correccion. ;Qué edad tienes ratoncito?

—Ayer fue mi treinta y un cumplesemanas.

—ijFelicidades! Yo tengo seis afos. Unas trescientas se-
manas si lo prefieres.

—Eres muy afortunada... —dijo el ratén con los ojos hu-
medos.

—; Estés llorando?

—No —contestd mientras la primera ladgrima se resbalaba
por su mejilla.

—Vamos pequefiin, no tienes por qué llorar. ; Te asusta la
muerte?

11



Mentiras que fueron verdad (Spanish Edition) Manu R. Aliau

—No me asusta, pero me apena. No quiero morir aun...
—solloz6 sin remedio el ratén.

—;Coémo te llamas? —la serpiente se acercé ligeramente
al raton.

—No tengo nombre. Los ratones no lo tenemos —con-
testd, ahora ya entre llantos desconsolados.

—Estd bien. Entonces te llamaré Ratoncito. Ratoncito,
vas a morir y no puedo ayudarte. En cuanto tenga un poco
de hambre mi instinto hard que me abalance sobre ti y no
tendras tiempo ni de pestafear. Si tratas de huir antes de
que eso pase, también mi instinto hard que me abalance
sobre ti; en ese caso todo serd mas violento. Desgraciada-
mente, tu también tienes instinto, y probablemente hara
que intentes huir en cualquier momento. Ya sabes el resto
—la serpiente se acercé un poco mas, menos de treinta cen-
timetros les separaban a uno del otro.

El ratén solté un sollozo de pena y sus llantos se hicie-
ron mas fuertes.

—Ratoncito, ;por qué lloras?

—¢Disfrutas con esto? Esté claro porque lloro. Lloro por-
que voy a morir —contesté con un deje de rabia en la voz.

—Esa es una respuesta muy pobre. Insisto, ;por qué llo-
ras?

El ratdn no contestd. Lloraba desconsoladamente mien-
tras la serpiente lo miraba con curiosidad.

—Ratoncito, nada puedes hacer para evitar tu muerte.
Sin embargo, si puedes elegir como morir. Siempre pode-
mos elegir. Podemos elegir como vivir y también podemos
elegir como morir.

—;Puedo elegir mi muerte?

12
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—Asi es. Puedes elegir como morir. No puedes elegir la
muerte que quieres, no me refiero a eso. Pero si puedes
elegir el modo en que la recibes. Puedes elegir morir triste
y sufriendo, o puedes elegir morir feliz, en paz.

—iEstés loca? ;Cémo puedo estar feliz si sé que voy a
morir?

—;Estando triste evitaras la muerte?
—No...

—Entonces, ;debo entender que prefieres decirle adids
a la vida llorando?

—No, pero no puedo evitarlo...

—Si que puedes. Hasta en el peor de los momentos, tu
puedes elegir la manera de afrontarlo. Nada puedes hacer
para salvarte, por lo que de nada sirve entristecerse. Raton-
cito, solo ti puedes elegir como quieres que sean las co-
sas. Ese es un poder que solo ti posees. Lo has poseido
toda tu vida, en cada instante has tenido el poder de ser fe-
liz o no. Sonrie Ratoncito, te prometo que serd muy rapido,
apenas lo notaras.

El ratén, terriblemente confundido, ya no lloraba, sino
que observaba a la serpiente con desconcierto. Acababa
de escuchar la verdad de la boca de una serpiente que en
breve se convertiria en su verdugo. Acababa de descubrir
algo que desearia haber descubierto al inicio de su vida, no
al final. No podia creer que fuese a morir. No ahora. No
después de haber descubierto lo que estaba seguro de
que era la clave de la felicidad.

Mir6 a la serpiente. Se estaba acercando a él. No habia
nada que hacer. Al menos podria disfrutar de esa sabiduria
durante unos instantes. Moriria feliz. Asi lo queria y ahora
sabia que tenia el poder de hacerlo.

13
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Cerré los ojos y sonrid, dispuesto a afrontar la muerte
en paz. De repente... {CHAS!

Tal y como prometi6 la serpiente, todo ocurrié muy rapi-

do.

El raton abrié los ojos y vio delante de él a un enorme
zorro rojo. En su boca la serpiente, colgando, sin vida, y
con una sonrisa en los labios. El zorro engullé a la serpiente
y se alejé a través de la maleza. El ratén sonrid. Sonrié esta
vez sin esfuerzo. Estaba amaneciendo. Decidié que era ho-
ra de volver a casa. Por el camino no pudo dejar de pensar
en lo que habia sucedido esa noche. Esa noche, la vida le
habia dado dos lecciones que jamas olvidaria. La primera
que, aun cuando mas cierto parece el futuro, no hay nada
seguro y todo es susceptible de cambiar, por lo que hay
que vivir en el presente y jamas pensar en el futuro como
una certeza, sino como un apasionante e impredecible mis-
terio. Y la segunda, que nosotros somos los Unicos duefios
de nuestra felicidad y nada ni nadie puede quitarnos el po-
der de elegir vivir en paz, aun en el peor momento de
nuestras vidas.

Nosotros, todos, tenemos el poder de elegir como
afrontamos cada momento de nuestra vida. Siempre.
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