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Ín di ce
 
 
 
 
Por ta da
Si aquí es tu vié ra mos en gue rra…
Epí lo go
Cré di tos
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Te da mos las gra cias por ad qui rir es te EBOOK

 

Vi si ta Pla ne ta de li bros.com y des cu bre una nue va for ma

de dis fru tar de la lec tu ra

 

¡Re gís tra te y ac ce de a con te ni dos ex clu si vos!
Pr óxi mos lan za mien tos

Clubs de lec tu ra con au to res
Con cur sos y pro mo cio nes

Áreas te má ti cas
Pre sen ta cio nes de li bros

No ti cias des ta ca das

 

Com par te tu opi nión en la fi cha del li bro
y en nues tras re des so cia les:

 

 

Ex plo ra   Des cu bre   Com par te
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Si aquí es tu vié ra mos en gue rra…, ¿adón de irías?
 

Si las bom bas hu bie ran re du ci do a rui nas gran par te de
Es pa ña, gran par te de tu ciu dad… Si el pi so don de vi vís tú
y tu fa mi lia tu vie ra las pa re des agu je rea das por las ba las,
to das las ven ta nas re ven ta das, el bal cón arran ca do… Ima- 
gi na que se acer ca el ve rano y no hay elec tri ci dad, só lo fun- 
cio na la co ci na. Tu ma dre tie ne bron qui tis y una in fec ción
de ri ñón. Tu her ma no ma yor ha per di do tres de dos de la
ma no iz quier da de bi do a la ex plo sión de una mi na y, en
contra de la vo lun tad de tus pa dres, se ha uni do a la mi li cia
po pu lar. A tu her ma na me nor le dis pa ra ron y aho ra ya ce,
con la ca be za lle na de es quir las de me tra lla, en un hos pi tal
en el que ape nas hay ins tru men tal mé di co. Tus abue los pa- 
ter nos mu rie ron al ex plo tar una bom ba que ca yó en la re si- 
den cia de an cia nos don de vi vían.

A ti aún no te han he ri do, pe ro vi ves ate rro ri za do. Ma ña- 
na, tar de y no che. Tiem blas ca da vez que los mi si les caen
sil ban do a lo le jos, ca da vez que vis lum bras un des te llo de
luz en el ho ri zon te, y no sa bes si hoy el mi sil cae rá so bre tu
ca be za. Tiem blas ca da vez que hay una ex plo sión. ¿Cuán- 
tos ami gos tu yos mo ri rán he chos tri zas es ta vez?
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Las tu be rías ha ce mu cho que re ven ta ron y el agua es tá
ra cio na da. Tu her ma no y tú te néis que salir a la ca lle ca da
día y cru zar la pla za, con dos cu bos ca da uno, has ta lle gar
al ca mión que su mi nis tra el agua. Cuan do cru záis la pla za,
te néis que co rrer, por que os va la vi da en ello. Hay fran co ti- 
ra do res en los edi fi cios: fran ce ses e ita lia nos que han vi vi do
en Es pa ña el tiem po su fi cien te pa ra mez clar se con los es- 
pa ño les, aun que no lo su fi cien te co mo pa ra que se sien tan
uno de vo so tros cuan do es ta lla la gue rra y la na cio na li dad
pa sa a de fi nir quién es tu ami go y quién el ene mi go.

 

 
Peor que el mie do es el ham bre. Y, mu cho peor, la sed.

Siem pre es tás se dien to. Y só lo es ma yo. No sa bes có mo
so bre vi vi réis los pr óxi mos me ses. El mé di co di ce que, cuan- 
do lle gue el ve rano, tu ma dre no so por ta rá la es ca sez de
agua. Él no pue de ayu da ros a con se guir un lu gar me jor
don de vi vir. Hay de ma sia da gen te que no so bre vi vi rá a otro
ve rano sin agua.
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Tu me jor ami go ha des apa re ci do. Su pa dre era di pu ta- 

do en el Par la men to. En es te nue vo mun do no hay si tio pa- 
ra los par la men ta rios. La de mo cra cia hi zo po si ble la Unión
Eu ro pea, pe ro la Unión Eu ro pea se ha de rrum ba do. Eso es
lo que di cen. En es te nue vo mun do ya na die de be ser de- 
mó cra ta.

 

 



Guerra. Y si te pasara a ti Janne Teller

7

El pa dre de tu ami go con si guió huir a tiem po. Con la
idea de que su fa mi lia se reu nie ra con él más tar de. Pe ro no
ha si do así. Tres días des pués de su hui da, se pre sen tó la
nue va Bri ga da Po lí ti co-So cial y se lle vó a tu ami go y a su
her ma no pe que ño. Es te úl ti mo vol vió ocho días más tar de,
le fal ta ba un ojo y ha cía mo vi mien tos ra ros con la ca be za.
Sen ta do en un rin cón, se me cía sin ce sar y re pe tía: «No, yo
no sé na da, yo no sé na da». La ma dre re co rre las ca lles
men di gan do co mi da y pre gun tan do por su hi jo ma yor, aun- 
que co rre el ru mor de que es tá muer to. No se irá mien tras
uno de sus hi jos si ga des apa re ci do. De to das for mas, tam- 
po co po dría. En el país don de han aco gi do al pa dre no se
per mi te la reu ni fi ca ción fa mi liar. A ella no se la per si gue por
nin gún mo ti vo y, por eso, no pue den con ce der le asi lo.

 
Tú has de ja do de pre gun tar a tu pa dre adón de. ¿Adón- 

de iréis?
 

No hay res pues ta a esa pre gun ta. Vues tra fa mi lia se ha
con ver ti do en un nú me ro. ¡Cin co! No exis te nin gún país
dis pues to a aco ger a cin co re fu gia dos más. Re fu gia dos que
no co no cen la len gua, que no sa ben có mo com por tar se en
una so cie dad cul ta y tra di cio nal, có mo res pe tar al ve cino,
có mo ante po ner el huésped a uno mis mo o pro te ger la vir- 
tud de las mu je res. Re fu gia dos que só lo pien san en sí mis- 
mos y no en la co mu ni dad. No, no exis te nin gún país que
de see aco ger a los de ca den tes ha bi tan tes del otro la do del
Me di te rrá neo. Li bre pen sa do res que só lo pre ten den co- 
rrom per el es ti lo de vi da de los or to do xos. Y tam po co pue- 
den tra ba jar. No sa ben ára be y no es tán acos tum bra dos a
arri mar el hom bro. Los re fu gia dos eu ro peos no sa ben ha cer
otra co sa que ca len tar si llas de ofi ci na y mo ver pa pe les de
un la do a otro. No son úti les en nin gún si tio. Eso es lo que
di cen en el mun do ára be. Un lu gar cer cano, sin gue rras y
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con po si bi li da des de fu tu ro. ¿Dón de? ¿Dón de es tá ese lu- 
gar?

 

 

 
A pe sar de to do, jus to an tes de Año Nue vo, tu pa dre

con si gue po ner se en con tac to con unas per so nas que or ga- 
ni zan vues tra hui da a Orien te Pr óxi mo. Ha ce mu cho que
Ma rrue cos, Ar ge lia y Tú nez han ce rra do las fron te ras, pe ro
qui zá po dáis en trar en Egip to. Es pe li gro so, y muy ca ro, pe- 
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ro tu pa dre ha de ci di do que ha rá cual quier co sa pa ra sal var
a su fa mi lia. Tu ma dre es tá al bor de de la lo cu ra.

 
Os veis obli ga dos a ven der to do lo que os que da. No

po déis reu nir mu cho di ne ro. Na die tie ne con qué pa gar. Lo
su fi cien te pa ra su fra gar los gas tos del via je y los do cu men- 
tos fal sos que ne ce si ta réis en Egip to. El car net del par ti do
ha si do lo más ca ro. Así po dréis de cir que tú y tu pa dre ha- 
béis mi li ta do po lí ti ca men te. Ese car net es la lla ve que pue- 
de abri ros las puer tas del exi lio. Y, cuan do lle guéis a buen
puer to, de be réis arri mar el hom bro. Es tás dis pues to a ha cer
lo que sea. Ba rrer las ca lles o lim piar aseos. Quie res ale jar te
de las bom bas, del te rror y de la sed. Tu abue la ma ter na
tam bién ha muer to. Pe ro tu ma dre to da vía pue de sal var se.

 

 
Po dríais di ri gi ros a Pam plo na y lue go a Bil bao, qui zá

em bar car ha cia Es can di na via. Pe ro allí no que da si tio pa ra
vo so tros. Na die tie ne na da de na da, no hay tra ba jo y mi llo- 
nes de re fu gia dos se ha ci nan en cam pa men tos des tar ta la- 
dos, sin ac ce so a es cue las, sin aten ción sani ta ria, sin un em- 
pleo con el que ga nar se la vi da. Tu pa dre quie re un fu tu ro
pa ra su fa mi lia. Cree que la gue rra du ra rá mu cho. Pe ro al- 
gún día vol ve réis a ca sa. Por eso de béis pro cu ra ros una
edu ca ción, al go que os dé de co mer cuan do re gre séis.

 
Lo apos táis to do a una car ta. No te néis ni la más re mo ta

idea de si po dréis vol ver a ver a vues tros tíos y a vues tros



Guerra. Y si te pasara a ti Janne Teller

10

ami gos, de si al gún día po dréis pi sar otra vez vues tro ho- 
gar. Ha ces de tri pas co ra zón y evi tas pen sar en ello. Cuan- 
do a me di ano che os apre su ráis a su bir al bar co, no lle váis
más equi pa je que unas pe que ñas mo chi las. Es to do lo que
los or ga ni za do res os per mi ten lle var: una mu da de ro pa y
un so lo ob je to per so nal.

 

 
Tú te has lle va do tu dia rio. Te va a re cor dar que la vi da

exis tía an tes de la gue rra: esa épo ca en que los es pa ño les
eran una mez cla de pue blos, cuan do se po día opi nar li bre- 
men te so bre cual quier asun to. Cuan do en Es pa ña abun da- 
ban las di fe ren cias re gio na les y los ex tran je ros, que to da vía
eran más di fe ren tes. Esa épo ca en que ibas a con cier tos de
ro ck bri tá ni co, mon ta bas en tu bi ci cle ta de ca rre ras ale ma- 
na y te ibas a es quiar a Fran cia en vaca cio nes. Por no ha blar
de to das las pi z zas na po li ta nas que te zam pa bas en la pi z- 
ze ría del ba rrio. Cuan do sa ca bas la Bla ck Be rry de tu bol si llo
pa ra com pro bar si era más li ge ra que el Sam sung, el LG o
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el Sony de tus ami gos, y des pués con ta bas chis tes ino fen si- 
vos so bre ita lia nos a tu com pa ñe ro ita liano de es cue la. To- 
do que da ya tan le jano que pa re ce que nun ca ha ya ocu rri- 
do. A pe sar de que to da vía no ha ce ni tres años de ello.

 

 
Es to es lo que de seas re cor dar te a ti mis mo. Que tu vi- 

da no siem pre ha si do una lu cha por ser un ver da de ro es- 
pa ñol. Por den tro y por fue ra. Que Es pa ña no ha sig ni fi ca- 
do siem pre mie do y frío, des con fian za y odio. Que en Es pa- 
ña no siem pre ha ha bi do un dic ta dor, ni la Bri ga da Po lí ti co-
So cial, ni una ob se sión po pu lar por que el país mar che so- 
bre Tou lou se, ni la idea de que las co sas les irían me jor a
los fran ce ses si se so me tie ran al do mi nio es pa ñol. De que
to do iría me jor tan pron to co mo los ita lia nos aban do na sen
la idea de que es Ita lia la que de be de ci dir so bre Fran cia.
De seas re cor dar te a ti mis mo que los fran ce ses y los ita lia- 
nos no siem pre os han dis pa ra do a ti y a los tu yos. Que
exis te otra vi da. Por que si lle gas a ol vi dar lo, ya na da te im- 
por ta rá. Y, en ton ces, no só lo en tra rás en la Bri ga da Po lí ti co-
So cial, sino que in clu so se gui rás los pa sos de tu her ma no
ma yor, cru za rás los Pi ri neos y te uni rás a la mi li cia po pu lar. Y
dis pa ra rás contra los ita lia nos has ta que una ba la te al can- 
ce.
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Exis te otra vi da, y a ella te quie re lle var aho ra tu pa dre.

 
Seis se ma nas más tar de es tás en Egip to. Vi vís en un

cam po de re fu gia dos con tien das de cam pa ña. No pa sas
frío, no exis ten mi si les ni bom bar de ros a los que te mer, no
exis te una Bri ga da Po lí ti co-So cial que, sin pre vio avi so,
pue da re gis trar tu ca sa de día y de no che. Tu ma dre vuel ve
a ser ella, se ha re cu pe ra do de su in fec ción de ri ñón. A tu
her ma na la han ope ra do y la sed ya no te ator men ta.

 
La so li ci tud de asi lo pa ra la fa mi lia se es tá tra mi tan do y

no po déis aban do nar el cam pa men to an tes de que os re- 
co noz can ofi cial men te co mo ver da de ros re fu gia dos y se os
con ce da un per mi so tem po ral de re si den cia. No im por ta.
Es tás con ten to. Las con di cio nes de vi da son ma las, pe ro se
tra ta, por su pues to, de una si tua ción tran si to ria. Me dio año,
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co mo mu cho. Por su pues to que sois ver da de ros re fu gia- 
dos. ¿Qué, si no?

 
La tra mi ta ción de vues tra so li ci tud se pro lon ga. So bre

to do por que tu her ma no aho ra es ofi cial de la mi li cia po pu- 
lar. No se fían ni de ti ni de tu pa dre. Tú tie nes ca tor ce
años, eres ya ca si un hom bre. Y, cla ro, tu país es tá en gue- 
rra, pe ro si tu vis teis me dios pa ra huir es que vues tra si tua- 
ción, con to do, no era tan ma la. Tan tos otros si guen aún en
Es pa ña… ¡Y qui zá ne ce si ten más ayu da que vo so tros!
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Te con su me vi vir en el cam pa men to. No hay na da que

ha cer. No po déis re ci bir cla ses de Len gua, no an tes de que
se os con ce da el per mi so de re si den cia. No vas a la es cue- 
la. No te de jan tra ba jar (tam po co po drías por que no sa bes
el idio ma del país), y los po cos li bros que pue des leer te los
sa bes de me mo ria. Exis te un área de re creo en el cam po
de re fu gia dos. Cu bier ta de gra vi lla y con una sen ci lla por te- 
ría de fú tbol en un ex tre mo. El pro ble ma no es que el cam- 
po de fú tbol sea pe que ño, no es eso. Por que, co mo ellos
di cen, des pués de to do po déis es tar agra de ci dos por es tar
a sal vo. ¡Co mo si se pu die ra ju gar a la pe lo ta en ca sa, ba jo
una llu via de bom bas! El pro ble ma es que sois tan tos en es- 
te cam pa men to que, si to dos tu vie rais que com par tir ese
es pa cio, to ca ría a po cos mi nu tos por bar ba. Y lo peor es
que los ma yo res aca pa ran la can cha ca si siem pre.

 


