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Tí tu lo: Yo… y al guien más
©2017, Da ni Vi llas mil

©De los tex tos: Ma ría Da nie la Vi llas mil Ar tea ga
Ilus tra ción de por ta da: Ma ría Be lén Pi men tel

Re vi sión de es ti lo: Da niel Ji mé nez
1° edi ción

To dos los de re chos re ser va dos
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A mis pa dres, Jo sé Luis y Án ge la Vi llas mil, por su apo yo

cons tan te y su amor in con di cio nal,

A mi her ma na, Ma rián gel, por es tar ahí pa ra mí, eres la me- 

jor del mun do,

A Be lén, que es tas en otro pun to del  mun do y no me

aban do nas,

Y a ti Da niel, por ser fuen te de ins pi ra ción, mi ma no de re- 
cha

en es te pro yec to y por ser par te de mi vi da.

Los amo.
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Pre fa cio

 

 

Ten go die ci sie te años.

Qui zás es ra ro pen sar que a la edad de die ci sie te

años una per so na no ten ga ami gos.

Qui zás es ex tra ño que una per so na de die ci sie te años

no con fíe tan to en na die y que le gus te más pa sar el ra to

con un li bro que con otras per so nas.

Qui zás nun ca se es tan jo ven o tan vie jo pa ra te ner

mie do a la in cer ti dum bre de lo que so mos, lo que de ja mos

de ser y lo que se re mos. Yo de fi ni ti va men te le ten go mie do

a eso. Tam po co con fío en mu chos por que las per so nas vi- 

ven en cons tan te cam bio de ideas y pen sa mien tos, por en- 

de, te ne mos que cam biar la ma ne ra en co mo las tra ta mos.

Lo in te re san te es que los re cuer dos que vi vis te con ellas no

cam bian, y lo que sen tis te se man tie ne ahí, en tu cuer po y

men te. Yo no les con fío na da a las per so nas por ese he cho.

Es me jor guar dar tus co sas pa ra ti, que en tre gar le las co sas

a al guien que te des trui rá con ellas. Me pa re ce que es un

buen con se jo pa ra al guien, pe ro muy po cas per so nas me

es cu chan, y sin ce ra men te, tam po co ten go mu chas ga nas

de es cu char las a ellas.

Qui zás pien se así por tan tas no ve las y tra ge dias que he

leí do a lo lar go de mi vi da, o qui zás pien se así por que no

pue do ni con fiar en mí mis ma. Creo que es toy lo ca, por que
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hay otra YO ha blan do en mi men te. A ve ces sa le y to ma el

con trol de mi cuer po, ha cién do me ha cer co sas que yo no

quie ro o que no me gus tan. Ella y yo so mos dos po los

opues tos y nor mal men te no es ta mos de acuer do en na da.

No pue do con fiar en mí mis ma por que ella me trai cio na.

Qui sie ra po der se pul tar la, no de jar la salir, pe ro es fuer te y a

ve ces se po ne al man do. Ella es blan co y yo soy ne gro.

Aho ra mis mo es tá en mi ca be za dan zan do con su fal da cor- 

ta, bus can do el mo men to exac to pa ra in va dir mi cuer po y

con tro lar me. Ella es la otra M.
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Re la to #1

 

 

15/08/16

Mi nom bre es M y ten go to da mi vi da vi vien do co mo

“La Ex tra ña”. Ten go el ca be llo de co lor ne gro aza ba che,

ojos ma rro nes, es ta tu ra me dia-al ta y del ga da. Cur sa ré el úl- 

ti mo año de ba chi lle ra to es te pe rio do es co lar en tran te, y,

real men te la es cue la no me ha ce muy fe liz pe ro por lo me- 

nos ya so lo que da un año.

� *¡HO LA! Yo soy la otra M, esa par te de es ta se ño ri ta

que es ex tro ver ti da, ale gre y sar cás ti ca. Soy la par te atre vi- 

da, au daz y ca paz de M y soy tam bién lo que la man tie ne

vi va*.

Esa es la otra M.

� *¿Quién te dio el per mi so de me ter te en mi na rra- 

ción?*

� *Pues na die, pe ro si te es tás des cri bien do no pue des

de jar me por fue ra ¡soy tú!*

� *Y pa ga ría to do el di ne ro del mun do pa ra sa car te, pe- 

ro co mo aho ra no lo ten go, li mí ta te a ca llar te, quie ro se guir

con tan do mi his to ria*.

� *NUES TRA his to ria* �  la mi ré mal y creo que en ten- 

dió el men sa je de ca llar se. Aho ra se es tá yen do a dor mir en

su sú per ca ma de plu mas.
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Pien so fir me men te que el co le gio es una ins ti tu ción

crea da pa ra da ñar la au toes ti ma. Los chi cos que es tu dian

con ti go so lo ha blan de ton te rías, gro se rías y sexo. Las chi- 

cas ex po nen la idea a ca da ra to de que eres ra ra por que no

quie res usar ma qui lla je, te ner no vio o no vios, ya que son

bien zo rras a ve ces, salir de fies tas y ha blar del re lleno que

se pon drán en los sos te nes pa ra la elec ción a ma dri na del

co le gio. Te lla man nerd por que res pon des las pre gun tas

que los pro fe so res man dan a in ves ti gar y mu da por que no

ha blas con na die. Te lla man ton ta por es cu char mú si ca “sin

sen ti do”, ya que tie nen mi llo nes de no tas, co mo es la mú si- 

ca clá si ca, so lo por que ellos no la en tien den. Te lla man co- 

me li bros por leer de ma sia do y así mu chí si mas co sas más

pe ro la peor de to das es la si guien te...

Ha cer ca so a lo que di cen los de más sin que ellos se en- 

te ren. Ha cer les ca so en si len cio.

� *Les ha ces ca so por que quie res* �� la otra M se en- 

co gió de hom bros. Yo la ig no ré.

Una vez in ten té por to dos los me dios que mi ma má me

sa ca ra del co le gio. Te nía co mo on ce años y le de cía to do el

tiem po que po día ser me jor es tu dian te vien do tu to rías o

cla ses pri va das en ca sa por que así so lo el pro fe sor me pres- 

ta aten ción a mí y no a 36 ni ños más. Tam bién por mu cho

tiem po in ten té que me ex pul sa ran del co le gio. In ven ta ba

do lo res de es tó ma go y de ca be za que du ra ban se ma nas

en te ras pa ra no ir a cla ses. En al gu nos mo men tos la otra M

to ma ba el con trol y ha cía co sas que yo no po día, era de las
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con ta das ve ces que es tá ba mos de acuer do en al go y era

que el co le gio no ser vía.

� *¡SÍ!, ¡Lo re cuer do! Le gri ta ba a los pro fe so res y tra ta- 

ba mal a los de más ni ños* �� di jo la otra M, ce rran do con

una ri sa sádi ca.

En fin, ¿qué con se guí con to do eso?, Ta reas di ri gi das

su ma das al co le gio, es de cir, veía a ni ños ton tos dos ve ces

al día; va rias vi si tas al mé di co, te ner que to mar vi ta mi nas

dos ve ces al día, es cu char de cir a los pro fe so res que con- 

tes tar es una eta pa de un ni ño al cre cer, que era una ex ce- 

len te alum na y que eso era un pro ble ma me nor que se aco- 

mo da ba con el tiem po; y sin em bar go, mi ma má no en ten- 

día que me pa sa ba, así que a un psi có lo go tam bién tu ve

que ir.

In ten tos fa lli dos de salir de una cár cel pa ra ton tos.

Su ma do a to do lo que siem pre he ex pe ri men ta do en el

co le gio, te nía otro pro ble ma ma yor en ca sa; una co sa que

se ha cía lla mar “her ma na”.

Su nom bre es Sol, aun que de eso no tie ne na da y es la

en car ga da de ha cer me la vi da im po si ble en ca sa. Pa ra ella

siem pre he si do la her ma na que no de bió exis tir por que era

una ina dap ta da so cial. Su tra to ha cia mí son bá si ca men te

agre sio nes. De pe que ña me rom pía los ju gue tes o se rom- 

pía los de ella apro pó si to pa ra lue go cul par me a mí. Vi vía

pe gán do me y ne gán do le a mis pa dres que lo ha cía; no sé

có mo ha cía pa ra que le cre ye ran a ella, pe ro siem pre lo ha- 

cían. Ya es tan do más gran des de jó de pe gar me, pe ro siem- 
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pre me lan za ba in sul tos o fra ses pon zo ño sas, y de vez en

cuan do me pe ga ba una que otra ca che ta da. Una vez la otra

M con tro ló mi cuer po pa ra de vol ver le el gol pe, pe ro eso

so lo cau so que ella me acu sa ra con ma mi y que me cas ti ga- 

ran un tiem po, por lo tan to, le prohi bí a la otra M que lo in- 

ten ta ra de nue vo. Siem pre se ha cía la víc ti ma y siem pre ga- 

na ba, así que no te nía que ha cer, más que apren der a so- 

por tar lo.

Ella me lle va 3 años, así que gra cias a Dios, ya es ta ba en

la uni ver si dad y en otro es ta do di fe ren te a unos cuan tos ki- 

ló me tros de mí.
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Re la to #2

 

 

20/08/16

Ten go una ex tra ña ten den cia de siem pre de cir to do lo

ma lo que pien so de las per so nas y las co sas, a me nos de

que ha ble mos de lec tu ra o de mú si ca clá si ca.

Me gus ta mu cho leer. Mi há bi to de lec tu ra me lo in cul- 

ca ron mis pa dres. Ellos son gran des per so nas y gran des

lec to res. Por eso leo to dos los días des de los sie te años,

por que to do lo que ellos leían me lo pa sa ban a mí.

Re cuer do esa pri me ra vez que co no cí un li bro. Yo es ta- 

ba en mi ha bi ta ción vien do te le vi sión, un pro gra ma de Dis- 

co ve ry Chan nel por cier to, con mis sie te años y pa pá lle gó

di cién do me que te nía un re ga lo de co no ci mien to. Yo no

en ten día que era eso has ta que me mos tro el li bro: “El Ca- 

ba lle ro de la Ar ma du ra Oxi da da” se leía en el tí tu lo.  Mu- 

chas per so nas ima gino que lo han leí do y pa ra una ni ña la

his to ria de un ca ba lle ro que no se po día qui tar su ar ma du ra

has ta que com ple ta ra su aven tu ra y en ten die ra lo que de- 

bía cam biar, me pa re ció fas ci nan te, y así em pe cé a re ci bir

to dos los li bros que mi pa dre me ob s equia ba. En me nos de

dos me ses ya ha bía leí do sie te li bros que no con te nían más

de tres cien tas pá gi nas y que eran edu ca ti vos de una ma ne- 

ra que era  fá cil de en ten der pa ra mí.
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A me di da que fui cre cien do me in te re sé por otros li bros

más des crip ti vos, más ju ve ni les, más de no ve la, más de

cien cia fic ción. Y aho ra, sim ple men te de bo car gar un li bro

con mi go a don de va ya, por que siem pre es un buen lu gar

pa ra lle nar se de his to rias in ven ta das o rea les.

Mi amor por la mú si ca clá si ca des per tó el día que mi

pri mo me in vi tó a un con cier to en vi vo de una or ques ta clá- 

si ca. Pa ra ser sin ce ros en ese mo men to no des per tó mi

amor por la mú si ca clá si ca, des per tó mi amor por el vio lín.

Mi pri mo, mu cho ma yor que yo, to ca ba vio lon ce lo y yo te- 

nía nue ve lin dos años.  Me di jo que que ría in vi tar me a ese

con cier to pa ra que vie se otro mun do ade más de mis li bros

y acep té.

Mi ma má me lle vó al tea tro don de se pre sen ta rían. Ella

se que dó con mi go. Ver a la or ques ta ba jo esos in men sos

re flec to res, so bre un es ce na rio gi gan te y ba jo la di rec ción

de un chi co de ba ja es ta tu ra que se le no ta ba que ama ba la

mú si ca, me emo cio nó, pe ro cuan do el pri mer vio li nis ta to co

un so lo pul cro, her mo so y per fec to; me he chi cé. Des de ese

mo men to em pe cé a es cu char más con cier tos de vio lín que

un vio li nis ta y em pe cé a in sis tir le a mi ma má que que ría ir a

una aca de mia de mú si ca don de me en se ña ran a to car vio- 

lín.

� *No to co vio lín co mo tú ni le pa ro mu cho a la mú si ca

clá si ca por que soy más de otro ti po de mú si ca, pe ro te

apo yo mu cho M y en leer so mos dos lec to ras em pe der ni- 

das. Es cuan do tra ba ja mos jun tas* �  la otra M te nía ca ra

de vic to ria.
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� *Nun ca he mos tra ba ja do co mo una so la, así que no

ven gas con cuen tos* �  le di je odio sa men te.

� *Que odio sa* �  bu fó con voz ofen di da.

� *Es mi amor por ti que me ha ce ha blar así* �� co- 

men té con voz sar cás ti ca lan zán do le una son ri sa un po co

hi pó cri ta.

Sal tan do la pe lea con M y con ti nuan do con la his to ria,

lo gré el co me ti do de en trar a una aca de mia de mú si ca un

po co des pués y pien so que a par tir de allí, to do em pe zó a

ser di fe ren te.


