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Hay demonios en todas partes; es probable que de modo general, la
creencia en la accién de los demonios constituya el inicio de nuestro
concepto de causalidad.

ALBERT EINSTEIN

A ojos de la conciencia oficial, hasta la responsabilidad de los cataclis-
mos mas elementales (terremotos, sequias, inundaciones) se basa en
unas personas precisas. Sin embargo, los portadores de esta conciencia,
los funcionarios, guardan para si esta responsabilidad y por lo tanto pro-
curan ocultar los cataclismos a la poblacién. Se creen responsables inclu-
so (0 mas exactamente temen que les acusen) de las consecuencias de la
naturaleza social del hombre, y por eso intentan deformar esta naturale-
za, cargando toda la culpa a espaldas de los vestigios del pasado, de las
influencias perniciosas, de los antojos y asi sucesivamente.

ALEJANDRO ZINOVIEV
No estd muy claro el origen del Diablo, ni tampoco sabemos si algin dia
podremos sacarnoslo de encima.

LESZEK KOLAKOWSKI
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INTRODUCCION

Al elaborar mi historia del antisemitismo, tema que se-
grega organicamente varios interrogantes insdlitos, tuve
que comentar en Ultima instancia «la visién policiaca de la
historia» (las plot theories de los autores anglosajones: algo
tiene que ensefarnos la lengua inglesa, cuando bajo el vo-
cablo plot relaciona las intrigas y hasta los proyectos con
los complots. Mas aun, nos introduce en un notable con-
senso etimoldgico, puesto que en francés antiguo un «com-
plot» no es mas que una «reunién de personas»: mayor su-
gestividad encierra el equivalente ruso zagovor, literalmen-
te «hablar detras»: hablar a espaldas de alguien ya supone
conspirar, en todas partes hay complot. Con ciertos matices
de diferencia, hallamos el mismo fendmeno seméntico en
hebreo, en griego, jy en acadio!).[1]

Como ya sabemos, de acuerdo con la «visién policiaca»,
[2] hay que imputar las desgracias de este mundo a una or-
ganizacion o entidad maléfica: por ejemplo, los judios. He
intentado establecer un nexo entre las explicaciones de es-
ta indole y la fascinacién que sobre la mente humana ejerce
una causalidad elemental y exhaustiva, equivalente, me pa-
rece, desde el punto de vista psicoldgico, a una «causa pri-
mera». Una observacién fortuita de Albert Einstein sobre la
génesis del concepto de causalidad me inspir6 la idea del
presente ensayo sobre la «causalidad diabdlica» en gene-
ral: principalmente, llegué a preguntarme si acaso los fend-
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menos totalitarios del siglo xx no descansarian (entre otros
factores) en una necesidad de sucedéneos que suplieran las
causas primeras de antafio.

Por lo demas, de conformidad con las formas de inter-
pretacion que a mi juicio determinaron desde el principio
mis estudios sobre el antisemitismo, quise ahondar primero
el tema por medio de mi cultura analitica, procedimiento
sin duda mas licito en esta materia que en cualquier otra,
pese a que tampoco me hiciera muchas ilusiones sobre los
resultados previsibles de una gestién cuyo valor, en resu-
men, dependerd de lo que valga el historiador. Al tratarse
de causalidad, consulté asimismo las obras de Jean Piaget
y de su escuela de psicologia genética, que, como ya diré
después, me parecen menos satisfactorias, por lo que ata-
fie al fondo de los problemas, que el psicoanalisis. No obs-
tante, los métodos y la terminologia piagetianas me permi-
ten delimitar el alcance que razonablemente pueda conce-
derse a una hipdtesis que amenaza con dar la impresién de
proponer una nueva clave de la historia universal —preten-
sion cuya desmesura admitiria el remate de una pizca de
ironia, al igual que el presente ensayo sobre, precisamente,
las «claves demonoldgicas» de este orden—. En realidad,
su mayor pretension no pasa del intento de aclarar un cier-
to aspecto cognoscitivo de las conductas determinadas por
la fascinacion de la causalidad diabdlica, alias causa prime-
ra, dejando al margen «su aspecto afectivo en su energéti-
ca»; y como muy bien precisaba Jean Piaget, «estos dos as-
pectos son a la vez irreductibles, indisociables y comple-
mentarios». Tal seria el principio de una estrategia que pri-
mero adopté, segln creo, con mayor o menor intuicién: da-
do que el conocimiento histérico sélo posee una pureza in-
telectual cuando trata de una parte emergente, resultara
entonces que perderemos de vista el fondo del problema,
como siempre.
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Queda por decir que la concordancia semantica entre
lenguas muy alejadas entre si a propoésito de la «visién poli-
ciaca» no carece de significacién. Nos recuerda que hay
malos pensamientos adormilados en el corazén de cual-
quier individuo y que todos tenemos algo que esconder o
que callar. Pensemos en un hecho trivial: casi siempre ha-
blamos de un tercero ausente con palabras que serian dis-
tintas si se hallara presente, y esta cautela cotidiana puede
servir de estimulo para una intriga. Tal es el efecto de un
aprendizaje social que nos induce a contener los malos
pensamientos y malas intenciones, e incluso a reprimirlas,
sin que por ello evitemos ciertas proyecciones sobre otras
personas, actitud que reviste igual gravedad. Si es cierto
que toda locura, toda paranoia, incluye su migaja de «ver-
dad psiquica», como pensaba Freud, podemos llegar a ad-
mitir que potencialmente todos nosotros somos unos per-
seguidores perseguidos. Tal vez ésta sea la manera adopta-
da por el «mal pensamiento» para animar cualquier intriga
o cualquier conspiracién, sin que importen los objetivos, la
justificacién o la ideologia que la definen. En todo caso, so-
breviene lo peor cuando esos adeptos de la «visién policia-
ca» consiguen el poder, por fuerza o por astucia. A este ni-
vel, su interpretaciéon del devenir humano, delirante por
principio, acaba sirviendo de base a una ideologia estatal y,
desde luego, permite una mejor comprension del curso de
las cosas, salvo que los resultados histéricos de la conspira-
cién sean muy distintos de los proyectos de sus autores, tal
como lo demuestran los regimenes totalitarios —;socialis-
tas?— de nuestro tiempo.[3]

Aun asi, por lo que respecta a esta historia, me limito a
aludirla de manera superficial, contentdndome con exami-
nar aqui la obsesién de los complots, en su calidad de
«causas», con anterioridad al siglo xx. Por lo demas, ya des-
de antes de la Primera Guerra Mundial, el pensador francés
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Lucien Lévy-Bruhl proponia una interpretacién teérica de la
causalidad diabdlica o «primitiva», interpretacién que hoy
en dia sélo se ha enriquecido de verdad (aparte de las ful-
gurantes observaciones de Karl Popper) con la obra de Les-
zek Kolakowski y de Alejandro Zinoviev, esos filésofos veni-
dos del frio que, ademas de un pensamiento vigoroso, po-
seen una soélida experiencia de la «praxis» de los paises
presuntamente socialistas.

* * *

Al corregir las pruebas de este trabajo, cuya redaccion
terminé en 1979, creo advertir que si bien su patria intro-
ductiva y tedrica cuenta con una argumentacion bastante
sélida, en cambio los capitulos propiamente histéricos no
son en muchos aspectos tan satisfactorios, y esto se expli-
ca, como muy bien puede comprender cualquier historia-
dor de oficio, por la inmensidad del espacio que cubren.
Espero que estas flaquezas se vean parcialmente compen-
sadas en un préximo volumen, que tratard de los mecanis-
mos de la causalidad diabdlica en el siglo xx.

Octubre 1980
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CAPITULO 1

INTRODUCCION GENERAL

No estamos lejos de aquellos tiempos en que, a juicio
de las poblaciones occidentales o «blancas», sin exclusién
de la republica de los sabios y filésofos, el género humano
se dividia en razas inferiores y razas superiores. Como prue-
ba, seria facil citar a Karl Marx, o a Darwin, o a Freud, o a
ilustres jefes de Estado, como Guillermo Il o Theodore
Roosevelt, o a escritores no menos ilustres. Entre las figuras
universitarias mas descollantes, no parece que a primera
vista haya habido nadie que planteara esta distincién de
forma tan radical como el filésofo francés Lucien Lévy-
Bruhl, al establecer un contraste entre «mentalidad civiliza-
da» y «mentalidad primitiva» y al calificar a esta dltima (si-
guiendo el consejo de su amigo Durkheim) de preldgica,
por considerar que ignoraba las categorias de la légica aris-
totélica. Ademas, ;jacaso no pensaban los primitivos que el
mundo estaba regido por fuerzas invisibles, por potencias
ocultas, y en consecuencia no despreciaban las causas rea-
les de los fenédmenos en provecho de las causas misticas, o
primeras?

A partir de los afios veinte, esta altivez del «hombre
blanco» provocé la indignacién de los antropdlogos: hoy
en dia, Lévy-Bruhl, tildado sobre todo por C. Lévi-Strauss
de «segregacionista», ha caido en un descrédito casi total.
Aun asi, Evans-Pritchard, sin duda la mente mas sdlida de la
antropologia anglosajona, dedicaba su primer trabajo teori-
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co a la exégesis y a la defensa de su obra, que tanto apro-
vechaban Carl Gustav Jung y Nicolas Bujarin; A. Einstein,
con toda su preocupacién por los inicios de la causalidad,
crefa haber dado con su explicacién en La mentalidad pri-
mitiva, mientras que Jean Piaget aplicaba al pensamiento
infantil la nocién de prelogicidad.[4]

Homenajes procedentes de horizontes tan diversos por
fuerza llaman la atencién. Conviene saber ademas que, en
las postrimerias de su vida, el propio Lévy-Bruhl renuncié al
aciago término de «prelégico». Mas generalmente, sus con-
cepciones evolucionaron bastante, entre 1909 y 1939. Po-
demos decir al respecto que Lévy-Bruhl siguié un itinerario
metodolégico opuesto al de Sigmund Freud; ya que en una
segunda fase extendid a los «civilizados» la mentalidad mis-
tica, la causalidad extraespacial y extratemporal, etc., que
en principio sélo concedia a los «primitivos». A finales de su
vida, se convencié de que, en ciertas circunstancias, todos
los hombres son capaces de hacer caso omiso de la regla
de no contradicciéon y de rendir tributo al «principio de par-
ticipacion», segun el cual un ser puede ser al mismo tiempo
él mismo y otra cosa, tener el don de la ubicuidad, etc. Re-
conocemos aqui la légica del inconsciente freudiano. En
cuanto a la causalidad, veamos cémo se la explicaba Lévy-
Bruhl en sus carnets de 1939: «corrijamos expresamente lo
que me parecia exacto en 1909: no existe una mentalidad
primitiva que se distinga de otra por dos caracteres que le
son propios (mistica y prelégica). Existe una mentalidad
mistica mas marcada y mas facilmente observable en los
“primitivos” que en nuestras sociedades, aunque presente
en todo espiritu humano». A tal fin, daba como ejemplos el
folklore europeo, «en donde se expresan de lleno las for-
mas de pensar y de sentir de los primitivos», asi como «las
circunstancias excepcionales que permiten que, sin darse
cuenta, el hombre recupere la activitud caracteristica de los
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primitivos». De tal modo, la mentalidad primitiva se conver-
tia, con variabilidad de grado, en una mentalidad inherente
a todo el género humano.

Lévy-Bruhl lo descubria asi:

Mientras que para los fenémenos normales la mentalidad primitiva se com-
porta como si advirtiera que las cosas sélo suceden cuando existen sus an-
tecedentes, aun suponiendo que no se formule esa ley de causalidad cuya
aplicacion constata y hasta da por cierta —en cambio, basta que se trate de
algo inhabitual, anormal, de una anomalia, de un accidente, de una desgra-
cia, para que de golpe se vuelva indiferente a esta ley, y el nexo causal ya
s6lo tenga una importancia secundaria, que la deja indiferente—. Toda su
atencion, casi siempre apasionada, se concentra en la causa real supuesta,
que pertenece al mundo de las fuerzas sobrenaturales, y la cuestién del cé6-
mo parece perder todo interés. Ocurre que, en tales casos, no se trata de
una causa segunda, causada a su vez por uno o varios antecedentes, y for-
mando parte de una serie irreversible de eslabones sino de una causa pri-
mera, es decir que tiene por si misma el poder de engendrar, de realizar su
efecto.[5]

Si observamos con mayor atencidén, veremos que el in-
terés de este analisis residia mas en su precision y en la re-
lacién establecida por Lévy-Bruhl con las categorias de la
causalidad, que en su novedad. En efecto, ya se conocian
muchos autores sensatos que, ni que fuera de paso, habian
hecho una distincién entre la «causalidad cotidiana» y la
«causalidad mistica». Por ejemplo Paul Janet, filésofo que
sin duda Lévy-Bruhl estudié y acaso conocié personalmen-
te. Esta distincién aparece a propdsito de las interpretacio-
nes de la Revolucién francesa hechas por los contemporé-
neos:

Cuando los acontecimientos... provocan, por su inesperada grandeza, el
asombro, la admiracion, el temor, sucede entonces que el pensador y el cre-
yente dificilmente escapan a la tentacién de ver en estas grandes crisis la
presencia viva y la mano terrible de la Providencia.[6]

Por su parte, Lévy-Bruhl también tenia esbozada, ya
desde 1910, una clasificacién de los diversos géneros

10
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adoptados por las «fuerzas sobrenaturales»:

Podemos ordenar someramente en tres categorias, que ademas suelen su-
perponerse entre si, las influencias invisibles que constantemente preocu-
pan a la mentalidad primitiva: los espiritus de los muertos, los espiritus, en
el sentido mas amplio del término, que vibran en los objetos (de todo tipo,
animados o inanimados) y finalmente los encantos y sortilegios procedentes
de la accién de los brujos (...) la palabra «espiritu», aunque demasiado preci-
sa, es la menos incomoda que poseemos para designar esas influencias y
esas acciones que nunca dejan de ejercerse en torno a los primitivos.

Sin embargo, podriamos preferir la vieja palabra «de-
monios», que sugiere una cierta preponderancia, o una an-
terioridad genéticamente verosimil, de las influencias malé-
ficas emanadas por un «espiritu».

La introduccién a La mentalidad primitiva, obra mas es-
pecialmente centrada en la causalidad, servird para que Lé-
vy-Bruhl ponga muy de relieve otro principio metodolégico
que valora su obra, a saber que el investigador debe hacer
el esfuerzo de identificarse con los primitivos, en lugar de
medirlos por un rasero occidental y juzgarlos segin un cali-
bre europeo. Su exégeta Evans-Pritchard le felicitaba al res-
pecto por la novedad de una gestién que destacaba las di-
ferencias y no las semejanzas. El maestro de Oxford tam-
bién hacia constar que era victima de un proceso de inten-
ciones, puesto que a pesar de sus ambigiiedades termino-
l6gicas, no tenia nada de «racista». Sin embargo, por lo
que se referia a la «causalidad mistica», le reprochaba una
cierta falta de sutileza; mientras que en Lévy-Bruhl las «fuer-
zas ocultas» constituyen la Unica causa eficiente admitida
por los primitivos, Evans-Pritchard hace valer que éstos ad-
miten una especie de cooperacion entre la sobrenaturaleza
y la naturaleza: «Saben muy bien que el bufalo ha matado
al hombre, pero piensan que no le hubiera matado si no le
hubiesen echado un maleficio... Se preguntan por qué dos
cadenas de acontecimientos independientes uno de otro
han ido a coincidir para que un hombre determinado y un

11
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bufalo determinado se encontraran en un punto concreto
del tiempo y del espacio...».[7] No sé si la rectificacion tiene
un alcance universal, o si existen «sociedades sin escritura»
mas cercanas del esquema lévy-bruhliano, pero por lo que
respecta a los antisemitas franceses de comienzos del siglo
xx, el antropdlogo inglés acierta plenamente: por ejemplo,
para Ledn Daudet, la inundacién parisiense de 1910 se ex-
plicaba por las talas que habian realizado los especuladores
y los corredores de fincas israelitas: por consiguiente, las
dos cadenas de acontecimientos procedian, una del régi-
men de aguas, otra de los maleficios judios.[8]

Evans-Pritchard también contaba, segun afirman las en-
trevistas que sostuvo con Lévy-Bruhl, que éste no se sentia
a gusto ante las prolongaciones implicitas de sus anlisis:
«Para él, cristianismo y judaismo también eran supersticio-
nes que comportaban una mentalidad prelégica y mistica.
Pero para no herir susceptibilidades, se guardé muy mucho
de expresar esta opinién y excluyé la mistica de nuestra
propia cultura». Ya sabemos que Freud experimentaba el
mismo apuro y que, por su parte, lo reconocia explicita-
mente (en Totem y tabd, a propdsito del cristianismo, y en
Moisés y el monoteismo, a propodsito del judaismo). Un ter-
cer autor perteneciente a la misma generacién y a la misma
minoria, el filésofo Léon Brunschvicg, manifestdé una mayor
audacia, en el clasico tratado que publicé en 1922 sobre la
historia del concepto de causalidad. Al tratar de los primiti-
vos, se apoyaba sobre todo en los trabajos de Lévy-Bruhl,
para luego pasar a la «causa primera» de la ensefianza de la
Iglesia, y escribir:

La mentalidad que observamos en la fase en que actualmente se hallan las
sociedades no civilizadas se relaciona en la historia de la civilizacidon con el
pensamiento escolastico, que esta totalmente saturado de formacién légica
pero que, también él, subordina a la representacién metafisica de la fuerza
el nexo natural de los fenémenos en el espacio y en el tiempo. De este mo-

12
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do, la mentalidad primitiva se caracterizaria como «precientifica» més que
quizas como «preldgicax.[9]

El paso de la era de la fe a la era de la ciencia suponia
para Brunschvicg «el progreso de la conciencia en la filoso-
fia occidental», titulo de su siguiente obra. Seran Galileo y
sobre todo Descartes quienes determinen la fecha de naci-
miento de la mentalidad cientifica: «la llegada del cartesia-
nismo establecia una revolucién en la historia de la humani-
dad». Ahora bien, cuando, hace méas de medio siglo, Bruns-
chvicg redactaba sus dos obras maestras, aun no se habia
producido la ultima revolucién intelectual de esta historia.
Werner Heisenberg todavia no habia desarrollado hasta el
fin de los cambios einsteinianos, ni abolido las Ultimas cer-
tezas, ni pulverizado una causalidad y un determinismo que
el propio Einstein procuraba salvaguardar, a costa de una
ascética heroica (donquijotesca y estéril, a ojos de la nueva
generaciéon de investigadores). Con la mecanica cuéntica, la
nocién de sustancia provocaba el hundimiento de la cau-
salidad, y esta revolucién citada, esa «metafisica indetermi-
nista», coincidia con la entrada de Europa en la era del ab-
surdo y del terror totalitarios.[10]

Sin duda ésta es la coyuntura que el gran adversario fi-
loséfico de Heisenberg, el epistemdlogo satirico Alejandro
Zinoviev, para quien «ya llegd el futuro», nos describe de
esta forma en sus Hauteurs béantes:

Mistica (...) Es absurdo esperar algo del porvenir, pues no presenta perspec-
tiva alguna. Si nuestros antepasados pudieran ver lo que hoy se da en lla-
mar la realizacién de sus esperanzas, protestarian furiosos. Siguen sin reali-
zarse esas esperanzas, como no sea bajo la forma de detalles secundarios
de una marranada cualquiera, enorme. No hay mas base para tales esperan-
zas que el pasado. Pues es indestructible. Si exististe en el pasado, existiras
en el futuro. En cambio, no se puede decir lo mismo al revés. El futuro es un
fiel reflejo del pasado. La vida se sitia en el punto de colisién de ambos.
Avanza a la vez por el pasado y por el futuro...

Principios de seleccién (...) Nos hemos acostumbrado a creer que todos los
hombres son idénticos en el plano intelectual y psicolégico y que el cerebro
no evoluciona desde esta perspectiva. Pero ;quién sabe cémo se diferen-

13
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cian los hombres desde esta perspectiva? ;Quién puede decir qué conse-
cuencias en la evolucién humana puede acarrear una seleccién sistematica
de imbéciles, de mediocres, de lacayos, de chivatos, de cobardes, destina-
dos a suministrar la capa més privilegiada de la sociedad? No serd algo que
suceda impunemente. De igual modo que los hombres se hallan brutalmen-
te enfrentados al problema de la polucién ambiental y del agotamiento de
los recursos naturales, también se hallardn un dia brutalmente enfrentados
al del agotamiento de su potencial intelectual y psiquico, y esto a escala
grandiosa. No habra ninguna ensefianza que sepa contrarrestar este fend-
meno. Si la humanidad se rehace, cosa poco probable, tal vez haga falta
mas de un siglo para restaurar el potencial intelectual de un grupo humano,
muy restringido ademas, aislandolo y protegiéndolo artificialmente. La pro-
teccidn, sin embargo, no funcionaré de cara a este grupo, seran los demas
los que vivan preservados del grupo...[11]

El otro gran pensador de formacién inicialmente stali-
niana, Leszek Kolakowski, también alude a esta idea de de-
generacién del espiritu humano, aunque expresandola con
un lenguaje clésico, sin ribetes de humor negro. «No se
pueden dar en absoluto por imposibles ciertas regresiones
culturales decisivas —escribe—, pues tampoco existe nin-
guna ley natural que garantice el progreso ininterrumpido
de la humanidad.» Y en otro texto, al tratar del «paraiso
epistemoldgico inexistente»: «La enormidad de los esfuer-
zos desplegados en la historia de la cultura con objeto de
encontrar ese paraiso puede compararse a la busqueda del
Graal. La cantidad de energia perdida en esta exploracién y
la extraordinaria obstinacién que requiere su desarrollo, pe-
se a que los hombres son conscientes de la esterilidad tec-
nolégica de tales investigaciones, obligan en cualquier caso
a reflexionar (...) semejante tentativa representa una tenta-
cion permanente de la filosofia, y aun suponiendo (suposi-
cién con grandes visos de fantasia) que se la pudiera expli-
car por un mero abuso de las palabras, certificaria no obs-
tante una cierta degeneracién intelectual de la especie hu-
mana».[12]

Pero volvamos a las opiniones centradas en el origen
del concepto de causalidad, que siguen (digamos que por
suerte) fuera del alcance de las especulaciones de los fisi-
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