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CON TE NI DO

Ca pí tu lo Uno - El co fra de
Ca pí tu lo Dos - El ahor ca do
Ca pí tu lo Tres - El Ca bil do

Ca pí tu lo Cua tro - La muer te de nue vo
Ca pí tu lo Cin co - Fran cis co Sa las

Ca pí tu lo Seis - Ob je tos re li gio sos
Ca pí tu lo Sie te - Pin tu ra de Ber na bé de Aya la

Ca pí tu lo Ocho - Ins pec tor Sa la zar
Ca pí tu lo Nue ve - La ca pea
Ca pí tu lo Diez - La tram pa

Ca pí tu lo On ce - Juan Lu ce na
Ca pí tu lo Do ce - EL ter cer hom bre
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CA PÍ TU LO UNO
El co fra de

El hom bre grue so com pró una pi z za pa ra ce nar.
Se ha bía acos tum bra do a vi vir so lo pe ro no le gus ta ba.
En contró es te apar ta men to en un ba rrio pe ri fé ri co de

Se vi lla cuan do  Ma ri sa lo aban do nó. Por el di ne ro que po- 
día pa gar no ha lló na da me jor, el si tio era ma lo, mu chos
emi gran tes, dro ga dic tos y pros ti tu tas.

Só lo iba por las no ches pro cu ran do pa sar la ma yor par te
del tiem po por el cen tro, don de tra ba ja ba. A sus cin cuen ta
años no es pe ra ba mu cho de la vi da. Era un des con ten to se- 
cu lar de si mis mo. Nun ca se gus tó.

Lo úni co que le ha cía se guir ade lan te era su Pa so; El
Már tir Do lien te cuan do salía en pro ce sión, en ton ces se
trans for ma ba y ba jo su há bi to de pe ni ten te ad qui ría po de- 
res so bre na tu ra les.

Pron to se ría Se ma na San ta, los días más es pe ra dos del
año, la épo ca en que Se vi lla ad qui ría un es plen dor mís ti co,
la pre fe ría a la Fe ria de Abril, aun que eran ca ra y cruz de
una mis ma mo ne da. Era ex pia ción, de pu ra ción, pe ni ten cia
y él ne ce si ta ba eso por lo me nos una vez al año.

Vi vía en un ter cer pi so sin as cen sor y le cos ta ba ca da día
más su bir las su cias es ca le ras re lle nas de pin ta das, gra fi tis
es tú pi dos y men sa jes obs ce nos que los chi cos del ba rrio
ha cían por to das par tes, sin el me nor res pe to. Pa ra ba en el
se gun do un ra to pa ra re to mar el alien to. No an da ba bien
del co ra zón y en la úl ti ma re vi sión su car dió lo go le ha bía
en contra do una le sión que no pre sen ta ba pe li gro in mi nen- 
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te pe ro que de be ría cui dar pa ra no aca bar en in far to. Le
en can ta ba la co mi da ba su ra ali men tán do se de ham bur gue- 
sas, ke ba bs y pi z zas, to do ello re ga do con gran des canti da- 
des de co ca co la. No le gus ta ba el al cohol en nin gu na de
sus va rie da des ni tam po co el ta ba co, lo cual era de las po- 
cas co sas po si ti vas que ha bía en su vi da.

Cuan do lle gó a la puer ta de su ca sa per ci bió el olor de
una co lo nia que no iden ti fi ca ba por que en esa plan ta só lo
ha bía dos vi vien das, la su ya y la de un hom bre ma yor que
no se dis tin guía pre ci sa men te por su aseo per so nal. 

Me tió la lla ve en la ce rra du ra har to de aquel cu chi tril.
De bía en con trar al gu na ma ne ra de me jo rar su si tua ción
aun que no su pie ra co mo po dría lo grar lo por que un re pa so
a sus fa cul ta des lo ate rri zó en la du ra rea li dad, apar te de
los co no ci mien tos ad mi nis tra ti vos bá si cos no te nía na da
más.

Ha bía fan ta sea do a ve ces con la idea de co me ter un
des fal co en su tra ba jo pe ro en la ca ja no ha bía di ne ro ni pa- 
ra pe sar se y a la cuen ta ban ca ria, que ca si nun ca te nía sal- 
do fa vo ra ble, no te nía ac ce so por que la lle va ban ce lo sa- 
men te las dos abo ga das je fas y due ñas del chi rin gui to la- 
bo ral que ha bían mon ta do. Me nu das ar pías eran esas dos y
a él le aguan ta ban por que lle va ba la ges tión de to do el pa- 
pe leo me nos del di ne ro, cla ro. Pre ci sa men te hoy le ha bía
in vi ta do una de ellas, la ma yor, a to mar al go des pués del
tra ba jo pa ra ce le brar su cum plea ños y ha bía re cha za do la
in vi ta ción ale gan do co sas que ha cer. No las so por ta ba.

En cen dió las lu ces de la en tra da y le pa re ció oler con
más in ten si dad ese aro ma a co lo nia de su per mer ca do pa ra
hom bres. En tró en la co ci na don de aún ha bía res tos del
des ayuno de la ma ña na que no ha bía te ni do tiem po de re- 
co ger y sacó de la ne ve ra una la ta de co ca co la echan do un
vis ta zo a las pe ga ti nas que te nía adhe ri das co mo re cor da- 
to rios de fe chas o ali men tos a re po ner, su je to to do por
ima nes co lo ri dos. Con la to da vía ca lien te ca ja de car tón de
la pi z za que man cha ba de gra sa una par te se di ri gió a la
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mi nús cu la sali ta de es tar don de de for ma re fle ja en cen dió
la te le vi sión, se sen tó en el so fá.

Sin sa ber por qué se acor dó de Lour des. Ha cía tiem po
que salía con ella, una cin cuen to na, dos años ma yor, que
no le pe día ca ma y con la que lle va ba una vi da ca si ma tri- 
mo nial aun que ca da uno en su ca sa. Ha cían via jes, sen de- 
ris mo, cru ce ros, que cos tea ba ella por que bus ca ba una
com pa ñía pa ra ha cer los y él era un mag ní fi co acom pa ñan- 
te, edu ca do, obe dien te, ser vi cial y no le in te re sa ba el sexo
co mo a to dos los hom bres que ha bían pa sa do an tes por su
vi da. Lour des sos pe cha ba de su ho mo se xua li dad, aun que
no tu vie ra mo ti vos pa ra ello, pe ro era al go que aun que fue- 
se cier to no im pe día el buen ro llo que les unía. Era di vor- 
cia da y te nía dos hi jos a los que aten día cuan do ha bía que
echar una ma no con sus tres nie tos, dán do les prio ri dad a
cual quier otra co sa en la vi da, in clu so a él.

Mi ró el te le vi sor mien tras se lle va ba el pri mer trián gu lo
de pi z za car bo na ra a la bo ca. Em pe zó a pa sar ca na les has ta
que dio con su con cur so fa vo ri to y ahí lo de jó di cién do se
que de be ría pro bar for tu na pre sen tán do se a uno por que
sa bía ca si to das las res pues tas y cuan do fa lla ba al gún con- 
cur san te y lo acer ta ba él, le van ta ba los bra zos en se ñal de
vic to ria. No ha bía es tu dia do ca rre ra uni ver si ta ria pe ro le ha- 
bía saca do un buen ren di mien to a su ba chi lle ra to pa ra ad- 
qui rir una cul tu ra ge ne ral acep ta ble y des pués de los tres
años de aca de mia a la que acu dió pa ra opo si tar a un pues- 
to en un ban co, que no con si guió apro bar, tu vo una bue na
for ma ción pa ra ad mi nis trar cual quier ne go cio me diano o
pe que ño co mo con ta ble o ges tor.

Cuan do iba a lle var se el se gun do tro zo de pi z za a la bo- 
ca, se le ca yó so bre la me sa al ver fren te a él un hom bre
sur gi do de la na da y que no re co no ció por es tar su ca ra en
som bra. In ten tó in cor po rar se del asien to pe ro una ma no
fuer te y se gu ra lo sen tó de gol pe.

—¡¿Quién eres?! —acer tó a pre gun tar con la du da y la
des es pe ra ción re fle ja da en el ros tro.
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El hom bre acer có su ca ra a la su ya echán do le el alien to
en las na ri ces.

—Oh, Dios.¡Eres tú!
Fue lo úl ti mo que di jo en su me dio cre vi da.

El mó vil de la ins pec to ra Ga brie la Ma tís so nó con un sen ci- 
llo ding dong.

—Ma tís —di jo la có ni ca y aña dió tras una pau sa en que
es cu cha ba la otra voz—. Voy pa ra allá.

Salió de co mi sa ría a las 20:30 y el Seat León con los dis- 
tin ti vos de un pa tru lla se des li za ba por la ave ni da An da lu cía
en di rec ción a To rre blan ca. Ha bía avi sa do a Zú ñi ga y a
Contre ras pa ra que fue ran a esa di rec ción y la es pe ra ran
allí.

El co che en tró en una ca lle de vi vien das de tres al tu ras
don de ya se en contra ban tres co ches de po li cía, dos de la
lo cal, una am bu lan cia y el fur gón de ates ta dos.

—Va ya mo vi da —co men tó pa ra si.
Iba de pai sano y su im po nen te as pec to ha cía du dar a

los co le gas de su gra do to mán do la por una pe rio dis ta gla- 
mu ro sa de al gún me dio o re vis ta del co ra zón. A pe sar de
su tra je so brio, de un gris os cu ro, blu sa cre ma y ta co nes
me dios no po día evi tar que los hom bres se vol vie ran a su
pa so con ga nas de sol tar le al gu na gro se ría, ten ta ción que
se les pa sa ba cuan do cho ca ban con su mi ra da de ace ro
bru ñi do que sin em bar go sa bía dul ci fi car cuan do tra ta ba
con se res dé bi les o des pro te gi dos. Los que la co no cían de
cer ca sa bían con quién se ju ga ban los cuar tos per mi tién do- 
se po cas bro mas o chis te ci tos ma chis tas que no so por ta ba
y que cor ta ba de raíz.

Se acer có al gru po con su pla ca de iden ti fi ca ción col- 
gan do del cue llo a mo do de es ca pu la rio.
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Los dos gi gan tes que cus to dia ban la en tra da de la vi- 
vien da pro te gi da la salu da ron fran queán do le el pa so. Del
pi so de arri ba ba ja ban sani ta rios de Pro tec ción Ci vil. En el
ter cer pi so, sin as cen sor, una puer ta es ta ba abier ta cus to- 
dia da por otro agen te.

En tró y se to pó con el juez Mi ran da.
—Ho la Ga brie la.
—¿Qué te ne mos?
—Com prué ba lo tú mis ma —le di jo in di can do con la bar- 

bi lla el salon ci to en el que va rios agen tes sa ca ban fo to gra- 
fías y mar ca ban pun tos de in te rés jun to a los de cien tí fi ca
que to ma ban mues tras.

En tró en la sa la aba rro ta da que de ja ba en el cen tro el
mo ti vo de tan to re vue lo:

Un hom bre grue so se ha lla ba en el sue lo con los pan ta- 
lo nes y cal zon ci llos ba ja dos con un enor me ci rio de los usa- 
dos en pro ce sio nes in crus ta do en el ano y la ce ra de rre ti da
cu brien do sus nal gas a mo do de ma ca bro pe be te ro. De ba- 
jo, un enor me char co de san gre coa gu la da apun ta ba a otra
agre sión más se ria. Al aga char se com pro bó que te nía cla- 
va da una cruz en el pe cho.

—Mu rió de la pu ña la da que le atra ve só el co ra zón —
apun tó la fo ren se.

Ga brie la pa seo la mi ra da por la es tan cia com pro ban do
el or den en que se ha lla ba to do den tro de la sim pli ci dad
de los mue bles que re su mían el ca tá lo go del co no ci do ven- 
de dor sue co. In ves ti ga ban el or de na dor que se ha lla ba en
la me sa es cri to rio en un rin cón de la es tan cia y que se iban
a lle var los es pe cia lis tas in for má ti cos pa ra su des ci fra do ba- 
jo la aten ta mi ra da de Pe ñue las que al ver la le sol tó se co y
cor tan te:

—¿Qué ha ces tú aquí? 
—En mi sión de ser vi cio co mo tú. ¿Al gún pro ble ma? —

res pon dió Ga brie la tan se ca o más.
—Es to es co sa nues tra.
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—Pa re ce ser que es nues tra tam bién o al me nos mi je fe
me lo ha da do a en ten der así.

Des de que fue tras la da da de nue vo a Se vi lla des de Cór- 
do ba ha bía te ni do se rios en con tro na zos con aquel ins pec- 
tor ma chis ta, se xis ta y to do lo ob tu so que al guien pu die ra
ima gi nar se. De en tra da, qui so acos tar se con ella y un con- 
tun den te ro di lla zo en los tes tícu los lo pu so en su si tio cam- 
bian do de ter cio y ha cién do le la vi da im po si ble.

—¿Que ha pa sa do? —pre gun tó más dis ten di da.
—El ve cino de al la do oyó gri tar en es te apar ta men to

vien do a al guien salir pre ci pi ta da men te. Lla mó al 091 y la
pa tru lla cer ca na se en contró con es te bo ni to es pec tá cu lo.

Ga brie la pa seó su mi ra da por la co lec ción de ob je tos re- 
li gio sos que po bla ban las es tan te rías, re la cio na dos to dos
con co fra días re li gio sas; bas to nes, cru ces, ban de ri nes y so- 
bre to do en una fo to gra fías de pro ce sio nes y pe ni ten tes
con sus res pec ti vas ins crip cio nes he chas con ro tu la dor ne- 
gro. Se acer có pa ra ver con más de ta lle don de apa re cía un
na za reno con una va ra y de ba jo es cri to “2006 Se ma na San- 
ta” y de trás un es tan dar te con el nom bre “Már tir Do lien te”.

—Era co fra de —co men tó pa ra si Ga brie la.
—Eso pa re ce —re pli có aun se rio Pe ñue las—. Voy a lla- 

mar a mi je fe pa ra ver qué pa pel pin tas aquí.
En ese mo men to apa re ció Mar cial Contre ras.
—He ve ni do lo an tes po si ble —se dis cul pó an te Ga brie- 

la un jo ven de uni for me de unos vein ti cin co años, al to, atlé- 
ti co que es ta ba a las ór de nes de la ins pec to ra, jun to con
Zú ñi ga, al go ma yor y ofi cial de po li cía, co mo ellos.

Em pe za ron a des fi lar los que ya no te nían na da que ha- 
cer allí des pe jan do la sa la y tras la or den de le van tar el ca- 
dá ver dic ta da por el juez se pro ce dió a las di li gen cias opor- 
tu nas tras la dán do se el ca dá ver pa ra su au top sia.

En unos días re ci bi ría los in for mes de to das las prue bas
efec tua das tan to por cien tí fi ca co mo lo que pu die ra re ve lar
la au top sia.
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Se pa seó por la es tan cia co nec tan do su ra dar par ti cu lar
a la es ce na del cri men.

El de ta lle de la pi z za de rra ma da so bre la me sa a me dio
co mer le hi zo pen sar que no la pro ba ría en mu cho tiem po.
La hue lla de una de por ti va so bre la ma cha de san gre coa- 
gu la da se ría una bue na pis ta que se gu ra men te ya ha bían
es tu dia do sus co le gas.

Al olor dul zón de la san gre tam po co se acos tum bra ba
fá cil men te. 

En el pi so só lo ha bía un dor mi to rio, en per fec to or den,
del que des ta có una ca ma in di vi dual y el cua dro de la In- 
ma cu la da so bre el ca be ce ro. Se pu so guan tes y abrió el ca- 
jon ci to de la me si lla de no che don de en contró al gu nos me- 
di ca men tos, unos cuan tos pro fi lác ti cos y un tu bo de gel lu- 
bri can te. En el ca jón in fe rior ha bía un enor me fa lo de plás ti- 
co. Pen só en la ho mo se xua li dad de la víc ti ma re la cio nán do- 
lo con el ci rio en cas tra do y tu vo la pri me ra sos pe cha del
mó vil. En el ar ma rio va rias ca mi sas col ga das del per che ro,
una ca za do ra de cue ro, pan ta lo nes de chan dal y un há bi to
ne gro de pe ni ten te ple ga do con el cu cu ru cho arrin co na do
con va rios es ca pu la rios e in sig nias de la Her man dad del
Már tir Do lien te.

En el cuar to de ba ño mi nús cu lo só lo ha bía una pi le ta de
du cha, un re tre te que olía a vie jos ori nes y que no ha bían
lim pia do a fon do en mu chos años. Una toa lla su cia en el
toa lle ro. La co ci na no te nía mu chos uten si lios por que no
de be ría ser la es tan cia pre fe ri da del in qui lino. Mu chas la tas
de co mi da pre pa ra da y en la ne ve ra co ca co las de li tro y
en tre ellas un pa pel de alu mi nio que le dio por abrir cui da- 
do sa men te en con trán do se con un ro llo de bi lle tes de qui- 
nien tos eu ros. Lla mó a Pe ñue las que aun ha bla ba por te lé- 
fono.

—Mi ra lo que ha bía en la ne ve ra —di jo Ga brie la.
—No de be rías to car na da —co men tó ai ra do el ins pec tor

que se hi zo car go del en vol to rio.
—¿Cuan to crees que hay? —se in te re só ella.
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—Unos cin co mil.
—¿Su ca ja fuer te? —pre gun tó Ga brie la.
—Igual sa bían que lo te nía y no se lo en con tra ron.
—Hu bie ran pues to to do pa tas arri ba y no hay mues tras

de ello —ale gó la ins pec to ra ha cien do con la ma no una cir- 
cun fe ren cia.

—Si ya has aca ba do de co ti llear y de ma cha car las prue- 
bas po drías ir te a bai lar se vi lla nas un ra ti to.

—No ten go pa re ja, Pe ñue las —re pli có mor daz—. Pe ro
te voy a ha cer ca so y si ten go que vol ver ya lo ha ré cuan do
aquí no ha ya tan to afi cio na do.

Salió de jan do a Pe ñue las a pun to de sol tar un buen exa- 
brup to que re tu vo en el úl ti mo mo men to, no sin echar una
lar ga mi ra da al tra se ro de la po li cía.

A la ma ña na si guien te Ga brie la fue a ver a su je fe in me dia- 
to; el co mi sa rio Ber mú dez de la co mi sa ría de Cen tro, por
en ci ma de es te se ha lla ba el co mi sa rio je fe, pe ro a ese no
te nía ac ce so y só lo le ha bía vis to en cua tro oca sio nes y
siem pre en ce re mo nias ofi cia les.

—¿Das tu per mi so? —so li ci tó en la puer ta del des an ge- 
la do des pa cho con mue bles de otras épo cas.

—Ade lan te, Ga brie la —in di có un hom bre grue so de
unos cin cuen ta años de pe lo ra lo sen ta do tras una me sa
me tá li ca gris con ta pa de cris tal de los años se s en ta.

Mo ni ca pen sa ba de su je fe que era un po lí ti co me ti do a
po li cía y que ocu pa ba ese car go pa ra me drar y la mer cu los
de su pe rio res has ta con se guir des ban car al in me dia ta men- 
te su pe rior y así al gún día lle gar a co mi sa rio Ge ne ral. Una
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ca rre ra mi li mé tri ca men te  tra za da y que has ta hoy le ha bía
fun cio na do as cen dien do des de sim ple agen te.

—Que ría in for mar te de lo de ayer —di jo con un tono de
voz apa ga do.

—¿Y bien? —pre gun tó fal to de in te rés.
—Un hom bre apa re ció muer to en su do mi ci lio con evi- 

den tes sig nos de ha ber si do ase si na do pe ro se gún Pe ñue- 
las no nos co rres pon día a no so tros sino a los de To rre blan- 
ca.

—Me lla mó el je fe pa ra que al guno de los nues tros
echa ra un vis ta zo, ese hom bre era un co fra de del Már tir
Do lien te, al guien de bió de dar nos el avi so y esa Her man- 
dad es tá en nues tro dis tri to… pues eso —de cía mien tras
or de na ba un fa jo de pa pe les y no mi ra ba a la ins pec to ra.

Ga brie la pen só que quién le ha bía da do el avi so, co mo
él de cía, de be ría te ner in fluen cias su fi cien tes pa ra ha cer le
mo ver el tra se ro.

—No le ha ce mu cha gra cia al ins pec tor Pe ñue las, que
di ga mos —aven tu ró la mu jer.

—Ese cre tino no pa ra de mo les tar. Ya me en car ga ré de
que se to me una do ble ra ción de ti la —ame na zó Ber mú dez
—. Si gue in ves ti gan do por en ci ma, sin mu cho al bo ro to, re- 
dac ta un in for me con lo que ha yas en contra do y se lo ser vi- 
mos al je fe en ban de ja pa ra cal mar a los co fra des y al gran
san tón que ya sa bes que tam bién es de la co fra día.

Ah, era eso —Ga brie la pen só en Dal mi ro Ca rran za Sil- 
ves tre, mar qués de Las Ma ris mas, Her ma no Ma yor del Már- 
tir Do lien te, un hom bre muy po de ro so y bien re la cio na do
en las al tas es fe ras—.Ve ré lo que pue do ha cer pe ro me
gus ta ría con tar con la co la bo ra ción ne ce sa ria. 

—¿A quién quie res, aho ra? Pa ra echar un vis ta zo te so- 
bras y te bas tas tú so la.

—Ne ce si to al me nos un par de agen tes.
—¿Quie nes?
—Zú ñi ga y Contre ras por ejem plo  —pi dió por que ya

los co no cía y sa bía de su efi ca cia.
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—Te los de jo quin ce días co mo mu cho. Es tán en otros
ope ra ti vos y no nos so bran pre ci sa men te me dios —di jo el
co mi sa rio que se guía ab sor to en la fir ma de do cu men tos
sin mi rar la.

—Pue do arre glar me —co men tó in có mo da al se guir de
pie sin que al je fe le pa re cie ra opor tuno le van tar se y ofre- 
cer le una sim ple si lla. 

—Ya me con ta rás. Pe ro la má xi ma es la to tal dis cre ción y
no mo les tar a gen te im por tan te si no es ne ce sa rio. Y si
quie res ver a los gor dos me lo di ces an tes de que sea de- 
ma sia do tar de.

—Eres de mu cha ayu da, je fe.
—Ha le, aho ra a tra ba jar —di jo y sacó una car pe ta azul

gri sá ceo de go mi llas de un ca jón que pu so so bre la me sa.
“Es te tío de be ha ber sali do de una re vi sión vin ta ge de la

po li cía de los años se s en ta”, pen só Ga brie la Ma tís.
Se fue a su me dio des pa cho, un rin cón con dos mam pa- 

ras que la ais la ban del res to, con una me sa so bran te de
tiem pos me jo res don de un te lé fono flo ta ba des am pa ra do
jun to a una fo to en mar ca da don de un gru po de po li cías
son reían a la cá ma ra el día que fue as cen di da a ins pec to ra. 
A su iz quier da y en una me si ta au xi liar te nía un or de na dor
con una ban de ja des li zan te don de se ha lla ba el ra tón y el
te cla do. Lo en cen dió y es pe ró la co ne xión a la red de se gu- 
ri dad res trin gi da de la Po li cía. Apa re ció el lo go ti po del
Cuer po pi dien do una cla ve de ac ce so que in tro du jo y se
abrió el me nú prin ci pal. Bus có la co ne xión a in ter net y te- 
cleo en Google:

“Her man dad Már tir Do lien te”
Apa re cie ron va rias re se ñas y só lo una le pa re ció la pá gi- 

na ofi cial, pi can do en ella en contró la di rec ción.

Igle sia de Nues tro Se ñor Már tir Do lien te
Pla za de La Cons ti tu ción, s/n
in fo@mar tir Do lien te.es
Tlf. 954 xxx xxx
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fax 954 xx xx xx 
Ho ra rio de Se cre ta ría: De lu nes a vier nes (no fes ti vos):10h a
13.30h y de 17.30h a 21h.

De ci dió ace rar se y le pi dió a Mar cial que la acom pa ña ra
en el co che pa tru lla.

A esa ho ra de la ma ña na el trá fi co era in so por ta ble y en
más de una oca sión el co che emi tió el ge mi do cor to pa ra
apar tar vehícu los sin po ner la si re na co mo a Contre ras le
ha bría gus ta do.

Al fi nal apa re ció la igle sia de es ti lo ba rro co se vi lla no del
si glo XVI II.

Jun to al mo nu men to ha bía otro edi fi cio cua dra do de
am plios ven ta na les con din te les y pi la res de pie dra. La
puer ta prin ci pal era de ma de ra en ne gre ci da de gran des di- 
men sio nes que per mi tía el pa so de ca rrua jes. Una puer ta
pe que ña, pa ra las per so nas, se abría en una de las ho jas de
la gran de dan do a un za guán de sue lo em pe dra do con un
ha bi tá cu lo a un cos ta do don de un con ser je leía un pe rió di- 
co de por ti vo.

—¿Qué de sean? —pre gun tó el fla co por te ro mi ran do el
uni for me de Mar cial.

—De sea mos ver a al gún res pon sa ble de la Her man dad
—in ter vino Ga brie la aña dien do—: Soy la ins pec to ra Ga- 
brie la Ma tís y él es el agen te Mar cial Contre ras.

—Pue den ver al se ñor Se cre ta rio que se gu ra men te es ta- 
rá en su des pa cho. Si quie ren le avi so de su… —di jo du- 
dan do co mo ca li fi car su pre sen cia y aña dió—, vi si ta.

—Ha ga el fa vor.
Tras de una bre ve con ver sación por el te lé fono in te rior,

el por te ro les di jo que les acom pa ña ran atra ve san do un
am plio pa tio con na ran jos y co lum nas de pie dra si mi lar a un
claus tro e in tro du cién do se por unas de pen den cias car ga- 
das de es tan dar tes, cru ces, ci rios y ma te rial em plea do en
las pro ce sio nes has ta lle gar a un des pa cho que anun cia ba
“Se cre ta ría”.
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El em plea do dio unos to que ci tos sua ves en la puer ta y
una voz ca ver no sa y po ten te los in vi tó a en trar:

—Ade lan te.
—Los se ño res po li cías —di jo a mo do de pre sen ta ción el

con ser je.
Un hom bre gi gan tes co se le van tó de su asien to con la

ma no ten di da y una son ri sa en el ros tro.
—Soy Ma tías Pe ro na, Se cre ta rio de la Her man dad del

Már tir Do lien te. ¿En qué pue do ser vir les? —se pre sen ta ba
de pie sin in vi tar les a sen tar se.

—Ins pec to ra Ma tís y agen te Contre ras —vol vió a iden ti- 
fi car se Ga brie la con tono cor tés pe ro fir me de jan do cla ro
que su pre sen cia era ofi cial.

El Se cre ta rio a pe sar de me dir su me tro ochen ta de be ría
pe sar más de cien to vein te ki los y su cha que ta am plia in- 
ten ta ba ocul tar un vo lu mi no so vien tre que se adi vi na ba en- 
tre os ci la cio nes in te rio res a ca da mo vi mien to. Su ca ra es ta- 
ba en te rra da en una pa pa da y sus oji llos ca si ocul tos en tre
dos ren di jas no mos tra ban su co lor. Un per so na je bas tan te
pe cu liar opi nó la ins pec to ra pa ra sus aden tros pen san do
que el ejer ci cio fí si co no era su ac ti vi dad pre fe ri da.

—In ten to sa ber más acer ca de un co fra de ha lla do muer- 
to en su do mi ci lio y que per te ne cía a es ta Her man dad —
em pe zó di cien do Ga brie la.

—Ah. Ya nos he mos en te ra do no so tros tam bién. Se tra ta
de Ju lio Ca pa rrós —di jo con su gra ve y bron co vo za rrón
que pa re cía ha cer vi brar los pa pe les de en ci ma de la me sa
—. Una bue na per so na y ex ce len te her ma no. Un la men ta- 
ble y des gra cia do he cho…Pe ro sién ten se, por fa vor, de cía
mos trán do les las dos si llas fren te a él.

Los po li cías se sen ta ron y Ga brie la se fi jó en la fo to gi- 
gan te del Már tir Do lien te en mar ca da lu jo sa men te y que les
ob ser va ba des de de trás del Se cre ta rio con ges to tris te.

—¿Qué nos pue de de cir de él? ¿Con quie nes se re la cio- 
na ba?¿Fa mi lia res? ¿A qué se de di ca ba? —em pe zó en ca de- 
nan do va rias pre gun tas mien tras Mar cial a su vez tam bién
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re gis tra ba en su ce re bro ca da de ta lle de la es tan cia re pa- 
ran do tam bién en la ima gen del Cris to que pa re cía sa ber
al go y no pu die ra de cir lo.

—Era un hom bre muy en ce rra do en su con cha. Bas tan te
re traí do y po co co mu ni ca ti vo. Pe ro cum pli dor y muy tra ba- 
ja dor. Era una per so na muy va lio sa en la Her man dad. Apar- 
te de un ca tó li co ejem plar.

Al go en la for ma de de cir lo ha cía sos pe char a Ga brie la
que es ta ba sol tan do un dis cur si to en sa ya do an te el es pe jo
pa ra la oca sión y que iba a ser di fí cil ob te ner da tos sus tan- 
cia les. A pe sar de eso pre gun tó sin am ba ges:

—¿Era ho mo se xual? —mi rán do lo fi ja men te.
Se hi zo un si len cio pe sa do y un cam bio en la ex pre sión

del Se cre ta rio que pa re ció ver se sor pren di do por la pre- 
gun ta. Pa sa do un bre ve lap sus de tiem po se acla ró la gar- 
gan ta y di jo:

—Bue no, al go se ru mo rea ba, pe ro si lo era lo man te nía
ocul to ba jo una dis cre ción to tal y aquí nun ca pro ta go ni zó
nin gún es cán da lo en ese sen ti do.

—¿Sa be que apa re ció con un ci rio in ser ta do en el ano?
—Ga brie la po nía a prue ba al gor do per so na je pa ra ana li zar
sus reac cio nes.

—¡Ma ría San tí si ma! —ex cla mó con una ex pre sión muy
po pu lar del sur—. ¿Quién ha po di do co me ter esa bar ba ri- 
dad?

—Eso pre ten de mos sa ber y por tan to to do cuan to nos
pue da apor tar se rá de uti li dad pa ra su cap tu ra.

—Tra ba ja ba en una ges to ra lle van do la ad mi nis tra ción.
Ten go su di rec ción en el or de na dor, si la quie re la bus co en
un mo men to —pro pu so y te clean do al go en un vie jo IBM
de su me sa de des pa cho es pe ró un ins tan te has ta que en la
pan ta lla apa re cie ron los da tos.

—Sí, aquí es tá: Con sul to ría Lo sa da y Oli va res, ca lle An- 
to nio de So lis, 25. Son dos abo ga das que lle van te mas de
nó mi nas, se gu ros so cia les, in dem ni za cio nes por des pi do y
co sas así —lo úl ti mo lo di jo con un mohín des pre cia ti vo.


