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CAPITULO UNO
El cofrade

El hombre grueso compré una pizza para cenar.

Se habia acostumbrado a vivir solo pero no le gustaba.

Encontré este apartamento en un barrio periférico de
Sevilla cuando Marisa lo abandoné. Por el dinero que po-
dia pagar no hallé6 nada mejor, el sitio era malo, muchos
emigrantes, drogadictos y prostitutas.

Sélo iba por las noches procurando pasar la mayor parte
del tiempo por el centro, donde trabajaba. A sus cincuenta
afios no esperaba mucho de la vida. Era un descontento se-
cular de si mismo. Nunca se gusto.

Lo Unico que le hacia seguir adelante era su Paso; El
Martir Doliente cuando salia en procesion, entonces se
transformaba y bajo su habito de penitente adquiria pode-
res sobrenaturales.

Pronto serfa Semana Santa, los dias mas esperados del
afio, la época en que Sevilla adquiria un esplendor mistico,
la preferia a la Feria de Abril, aunque eran cara y cruz de
una misma moneda. Era expiacién, depuracion, penitencia
y él necesitaba eso por lo menos una vez al afio.

Vivia en un tercer piso sin ascensor y le costaba cada dia
mas subir las sucias escaleras rellenas de pintadas, grafitis
estUpidos y mensajes obscenos que los chicos del barrio
hacian por todas partes, sin el menor respeto. Paraba en el
segundo un rato para retomar el aliento. No andaba bien
del corazén y en la dltima revisiéon su cardidlogo le habia
encontrado una lesiéon que no presentaba peligro inminen-
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te pero que deberia cuidar para no acabar en infarto. Le
encantaba la comida basura alimentandose de hamburgue-
sas, kebabs y pizzas, todo ello regado con grandes cantida-
des de coca cola. No le gustaba el alcohol en ninguna de
sus variedades ni tampoco el tabaco, lo cual era de las po-
cas cosas positivas que habia en su vida.

Cuando llegé a la puerta de su casa percibi6 el olor de
una colonia que no identificaba porque en esa planta sélo
habia dos viviendas, la suya y la de un hombre mayor que
no se distinguia precisamente por su aseo personal.

Metié la llave en la cerradura harto de aquel cuchitril.
Debia encontrar alguna manera de mejorar su situacién
aungue no supiera como podria lograrlo porque un repaso
a sus facultades lo aterrizd en la dura realidad, aparte de
los conocimientos administrativos bésicos no tenia nada
mas.

Habia fantaseado a veces con la idea de cometer un
desfalco en su trabajo pero en la caja no habia dinero ni pa-
ra pesarse y a la cuenta bancaria, que casi nunca tenia sal-
do favorable, no tenia acceso porque la llevaban celosa-
mente las dos abogadas jefas y duefias del chiringuito la-
boral que habian montado. Menudas arpias eran esas dos y
a él le aguantaban porque llevaba la gestion de todo el pa-
peleo menos del dinero, claro. Precisamente hoy le habia
invitado una de ellas, la mayor, a tomar algo después del
trabajo para celebrar su cumpleafios y habia rechazado la
invitacién alegando cosas que hacer. No las soportaba.

Encendié las luces de la entrada y le parecié oler con
mas intensidad ese aroma a colonia de supermercado para
hombres. Entré en la cocina donde aun habia restos del
desayuno de la mafiana que no habia tenido tiempo de re-
coger y saco de la nevera una lata de coca cola echando un
vistazo a las pegatinas que tenia adheridas como recorda-
torios de fechas o alimentos a reponer, sujeto todo por
imanes coloridos. Con la todavia caliente caja de cartén de
la pizza que manchaba de grasa una parte se dirigié a la
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minuUscula salita de estar donde de forma refleja encendid
la televisidn, se sentd en el sofé.

Sin saber por qué se acordd de Lourdes. Hacia tiempo
que salia con ella, una cincuentona, dos afios mayor, que
no le pedia cama y con la que llevaba una vida casi matri-
monial aunque cada uno en su casa. Hacian viajes, sende-
rismo, cruceros, que costeaba ella porque buscaba una
compafiia para hacerlos y él era un magnifico acompafan-
te, educado, obediente, servicial y no le interesaba el sexo
como a todos los hombres que habian pasado antes por su
vida. Lourdes sospechaba de su homosexualidad, aunque
no tuviera motivos para ello, pero era algo que aunque fue-
se cierto no impedia el buen rollo que les unia. Era divor-
ciada y tenia dos hijos a los que atendia cuando habia que
echar una mano con sus tres nietos, dandoles prioridad a
cualquier otra cosa en la vida, incluso a él.

Miré el televisor mientras se llevaba el primer tridngulo
de pizza carbonara a la boca. Empezé a pasar canales hasta
que dio con su concurso favorito y ahi lo dej6é diciéndose
que deberia probar fortuna presentandose a uno porque
sabia casi todas las respuestas y cuando fallaba algin con-
cursante y lo acertaba él, levantaba los brazos en sefial de
victoria. No habia estudiado carrera universitaria pero le ha-
bia sacado un buen rendimiento a su bachillerato para ad-
quirir una cultura general aceptable y después de los tres
afios de academia a la que acudié para opositar a un pues-
to en un banco, que no consiguié aprobar, tuvo una buena
formacién para administrar cualquier negocio mediano o
pequefio como contable o gestor.

Cuando iba a llevarse el segundo trozo de pizza a la bo-
ca, se le cayd sobre la mesa al ver frente a él un hombre
surgido de la nada y que no reconocidé por estar su cara en
sombra. Intentd incorporarse del asiento pero una mano
fuerte y segura lo senté de golpe.

—i¢Quién eres?l —acerté a preguntar con la duda y la
desesperacion reflejada en el rostro.



La muerte huele a incienso: Una Semana SantaJosé Maria Echéniz
sangrienta Torne

El hombre acercé su cara a la suya echandole el aliento
en las narices.

—Oh, Dios.jEres tu!

Fue lo Ultimo que dijo en su mediocre vida.

El mévil de la inspectora Gabriela Matis soné con un senci-
llo ding dong.

—Matis —dijo lacdnica y afiadié tras una pausa en que
escuchaba la otra voz—. Voy para alla.

Salié de comisaria a las 20:30 y el Seat Ledn con los dis-
tintivos de un patrulla se deslizaba por la avenida Andalucia
en direccién a Torreblanca. Habia avisado a Zufiga y a
Contreras para que fueran a esa direccién y la esperaran
alli.

El coche entré en una calle de viviendas de tres alturas
donde ya se encontraban tres coches de policia, dos de la
local, una ambulancia y el furgdén de atestados.

—Vaya movida —comenté para si.

lba de paisano y su imponente aspecto hacia dudar a
los colegas de su grado toméndola por una periodista gla-
murosa de algin medio o revista del corazén. A pesar de
su traje sobrio, de un gris oscuro, blusa crema y tacones
medios no podia evitar que los hombres se volvieran a su
paso con ganas de soltarle alguna groseria, tentaciéon que
se les pasaba cuando chocaban con su mirada de acero
brufido que sin embargo sabia dulcificar cuando trataba
con seres débiles o desprotegidos. Los que la conocian de
cerca sabian con quién se jugaban los cuartos permitiéndo-
se pocas bromas o chistecitos machistas que no soportaba
y que cortaba de raiz.

Se acercé al grupo con su placa de identificacion col-
gando del cuello a modo de escapulario.



La muerte huele a incienso: Una Semana SantaJosé Maria Echéaniz
sangrienta Torne

Los dos gigantes que custodiaban la entrada de la vi-
vienda protegida la saludaron franqueéndole el paso. Del
piso de arriba bajaban sanitarios de Proteccién Civil. En el
tercer piso, sin ascensor, una puerta estaba abierta custo-
diada por otro agente.

Entré y se topd con el juez Miranda.

—Hola Gabriela.

—;Qué tenemos?

—Compruébalo ti misma —le dijo indicando con la bar-
billa el saloncito en el que varios agentes sacaban fotogra-
flas y marcaban puntos de interés junto a los de cientifica
que tomaban muestras.

Entré en la sala abarrotada que dejaba en el centro el
motivo de tanto revuelo:

Un hombre grueso se hallaba en el suelo con los panta-
lones y calzoncillos bajados con un enorme cirio de los usa-
dos en procesiones incrustado en el ano y la cera derretida
cubriendo sus nalgas a modo de macabro pebetero. Deba-
jo, un enorme charco de sangre coagulada apuntaba a otra
agresién mas seria. Al agacharse comprobd que tenia cla-
vada una cruz en el pecho.

—Murié de la pufialada que le atravesé el corazén —
apunto la forense.

Gabriela paseo la mirada por la estancia comprobando
el orden en que se hallaba todo dentro de la simplicidad
de los muebles que resumian el catdlogo del conocido ven-
dedor sueco. Investigaban el ordenador que se hallaba en
la mesa escritorio en un rincén de la estancia y que se iban
a llevar los especialistas informéticos para su descifrado ba-
jo la atenta mirada de Pefiuelas que al verla le solt6 seco y
cortante:

—;Qué haces tu aqui?

—En misién de servicio como tu. ;jAlgin problema? —
respondié Gabriela tan seca o mas.

—Esto es cosa nuestra.
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—Parece ser que es nuestra también o al menos mi jefe
me lo ha dado a entender asi.

Desde que fue trasladada de nuevo a Sevilla desde Cor-
doba habia tenido serios encontronazos con aquel inspec-
tor machista, sexista y todo lo obtuso que alguien pudiera
imaginarse. De entrada, quiso acostarse con ella y un con-
tundente rodillazo en los testiculos lo puso en su sitio cam-
biando de tercio y haciéndole la vida imposible.

—;Que ha pasado? —pregunté mas distendida.

—El vecino de al lado oyé gritar en este apartamento
viendo a alguien salir precipitadamente. Llamé al 091 y la
patrulla cercana se encontrd con este bonito espectaculo.

Gabriela pased su mirada por la coleccién de objetos re-
ligiosos que poblaban las estanterias, relacionados todos
con cofradias religiosas; bastones, cruces, banderines y so-
bre todo en una fotografias de procesiones y penitentes
con sus respectivas inscripciones hechas con rotulador ne-
gro. Se acerco para ver con mas detalle donde aparecia un
nazareno con una vara y debajo escrito “2006 Semana San-
ta” y detras un estandarte con el nombre “Martir Doliente”.

—Era cofrade —comenté para si Gabriela.

—Eso parece —replicé aun serio Pefiuelas—. Voy a lla-
mar a mi jefe para ver qué papel pintas aqui.

En ese momento aparecié Marcial Contreras.

—He venido lo antes posible —se disculpé ante Gabrie-
la un joven de uniforme de unos veinticinco afos, alto, atlé-
tico que estaba a las o6rdenes de la inspectora, junto con
Zuiiga, algo mayor y oficial de policia, como ellos.

Empezaron a desfilar los que ya no tenian nada que ha-
cer alli despejando la sala y tras |la orden de levantar el ca-
déver dictada por el juez se procedié a las diligencias opor-
tunas trasladandose el cadaver para su autopsia.

En unos dias recibiria los informes de todas las pruebas
efectuadas tanto por cientifica como lo que pudiera revelar
la autopsia.
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Se pased por la estancia conectando su radar particular
a la escena del crimen.

El detalle de la pizza derramada sobre la mesa a medio
comer le hizo pensar que no la probaria en mucho tiempo.
La huella de una deportiva sobre la macha de sangre coa-
gulada seria una buena pista que seguramente ya habian
estudiado sus colegas.

Al olor dulzén de la sangre tampoco se acostumbraba
facilmente.

En el piso sélo habia un dormitorio, en perfecto orden,
del que destacé una cama individual y el cuadro de la In-
maculada sobre el cabecero. Se puso guantes y abrié el ca-
joncito de la mesilla de noche donde encontré algunos me-
dicamentos, unos cuantos profilacticos y un tubo de gel lu-
bricante. En el cajén inferior habia un enorme falo de plasti-
co. Pensé en la homosexualidad de la victima relacionando-
lo con el cirio encastrado y tuvo la primera sospecha del
movil. En el armario varias camisas colgadas del perchero,
una cazadora de cuero, pantalones de chandal y un habito
negro de penitente plegado con el cucurucho arrinconado
con varios escapularios e insignias de la Hermandad del
Méartir Doliente.

En el cuarto de bafio minusculo sélo habia una pileta de
ducha, un retrete que olia a viejos orines y que no habian
limpiado a fondo en muchos afos. Una toalla sucia en el
toallero. La cocina no tenia muchos utensilios porque no
deberia ser la estancia preferida del inquilino. Muchas latas
de comida preparada y en la nevera coca colas de litro y
entre ellas un papel de aluminio que le dio por abrir cuida-
dosamente encontrdndose con un rollo de billetes de qui-
nientos euros. Llamé a Pefuelas que aun hablaba por telé-
fono.

—Mira lo que habia en la nevera —dijo Gabriela.

—No deberias tocar nada —comenté airado el inspector
que se hizo cargo del envoltorio.

—; Cuanto crees que hay? —se interesé ella.
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—Unos cinco mil.

—¢Su caja fuerte? —pregunté Gabriela.

—Igual sabian que lo tenia y no se lo encontraron.

—Hubieran puesto todo patas arriba y no hay muestras
de ello —alegd la inspectora haciendo con la mano una cir-
cunferencia.

—Si ya has acabado de cotillear y de machacar las prue-
bas podrias irte a bailar sevillanas un ratito.

—No tengo pareja, Pefuelas —replic6 mordaz—. Pero
te voy a hacer caso y si tengo que volver ya lo haré cuando
aqui no haya tanto aficionado.

Salié dejando a Pefuelas a punto de soltar un buen exa-
brupto que retuvo en el Gltimo momento, no sin echar una
larga mirada al trasero de la policia.

A la mafana siguiente Gabriela fue a ver a su jefe inmedia-
to; el comisario Bermidez de la comisaria de Centro, por
encima de este se hallaba el comisario jefe, pero a ese no
tenia acceso y sélo le habia visto en cuatro ocasiones y
siempre en ceremonias oficiales.

—¢Das tu permiso? —solicité en la puerta del desange-
lado despacho con muebles de otras épocas.

—Adelante, Gabriela —indicé un hombre grueso de
unos cincuenta anos de pelo ralo sentado tras una mesa
metalica gris con tapa de cristal de los afos sesenta.

Monica pensaba de su jefe que era un politico metido a
policia y que ocupaba ese cargo para medrar y lamer culos
de superiores hasta conseguir desbancar al inmediatamen-
te superior y asi algun dia llegar a comisario General. Una
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carrera milimétricamente trazada y que hasta hoy le habia
funcionado ascendiendo desde simple agente.

—AQueria informarte de lo de ayer —dijo con un tono de
voz apagado.

—:Y bien? —preguntd falto de interés.

—Un hombre aparecié muerto en su domicilio con evi-
dentes signos de haber sido asesinado pero segin Pefue-
las no nos correspondia a nosotros sino a los de Torreblan-
ca.

—Me llamé el jefe para que alguno de los nuestros
echara un vistazo, ese hombre era un cofrade del Mértir
Doliente, alguien debié de darnos el aviso y esa Herman-
dad estd en nuestro distrito... pues eso —decia mientras
ordenaba un fajo de papeles y no miraba a la inspectora.

Gabriela pensé que quién le habia dado el aviso, como
él decia, deberia tener influencias suficientes para hacerle
mover el trasero.

—No le hace mucha gracia al inspector Pefiuelas, que
digamos —aventurd la mujer.

—Ese cretino no para de molestar. Ya me encargaré de
que se tome una doble racién de tila —amenazé Bermuidez
—. Sigue investigando por encima, sin mucho alboroto, re-
dacta un informe con lo que hayas encontrado y se lo servi-
mos al jefe en bandeja para calmar a los cofrades y al gran
santon que ya sabes que también es de la cofradia.

Ah, era eso —Gabriela pensé en Dalmiro Carranza Sil-
vestre, marqués de Las Marismas, Hermano Mayor del Mar-
tir Doliente, un hombre muy poderoso y bien relacionado
en las altas esferas—.Veré lo que puedo hacer pero me
gustaria contar con la colaboracién necesaria.

—¢ A quién quieres, ahora? Para echar un vistazo te so-
bras y te bastas tu sola.

—Necesito al menos un par de agentes.

—¢Quienes?

—Zuiiga y Contreras por ejemplo —pidié porque ya
los conocia y sabia de su eficacia.

10
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—Te los dejo quince dias como mucho. Estén en otros
operativos y no nos sobran precisamente medios —dijo el
comisario que seguia absorto en la firma de documentos
sin mirarla.

—Puedo arreglarme —comenté incémoda al seguir de
pie sin que al jefe le pareciera oportuno levantarse y ofre-
cerle una simple silla.

—Ya me contaras. Pero la méxima es la total discrecion y
no molestar a gente importante si no es necesario. Y si
quieres ver a los gordos me lo dices antes de que sea de-
masiado tarde.

—Eres de mucha ayuda, jefe.

—Hale, ahora a trabajar —dijo y sacé una carpeta azul
grisaceo de gomillas de un cajén que puso sobre la mesa.

“Este tio debe haber salido de una revision vintage de la
policia de los afios sesenta”, pensd Gabriela Matis.

Se fue a su medio despacho, un rincén con dos mampa-
ras que la aislaban del resto, con una mesa sobrante de
tiempos mejores donde un teléfono flotaba desamparado
junto a una foto enmarcada donde un grupo de policias
sonrefan a la cdmara el dia que fue ascendida a inspectora.
A su izquierda y en una mesita auxiliar tenia un ordenador
con una bandeja deslizante donde se hallaba el ratén y el
teclado. Lo encendié y esperd la conexion a la red de segu-
ridad restringida de la Policia. Aparecié el logotipo del
Cuerpo pidiendo una clave de acceso que introdujo y se
abrié el menu principal. Buscé la conexién a internet y te-
cleo en Google:

“Hermandad Martir Doliente”

Aparecieron varias resefias y sélo una le parecié la pagi-
na oficial, picando en ella encontré la direccién.

Iglesia de Nuestro Sefior Martir Doliente
Plaza de La Constitucion, s/n
info@martirDoliente.es
TIf. 954 xxx xxx

11
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fax 954 xx xx xx
Horario de Secretaria: De lunes a viernes (no festivos):10h a
13.30h y de 17.30h a 21h.

Decidi6 acerarse y le pidié a Marcial que la acompanara
en el coche patrulla.

A esa hora de la mafana el tréfico era insoportable y en
mas de una ocasion el coche emitié el gemido corto para
apartar vehiculos sin poner la sirena como a Contreras le
habria gustado.

Al final aparecié la iglesia de estilo barroco sevillano del
siglo XVIII.

Junto al monumento habia otro edificio cuadrado de
amplios ventanales con dinteles y pilares de piedra. La
puerta principal era de madera ennegrecida de grandes di-
mensiones que permitia el paso de carruajes. Una puerta
pequena, para las personas, se abria en una de las hojas de
la grande dando a un zaguan de suelo empedrado con un
habitédculo a un costado donde un conserje lefa un periédi-
co deportivo.

—;Qué desean? —preguntdé el flaco portero mirando el
uniforme de Marcial.

—Deseamos ver a algun responsable de la Hermandad
—intervino Gabriela afiadiendo—: Soy la inspectora Ga-
briela Matis y él es el agente Marcial Contreras.

—Pueden ver al sefior Secretario que seguramente esta-
réd en su despacho. Si quieren le aviso de su... —dijo du-
dando como calificar su presencia y afladiéo—, visita.

—Haga el favor.

Tras de una breve conversacién por el teléfono interior,
el portero les dijo que les acompafaran atravesando un
amplio patio con naranjos y columnas de piedra similar a un
claustro e introduciéndose por unas dependencias carga-
das de estandartes, cruces, cirios y material empleado en
las procesiones hasta llegar a un despacho que anunciaba
“Secretaria”.

12
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El empleado dio unos toquecitos suaves en la puerta y
una voz cavernosa y potente los invité a entrar:

—Adelante.

—Los sefiores policias —dijo a modo de presentacion el
conserje.

Un hombre gigantesco se levanté de su asiento con la
mano tendida y una sonrisa en el rostro.

—Soy Matias Perona, Secretario de la Hermandad del
Méartir Doliente. ;En qué puedo servirles? —se presentaba
de pie sin invitarles a sentarse.

—Inspectora Matis y agente Contreras —volvié a identi-
ficarse Gabriela con tono cortés pero firme dejando claro
que su presencia era oficial.

El Secretario a pesar de medir su metro ochenta deberia
pesar mas de ciento veinte kilos y su chaqueta amplia in-
tentaba ocultar un voluminoso vientre que se adivinaba en-
tre oscilaciones interiores a cada movimiento. Su cara esta-
ba enterrada en una papada y sus ojillos casi ocultos entre
dos rendijas no mostraban su color. Un personaje bastante
peculiar opind la inspectora para sus adentros pensando
que el ejercicio fisico no era su actividad preferida.

—Intento saber méas acerca de un cofrade hallado muer-
to en su domicilio y que pertenecia a esta Hermandad —
empezé diciendo Gabriela.

—Ah. Ya nos hemos enterado nosotros también. Se trata
de Julio Caparrés —dijo con su grave y bronco vozarrén
que parecia hacer vibrar los papeles de encima de la mesa
—. Una buena persona y excelente hermano. Un lamenta-
ble y desgraciado hecho...Pero siéntense, por favor, decia
mostrandoles las dos sillas frente a él.

Los policias se sentaron y Gabriela se fij6 en la foto gi-
gante del Martir Doliente enmarcada lujosamente y que les
observaba desde detras del Secretario con gesto triste.

—¢Qué nos puede decir de é|? ;Con quienes se relacio-
naba?;Familiares? ;A qué se dedicaba? —empezd encade-
nando varias preguntas mientras Marcial a su vez también

13
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registraba en su cerebro cada detalle de la estancia repa-
rando también en la imagen del Cristo que parecia saber
algo y no pudiera decirlo.

—Era un hombre muy encerrado en su concha. Bastante
retraido y poco comunicativo. Pero cumplidor y muy traba-
jador. Era una persona muy valiosa en la Hermandad. Apar-
te de un catdlico ejemplar.

Algo en la forma de decirlo hacia sospechar a Gabriela
que estaba soltando un discursito ensayado ante el espejo
para la ocasién y que iba a ser dificil obtener datos sustan-
ciales. A pesar de eso pregunté sin ambages:

—; Era homosexual? —mirédndolo fijamente.

Se hizo un silencio pesado y un cambio en la expresion
del Secretario que parecié verse sorprendido por la pre-
gunta. Pasado un breve lapsus de tiempo se aclaré la gar-
ganta y dijo:

—Bueno, algo se rumoreaba, pero si lo era lo mantenia
oculto bajo una discreciéon total y aqui nunca protagonizé
ningun escandalo en ese sentido.

—; Sabe que aparecié con un cirio insertado en el ano?
—Gabriela ponia a prueba al gordo personaje para analizar
sus reacciones.

—iMarfa Santisima! —exclamé con una expresion muy
popular del sur—. ;Quién ha podido cometer esa barbari-
dad?

—Eso pretendemos saber y por tanto todo cuanto nos
pueda aportar serd de utilidad para su captura.

—Trabajaba en una gestora llevando la administracion.
Tengo su direccién en el ordenador, si la quiere la busco en
un momento —propuso y tecleando algo en un viejo IBM
de su mesa de despacho esperd un instante hasta que en la
pantalla aparecieron los datos.

—Si, aqui esta: Consultoria Losada y Olivares, calle An-
tonio de Solis, 25. Son dos abogadas que llevan temas de
néminas, seguros sociales, indemnizaciones por despido y
cosas asi —lo ultimo lo dijo con un mohin despreciativo.
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