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Prefacio
Al limite

—Creo que ya no nos siguen.

—No te pares. Sigue caminando.

—Pero... los hemos despistado, ;no?

—Yo no contaria con eso.

Era indtil, ya lo sabia, pero aun asi segui tras sus pa-
sos con una desesperacién que rayaba en el mas puro his-
terismo. El frio londinense, cémplice de nuestra fuga deses-
perada, se clavaba en mis pulmones atosigados por culpa
de la carrera. La noche neblinosa caia sobre nosotros como
un muro impenetrable, envolviéndonos en una burbuja azu-
lada que sélo nos permitia ver en unos metros a la redon-
da. Las luces de las farolas que se desperdigaban por el pa-
seo de St. Paul, a orillas del rio Témesis, apenas aparecian
como luminiscencias brumosas y amarillentas.

Nuestros pasos apresurados resonaban a través de
la niebla en forma de eco; los jadeos que salian de mis la-
bios cortados por el frio se convertian en volutas de vaho
azules que terminaban mezclandose con la bruma helada.

—; Podrias ir... méas despacio?

—No podemos permitirnos andar despacio...

—ilLlevamos asi desde Millenium Bridge! jEs imposi-
ble que sigan...!
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—ijJoder, cierra la puta boca y sigue andando!

Su alta figura ni siquiera aminord el paso, aunque
me lanzé una furiosa mirada que, de no haber estado ya
tan asustada, me habria dejado clavada en el sitio.

—No me grites, jvale?

—O sigues caminando o dentro de dos minutos Ro-
wlings se te echard encima con toda su banda de bestias.

Casi ni entendi aquello dltimo: su acento norteame-
ricano se intensificaba cuando estaba alterado, que era
cuando sus palabras se volvian ininteligibles para mi.

—Hudson...

—iQue camines, joder!

Me obligué a morderme la lengua y a seguir andan-
do todo lo rdpido que me permitian mis piernas acalambra-
das por el esfuerzo. Sabia que tenia razén y que pararnos
significaria estar mas cerca de las fauces de Rowlings, pero
el cansancio y la carencia de suefo tras dos dias sin dormir
dificultaban que el razonamiento se impusiera a la voluntad
de mi cuerpo por dejarme caer ahi mismo, sobre el empe-
drado frio y himedo de St. Paul. Morir a manos de Row-
lings o morir por agotamiento, qué mas daba... Sélo un
pequefio hélito de rebeldia en mi conciencia, tan débil co-
mo mi propio cuerpo, me impedia abandonarme al cansan-
cio.

—Dios... —murmuré casi sin aliento, al tiempo que
intentaba imitar las largas zancadas de Hudson.

El murmullo del rio era escalofriante; el sonido del
tréfico llegaba ahogado a nuestros oidos, como si estuvié-
ramos en una dimensién totalmente distinta a la nuestra. A
esas horas de la madrugada nadie recorria el paseo, y me-
nos estando tan al este de la ciudad como nos encontréba-
mos. A pesar de que rezaba con todas mis fuerzas para que
apareciera algun policia, sabia que no nos encontrariamos a
ninguno por esa zona, en principio tranquila.

Y Rowlings contaba con eso.
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—iVamos, muévete! —Hudson frend un poco para
agarrarme del brazo y arrastrarme a través de la niebla de
la misma manera que si yo fuera un muneco de paja.

Sin embargo, su voz airada consiguié el efecto con-
trario al que él habia esperado. Aquel tono perentorio de
voz me enfurecioé y sustituyé al miedo y a la ansiedad que
hasta entonces me habian dominado. Me solté de su mano
bruscamente y me paré en medio del paseo para plantarle
cara. Tal y como esperaba, él detuvo sus zancadas y se vol-
vié para mirarme. Tenia el pelo negro revuelto y los ojos
completamente dilatados, pero no tenia modo de saber si
era por la ira, por el miedo o por las dos cosas a la vez.

— iEs culpa tuyal —le chillé, completamente fuera
de quicio—. jSi estamos asi es por culpa tuya, pedazo de
gilipollas!

—iNadie te pidi6 que te metieras! —me respondié
él a gritos, furioso.

—iMe arrastraste a esto! {TU me arrastraste hasta
aqui! (Joder, estamos perdidos, Hudson! jNo, peor...! jEsta-
mos muertos! Rowlings acabaré con nosotros...

La ansiedad me golped de tal manera que empecé
a hiperventilar mientras mi corazén galopaba hacia la taqui-
cardia. La idea de saberme en las garras de Rowlings me
hacia perder los estribos. Pero Hudson se acercé a mi, me
cogi6é por los brazos y me sacudié violentamente, tanto
que me hizo dafio en el cuello.

—iTranquilizate, maldita sea! jNo tenemos tiempo
para esto!

Me solté un brazo, pero empezé a tirar de mi aga-
rrandome fuertemente del otro. Segui sus zancadas como
buenamente pude mientras el paseo dejaba de seguir la
orilla del Témesis y se adentraba en el interior de la ciudad.
Pasamos por una zona de restaurantes cerrados que estaba
en obras, las cuales cortaban la direccion habitual de St.
Paul.
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Las Unicas opciones que nos dejaba aquello era la
de retroceder o la de seguir por un estrecho y sucio calle-
jon de tonos marrones que se deslizaba serpenteante entre
dos edificios antiguos. Miré angustiada el callején hundido
en la niebla, que apenas estaba iluminado por unas cuantas
luces titilantes aqui y mas alla. Parecia el escenario de una
pelicula de terror... de nuestra particular pelicula de terror.

Senti un escalofrio, pero sabia que la opcién de re-
troceder era alin mas terrorifica, ya que nos encontrariamos
a Rowlings de cara. Crucé una significativa mirada con Hud-
son, que me apretd con fuerza el brazo, aunque esta vez
supe que era un gesto de animo.

Sin mediar palabra, ambos nos adentramos en aquel
escenario brumoso y frio, de corredor tan estrecho que tu-
ve que pasar detrds de Hudson para que cupiéramos los
dos. Avanzamos en silencio, agarrados de la mano: la pal-
ma de él estaba sudada a causa de la carrera y la tensién,
pero agradeci su contacto célido, tan diferente al que la
niebla estaba dejando sobre mis mejillas y mi nariz, gélidas
hacia ya tiempo.

A los pocos minutos, nuestros corazones se conge-
laron al oir unas voces masculinas atravesar la niebla. Hud-
son se detuvo y miré hacia atras, al callején que habiamos
recorrido juntos; yo le imité tratando de vislumbrar algo,
cualquier sombra en el muro impenetrable que la bruma
habia formado a nuestro alrededor. Durante un segundo,
crei que las voces habian sido imaginaciones nuestras pro-
ducidas por la tensién y la paranoia, pero entonces una risa
escalofriante, aguda y penetrante, llegd hasta nosotros co-
mo un rumor débil, y aun asi, demoledor.

—Nos ha encontrado.

No sé de donde saqué el aire para decir aquello,
pero mi voz salié tan quebrada que dudé que Hudson me
hubiera oido. El se limité a decir una sola palabra:

—Corre.
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La adrenalina parecié estallar en mi cuerpo al oirle.
No tardé en girarme y salir corriendo detras de Hudson, a
una velocidad que jamas crei alcanzar. Recorrimos el calle-
jon a la carrera; nuestros pasos sobre la lengua de hormi-
goén que cubria el suelo resonaban a tal volumen que crei
que todo Londres podia escucharnos escapar de la muer-
te.

El callején termindé y ambos nos encontramos ja-
deando delante de lo que parecia la entrada a un garaje,
algo que me resulté extrafio, ya que en Londres no abun-
daban los aparcamientos subterraneos. Este no era precisa-
mente subterraneo, sino que ocupaba los bajos de un edifi-
cio decrépito que se alzaba sobre el rio Tdmesis como una
torre abandonada y oscura, y del que no veia las plantas su-
periores debido a la fria niebla que todo lo devoraba.

Hudson miré un momento a su espalda, al callejon
del que habiamos salido, y luego volvié a girarse hacia la
entrada del aparcamiento, tan oscura que no nos permitia
ver lo que nos acechaba desde el interior. A la luz neblinosa
de la dltima farola del callején, pude ver el sudor brillando
sobre sus sienes y sus mejillas, y la forma tensa en que
apretaba la mandibula. No queria entrar, pero sabia tan
bien como yo que aquella vez no teniamos ninguna otra
opcion.

Fui yo la que di el primer paso hacia la boca oscura
que se erguifa frente a nosotros como si fuera la mismisima
entrada al infierno. Hudson se apresurd a seguir mis pasos
temblorosos, y juntos dejamos atras la niebla y nos adentra-
mos en la penumbra tenebrosa y terriblemente muda del
garaje. Sélo la luz blancuzca de una cabina de seguridad
abandonada daba algo de luz al aparcamiento, en el que
pudimos divisar las figuras sombrias de algunas motos
aparcadas en bateria en ambos extremos.

Parecia un aparcamiento operativo, pero de tan po-
ca importancia que habia dejado de tener guardia de segu-
ridad, si es que alguna vez tuvo uno. Era enorme vy, salvo
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por las motos, todo lo demés aparecia vacio y desangela-
do. Al otro lado, enfrente de nosotros, habia otra entrada
cubierta por la niebla azulada que ya conociamos.

Me giré hacia Hudson para discutir con él sobre lo
que debiamos hacer, pero no me dio esa opcién. Me tomé
de la mano y tiré violentamente de mi al tiempo que me
guiaba hacia la zona oscura del aparcamiento, donde la luz
de la cabina no conseguia llegar. Caminamos a tientas has-
ta toparnos con la pared que marcaba el final del garaje y
me obligd a arrodillarme detrds de unas motos viejas que
despedian un fuerte olor a 6xido y gasolina.

—Ya sé que nunca me haces caso y que esta es una
situacién un poco... extrema. Pero por Dios, Lola, por lo
que més quieras: oigas lo que oigas, ocurra lo que ocurra,
no salgas de aqui, ¢vale? No hagas tonterias, no te muevas,
ni siquiera respires. Procura... —se le quebré la voz, pero
sus manos tantearon la oscuridad hasta cerrarse sobre las
mias—. Ni se te ocurra salir hasta que amanezca, ;de
acuerdo?

—Pero, ;qué vas a hacer?

—Eso es cosa mia. T4 mantente al margen... que es
donde siempre tuviste que estar, al fin y al cabo.

Mantente al margen. Era demasiado tarde para que
esas palabras tuvieran algun sentido. Aun asi, me obligué a
no recordarselo e intenté volver a confiar en él.

—Esté bien.

—Joder... —dijo entrecortadamente, soltando una
risa seca y sin alegria—. Para una vez que me haces caso y
es en una situacién en que no puedo disfrutarlo.

No pude sonreir ante el comentario. Mis labios
agrietados y frios se habian olvidado de cémo curvarse o
hacer movimiento alguno. Tampoco podia hablar: cualquier
comentario que pudiera decir me sonaba estupido y frivo-
lo. Asi que desenlacé nuestras manos para poder echarle
los brazos al cuello y atraerle hacia mi, para que supiera
que a pesar de todo lo que habia pasado entre nosotros y
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del dafo que nos habiamos hecho mutuamente, todavia
quedaba algo bueno dentro de mi hacia él. ;Carifio?
(Amistad? ;Amor? No estaba segura de cémo llamarlo;
quizas ni siquiera pudiera ponerle un nombre. Lo Unico que
sabia con certeza es que no queria que le pasara nada malo
y que la sola idea de que cayera en manos de Rowlings me
producia escalofrios.

Enterré la cara en su abrigo negro y aspiré su olor a
colonia cara y masculina. El me apreté un momento contra
si y me besd en la coronilla antes de soltarme con decision.

—Tampoco es para que nos pongamos tan melodra-
maticos, ;sabes?— comentd, intentando recuperar parte
de su tono acido, sin conseguirlo.

Dejé que se levantara de mi lado y me dejara sola,
tirada sobre el frio suelo del aparcamiento. Gracias a la luz
lejana de la cabina, pude ver su figura moverse alrededor
de las motos tras las que yo me escondia. A los pocos se-
gundos, se volvié a acercar a mi arrastrando lo que parecia
una larga cubierta tras de si.

—Echate esta lona por encima —me dijo pasando-
me el pesado plastico—. Asi no te veran. Y recuerda:...

—No me moveré hasta el amanecer —suspiré—.
Ten cuidado, Hudson, por favor.

—Descuida.

Su voz sond tan triste que tuve que usar toda mi
fuerza de voluntad para no levantarme y abrazarle de nue-
vo. En lugar de eso, me eché la lona de pléstico por encima
y me acurruqué debajo. Arrugué la nariz ante el fuerte olor
a gasolina que desprendia, pero me esforcé por quedarme
lo més quieta posible.

Escuché los pasos de Hudson alejarse de mi, proba-
blemente en direccién a la cabina de seguridad, que era el
Unico punto de luz que habia en todo el aparcamiento.

Después, reind el silencio. Ni siquiera le escuchaba
a él: jacaso se habia ido a buscar un escondite mas seguro
que el que me habia proporcionado a mi? ;O también se

11
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habia escondido detrds de unas motos, acurrucado bajo
una vulgar lona como yo?

Toda aquella tension podia conmigo. Tenia que
echar mano de toda mi voluntad para no quitarme aquel
apestoso plastico de encima y empezar a buscar a Hudson.
De pronto, me vinieron a la cabeza tantas cosas que tenia
que decirle, tantas confesiones abrumadoras que me pro-
vocaron unas inmensas ganas de echarme a llorar por ha-
ber sido tan tonta de callarmelas. Sabia que Hudson me ha-
bia hecho mucho dafio, y que yo se lo habia hecho a él, pe-
ro aln con todo, en ese momento supe que era capaz de
perdonarselo todo y que habia sido una completa imbécil
por haber perdido el tiempo de una forma tan estdpida. Es-
taba a punto de levantarme de un salto para ir en su busca,
cuando escuché unos pasos hacer eco entre las paredes del
aparcamiento.

Pensé que era Hudson, que venia a buscarme, pero
me percaté de que esos pasos no pertenecian a una Unica
persona, sino a varias. Algo frio me bajé por el estémago al
darme cuenta de que Rowlings nos habia encontrado y de
que estaba tan cerca de mi, que si lo deseaba podia hacer
conmigo lo que quisiera, al igual que cualquiera de sus se-
cuaces.

Empecé a respirar tan agitadamente por culpa del
miedo que pensé que me oirian y vendrian a por mi. Se me
llenaron los ojos de lagrimas al saberme al final de una vida
demasiado corta que no me habia dado tiempo a apreciar
cémo deberia haber hecho.

La voz de Hudson se alzé alta y clara en forma de
eco por todo el aparcamiento.

—Te estas haciendo viejo, jeh, Rowlings? Hace un
par de afios no hubieras tardado en alcanzarme ni diez mi-
nutos. jJoder, hace media hora que te di esquinazo y aun
sigo esperando a que me des alcance!

Era increible lo buen actor que parecia incluso en
una situacion como esa. Escuché la risa escalofriante, alta y
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aguda de Rowlings, y tuve el primitivo instinto de empezar
a hacer un hoyo en el muro para intentar escapar y alejarme
lo maximo que me fuera posible de él y de su risa psicdtica.

—Vaya, ifijate! —siguié diciendo Hudson con tran-
quilidad —Si te has traido a las chicas a la fiesta. jHola, se-
Aoritas!

Chicas era el modo en que Hudson llamaba a los
matones de Rowlings, de ahi que oyera unos grufiidos fie-
ros y molestos. No sé cémo podia mostrarse tan resuelto:
yo ya habria salido por piernas en su lugar.

—Tan escurridizo como siempre, Hudson —hablé
de repente Rowlings, con esa voz profunda, agradable in-
cluso, que no denotaba otra cosa més que calma. Cual-
quiera dirfa que habia estado persiguiéndonos por las ca-
lles de Londres—. Nunca dejas de sorprenderme. Aunque
creo que esta vez te has pasado de la raya.

—TU crees? —respondié Hudson, cuya voz se tifd
de cierta sorpresa infantil.

Rowlings solté una risa seca.

—;Sabes, Hudson? Te he llegado a apreciar. Eres un
hijo de puta insolente, pero tienes un par de huevos...

—Eso tiene mucha gracia...

—...aunque Ultimamente te estds pasando de listo.
Comienzas a incordiarme y ya sabes que no me gusta que
me...

—iNo es que no te guste que te incordien, Row-
lings! —Hudson se empez6 a reir de la misma manera que
si Rowlings le hubiera contado el chiste del afo, de una for-
ma tan natural, tan sincera, que por un instante de horror
pensé que habia perdido el juicio del todo—. No es eso,
iverdad? Lo que pasa es que nadie se atreve a incordiarte:
jese es el problema! Tendrias que relajarte un poco, viejo
perro: viviras mas.

Me quedé helada: ;viejo perro? ;Hudson acababa
de llamar viejo perro a Rowlings? Lo mas sorprendente no
habia sido el término en si, si no que aln siguiera vivo y
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riéndose con aquellas carcajadas alegres y despreocupa-
das. Mi asombro fue en aumento cuando escuché a Row-
lings soltar una leve risotada entre dientes, un sonido grave
proveniente de su pecho que se extendié por todo el apar-
camiento, creando un ambiente extrafio, de falsa relajacion.

—Supongo que tienes razén, chaval. Me estoy ha-
ciendo mayor. —Hubo un breve silencio antes de que vol-
viera a hablar en tono ligero—. ; Te apetece un cigarrillo?

—;Camel?

—No, Winston.

—Tsss, lastima: con esos tienes un cien por ciento
de posibilidades de morirte. Son todo alquitrén. Yo que td
tendria cuidado.

—No eres la persona més indicada para decir eso,
Hudson. Ahora, no —escuché a Rowlings aspirar lo que de-
bia ser el cigarrillo y luego soltar el aire profundamente—.
Bien, basta de gilipolleces: jdénde esté tu amiga?

Me aovillé ain méas sobre el suelo frio, imaginando
la afilada mirada de Rowlings vagando por el aparcamiento
hasta la lona bajo la que yo me escondia.

—iAmiga? Tengo muchas amigas, ya lo sabes. Pero
ninguna te serviria para lo que quie...

—Sabes perfectamente a quién me refiero. —Aque-
lla vez, el tono de voz de Rowlings se volvié afilado, tan
suave y dafnino como la hoja de un cuchillo—. La rubita a la
que te estas tirando.

Hudson solté una nueva risotada, pero esta vez no
fue tan convincente ni natural como las anteriores.

—NMe tiro a muchas rubias. No tengo nada en contra
de las morenas, pero las rubias tienen... algo especial, ;no
crees?

—Lola. ;Dénde esta?

La voz no admitia réplica ni evasivas faciles. Me
eché a temblar mientras intentaba controlar la respiracion.
Alguien suspiré: jHudson? ;Alguno de los matones? Cu-
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