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Este libro ha sido escrito

para todos los yazidies
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Prélogo

Nadia Murad no es solo mi clienta, es mi amiga. Cuando
nos presentaron en Londres, me pregunté si queria ser su
abogada. Me explicé que no podria pagar la provision de
fondos, que era probable que el caso fuese largo y no
tuviera éxito. Pero me pidi6é que escuchara su historia antes
de tomar una decision.

En 2014, el Estado Isldmico (El) atacd la aldea de Nadia
en Irak, y su vida como estudiante de veintiin afnos quedd
destrozada. Se vio obligada a contemplar cémo su madre y
sus hermanos se encaminaban hacia la muerte. La propia
Nadia paso de mano en mano, como una mercancia, entre
los combatientes del El. La obligaron a rezar, la obligaron a
vestirse y maquillarse como preparacién para su violacién, y
una noche fue victima de abusos sexuales por parte de un
grupo de hombres hasta quedar inconsciente. Me ensef6
las cicatrices de quemaduras de cigarrillos y golpes. Y me
contdé que, a lo largo de toda aquella terrible experiencia,
los militantes del El la llamaban «sucia infiel» y alardeaban
de cédmo sometian a las mujeres yazidies y borraban su
religiéon del mapa.

Nadia fue una de las miles de yazidies raptadas por el El
y vendidas en mercados y en Facebook, a veces por la

infima suma de veinte ddélares. La madre de Nadia fue una
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de las ochenta mujeres mayores a las que ejecutaron y
enterraron en una fosa comudn. Seis de sus hermanos se
contaron entre los centenares de hombres a los que
asesinaron en un solo dia.

Lo que Nadia me relataba es un genocidio. Y el
genocidio no sucede por casualidad. Requiere
planificaciéon. Antes de que se iniciara dicho exterminio, el
Departamento de Investigaciéon y Fatuas del El estudié a
los yazidies y llegd a la conclusién de que, como grupo
kurdoparlante que carecia de libro sagrado, eran no
creyentes cuya esclavizacion constituia un «aspecto
establecido firmemente por la sharia». Esta es la razoén,
segun la retorcida moral del El, por la que las yazidies —a
diferencia de las cristianas, chiies y otras mujeres— pueden
ser violadas de forma sistematica. De hecho, se convertiria
en una de las maneras més efectivas de destruirlas.

Lo que sigui6 fue el establecimiento de una burocracia
del mal a escala industrial. El El llegé incluso a publicar un
panfleto titulado Preguntas y respuestas sobre la retencién
de prisioneras y esclavas para proporcionar mas directrices.
«Pregunta: jEstd permitido mantener relaciones sexuales
con una esclava que no haya alcanzado la pubertad?
Respuesta: Estd permitido mantener relaciones sexuales
con una esclava que no haya alcanzado la pubertad si es
apta para el coito. Pregunta: ;Estd permitido vender a una
prisionera? Respuesta: Estd permitido comprar, vender o
regalar a las prisioneras y esclavas, puesto que no son mas

que una propiedad.»
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Cuando Nadia me conté su historia en Londres, habian
pasado casi dos anos desde el inicio del genocidio yazidi a
manos del Estado Isldmico. Miles de mujeres y ninos
yazidies seguian cautivos en sus redes, pero no se habia
juzgado a ningun miembro del El en ningun tribunal del
mundo por tales crimenes. Las pruebas estaban
extravidndose o siendo destruidas. Y las perspectivas de
que se hiciera justicia  resultaban  ciertamente
desalentadoras.

Por supuesto, acepté el caso. Y Nadia y yo hemos
pasado mas de un afo luchando por que se haga justicia.
Nos hemos reunido en repetidas ocasiones con el gobierno
iraqui, representantes de las Naciones Unidas, miembros
del Consejo de Seguridad de la ONU, y victimas del El. He
redactado informes, entregado borradores vy andlisis
legales, y he pronunciado discursos en los que imploraba a
las Naciones Unidas que tomaran cartas en el asunto. La
mayoria de nuestros interlocutores nos decian que seria
imposible: el Consejo de Seguridad llevaba afios sin
intervenir en el dmbito de la justicia internacional.

Sin embargo, mientras escribo este prélogo, el Consejo
de Seguridad de las Naciones Unidas ha adoptado una
resolucion histérica con la que crea un equipo de
investigacién que recabard pruebas de los crimenes
cometidos por el El en Irak. Esto constituye una victoria
importante para Nadia y para todas las victimas del Estado
Isldmico, porque supone la conservacién de las pruebas y la
posibilidad de llevar ante los tribunales a los miembros del

El de manera individual. Me encontraba sentada junto a
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Nadia en el Consejo de Seguridad cuando se adopté la
resolucién por unanimidad. Y al ver las quince manos que
se alzaron, Nadia y yo nos miramos y sonreimos.

Como abogada defensora de los Derechos Humanos, mi
labor a menudo consiste en dar voz a los que han sido
silenciados: al periodista encarcelado o a la victima de
crimenes de guerra que lucha por que llegue el dia en que
pueda presentar su caso en los tribunales. No cabe duda
de que el El intentdé silenciar a Nadia cuando la
secuestraron y la esclavizaron, la violaron, la torturaron vy
mataron a siete miembros de su familia en un solo dia.

Pero Nadia se negé a ser silenciada. Ha plantado cara a
todas las etiquetas con las que la ha marcado la vida.
Huérfana. Victima de violacién. Esclava. Refugiada. En su
lugar, ella ha creado nuevas etiquetas. Superviviente. Lider
yazidi. Defensora de las mujeres. Nominada al premio
Nobel de la Paz. Embajadora de Buena Voluntad de las
Naciones Unidas. Y, ahora, escritora.

Desde que la conozco, Nadia no solo ha encontrado su
voz, sino que se ha convertido en la voz de todos los
yazidies victimas de genocidio, de todas las mujeres que
han sufrido abusos y de todos los refugiados a los que se
ha dejado atras.

Los que creyeron que con su crueldad podrian silenciarla
se equivocaban. El espiritu de Nadia Murad no esté roto, y
su voz no sera acallada. Todo lo contrario: gracias a este

libro, su voz se oye con mas fuerza que nunca.

AmaL CLOONEY, abogada,
septiembre de 2017
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Primera parte
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A principios del verano de 2014, mientras estaba ocupada
preparando mi ultimo afo de instituto, desaparecieron dos
agricultores de sus campos justo en las afueras de Kocho,
la pequefia aldea yazidi al norte de Irak donde naci y
donde, hasta hace poco, crefa que viviria el resto de mi
vida. Esos hombres se encontraban descansando
placidamente a la sombra de sus ajados toldos de
fabricacion casera y de pronto se vieron prisioneros en una
pequena habitacion del pueblo de al lado, hogar de arabes
sunies principalmente. Junto con los agricultores, los
secuestradores se llevaron una gallina y algunos de sus
polluelos, lo cual nos confundié. «A lo mejor tenian
hambre», comentdbamos entre nosotros, aunque eso no
contribuia en absoluto a tranquilizarnos.

Desde que la conozco, Kocho ha sido siempre una aldea
yazidi, establecida por los agricultores y pastores némadas
que primero llegaron al lugar, en medio de la nada, y
decidieron construir hogares para proteger a sus esposas
del calor desértico mientras ellos llevaban los rebafios de
ovejas a pastos mejores. Escogieron una tierra que fuera
adecuada para la agricultura, aunque se trataba de una
ubicaciéon peligrosa, en la zona limitrofe sur de la regién

iraqui de Sinyar, donde vive la mayoria de los yazidies del
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pais, y muy préxima al Irak no yazidi. Cuando llegaron las
primeras familias yazidies a mediados de la década de
1950, Kocho estaba habitado por agricultores arabes sunies
que trabajaban a las 6rdenes de terratenientes de Mosul.
Pero esas familias yazidies contrataron a un abogado para
comprar la tierra —el abogado, musulman, todavia es
considerado un héroe—, y, en la época en que yo naci, en
Kocho el nimero de grupos familiares habia aumentado
hasta unos doscientos, todos yazidies y conviviendo con el
estrecho vinculo de una gran familia, lo que practicamente
éramos.

El territorio que nos hacia tan especiales también nos
hacia vulnerables. Los yazidies hemos sido perseguidos
durante siglos por nuestras creencias religiosas, y, en
comparacion con otras aldeas y ciudades yazidies, Kocho
estd lejos del monte Sinyar, la elevada y angosta montafia
que nos ha acogido de generacién en generaciéon. Durante
mucho tiempo habiamos sufrido la presiéon de las fuerzas
confrontadas de los &rabes sunies de Irak y los kurdos
sunies, que nos pedian que negdramos nuestra herencia
yazidi y aceptdramos o bien la identidad kurda o la arabe.
Hasta 2013, cuando la carretera entre Kocho y la montana
por fin fue pavimentada, tarddbamos casi una hora en viajar
con nuestra camioneta blanca Datsun por los polvorientos
caminos que cruzaban la ciudad de Sinyar hasta la falda de
la montafia. Creci mas cerca de Siria que de nuestros
templos mas sagrados, més cerca de desconocidos que de

la seguridad.
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El viaje en coche en direcciéon a la montafa era muy
divertido. En la ciudad de Sinyar podiamos encontrar
golosinas y un tipo especial de bocadillo de carne de
cordero que no tenfamos en Kocho, y mi padre casi
siempre hacia una parada para dejar que compraramos lo
que quisiéramos. Nuestra camioneta levantaba nubes de
polvo a medida que avanzdbamos, pero aun asi yo preferia
ir montada en la parte trasera, en el exterior, tumbada boca
abajo hasta que saliamos del pueblo y nos alejabamos de
las miradas de nuestros curiosos vecinos, luego me
enderezaba de un salto para sentir el viento en la cara, que
me despeinaba, y contemplar la borrosa imagen del
ganado pastando a lo largo del camino. Era facil que me
dejara llevar, iba incorpordndome cada vez més en la parte
trasera de la camioneta hasta que mi padre o mi hermano
mayor, Elias, me gritaban que, si no me andaba con ojo,
saldria volando y acabaria cayéndome por un lateral del
vehiculo.

En la direccién contraria, lejos de esos bocadillos de
carne de cordero y el reconfortante entorno de la montana,
estaba el resto de Irak. En tiempos de paz, un comerciante
yazidi que no tuviera prisa podia tardar quince minutos en
coche para ir desde Kocho hasta la aldea suni mas préxima
a vender el grano o la leche. Teniamos amigos en esas
aldeas —chicas a las que conocia en las bodas, maestros
que pasaban el curso durmiendo en la escuela de Kocho,
hombres a los que se invitaba a sujetar a nuestros nifios
pequefos durante el ritual de circuncision—, y, desde ese

momento, se establecia un vinculo con esa familia yazidi
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