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Ve a por tus suefios y no permitas que los hombres pe-
quefos te contagien su inmundo veneno, pues no pararan
hasta transmitirte su resentimiento y su maldita castracién.
Que no te preocupe fracasar porque siempre ganaras y
siempre perderas. Rie, llora, sufre, vence y di a las personas
lo que sientes por ellas. Acumula experiencias, no esperes
a que sucedan, porque la Unica verdad es que el tiempo se
va y la muerte viene.
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—Todos morimos un poco cada dia desde que nace-
mos.

—No estoy para monsergas existencialistas. Alex White
debe morir ya.

Solomon sonrié.
—Traeré su cabeza como trofeo.

—Esta vez prefiero que te limites a traer un par de fotos.
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Todo se iba a precipitar y Alex no lo sabia. Conducia su
viejo Chevrolet por una de las largas filas de coches que
circulaban por el Spaghetti Junction de la autopista interes-
tatal 85. Le hastiaba Atlanta y pasar su vida encerrado en
aquel ataud de metal. «Mi vida tiene un significado que de-
testo», pensd y tomé la salida que le llevaba al concesiona-
rio de coches en el que trabajaba.

El aparcamiento de Shapiro Motor Sales estaba repleto
de automoéviles con los precios escritos en los parabrisas, y
Alex detuvo su vehiculo frente al edificio de la oficina.

Se encontré a Louis Shapiro sentado con los pies enci-
ma de la mesa mientras hablaba por su teléfono mévil y se
hurgaba con el dedo la nariz.

—Espera un segundo —dijo, al ver a Alex—. Mi padre
quiere verte.

Louis siguié con su conversacién teleféonica y Alex fue
hasta el despacho de Bruce Shapiro, un cubiculo de vidrio y
aluminio al fondo de la sala. Su jefe escribia algo que no
acertd a ver y advirtié que se habia cortado el pelo.

—:Nuevo look?

—No te sientes —dijo, sin levantar la cabeza y sin dejar
de escribir—. Quiero que laves los coches.

— Para eso no estan los lavacoches?

Bruce dejé de escribir, se repanchingé en su silléon de
cuero y cruzd los brazos sobre su enorme barriga.

—Escichame bien, muchacho. —Apreté los labios y sus
redondos mofletes se hincharon mas—. ;En el letrero de la
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entrada estd escrito Shapiro o White?

—Sabes perfectamente lo que pone.

—No has contestado a mi pregunta.

—Shapiro —contestd, aburrido.

—Eso es porque este es mi negocio. ;Entiendes lo que
me importa si te gusta o no lo que te digo que hagas?

Alex le aguanté la mirada, exhalé aire por la nariz y rela-
jo su gesto.

—Me pondré a ello.

—Buen chico. —Forzé una sonrisa.

Alex salié del despacho y pasé junto a Louis, que seguia
hablando por su Smartphone.

—Si, una auténtica guarra la tia esa. Espera, que me lla-
man al moévil del trabajo —dijo y cogidé su otro terminal.
Alex le contempld hablar por un teléfono mientras se apo-
yaba el otro en el pecho, se preguntd por qué pensaria que
asi tapaba el micréfono y no le escuchaban al otro lado de
la linea. No le dio mas importancia y se encogié de hom-
bros, dejé su cazadora de cuero sobre la silla de su escrito-
rio y se desabroché la camisa para disponerse a lavar los
coches.

—Joder... —susurro.

—;Qué tal el fin de semana? —le pregunté Louis, que
ya habia dejado de hablar por teléfono.

—En casa, leyendo.

—Deberias leer menos y vivir mas. ;Qué edad tienes?
¢Treinta y pocos? ;Y ya llevas vida de viejo? Mirame a mi.
Tengo cuarenta y cuatro anos, salgo de juerga casi todas
las noches y soy adicto a la putaina. —Louis cogié un peine
y un espejo de mano que tenia en su mesa, y comprobd
que su tupé no se habia despeinado.
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—Pues tendrds muchos amigos —dijo, con desinterés.

—iAmigos? Nadie es amigo de nadie. La gente solo es
tu amiga cuando necesita llenar su tiempo con el tuyo.

—ilLouis! jVen aquil —grité Bruce desde su despacho.
—Tu padre te llama.

—Seguro que el viejo quiere ponerme a trabajar. —
Louis se incorporé—. Sube esto arriba, jquieres? —Le acer-
cé con el pie una voluminosa caja de cartén que habia en
el suelo.

Alex cruzé la oficina hasta una puerta que daba al se-
gundo piso, subié las escaleras y entré en una sala en la
que habia un sofé viejo y un armario archivador. Le parecié
escuchar a Bruce Shapiro. Agudizé el oido y descubrié que
a través del conducto del aire acondicionado podia escu-
char lo que ocurria abajo en el despacho. Se acercé hasta
la rejilla que estaba encima del sofé y presté atencion.

—Esta noche no puedo. Tengo planes —dijo Louis.

—¢Planes? jEmborracharte y salir a buscar zorras! —con-
testo Bruce.

—¢ Te parece poco?

Alex perdié el interés por la conversacion, dejé la caja
en el suelo y fue al aparcamiento a lavar los coches.

El sol caia cuando termind su jornada laboral en el con-
cesionario y llegd a Joyland. Las calles carecian de ilumina-
cion publica y las casas tenian encendida la luz del porche
para evitar que los drogadictos se ocultaran en la oscuri-
dad. Pasé junto a una vivienda que la policia habia precin-
tado con cinta perimetral y supuso que habrian vuelto a
disparar a alguien en el barrio. Un grupo de chicos afroa-
mericanos estaban sentados en las escaleras de la entrada
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a un edificio, Alex sabia que traficaban con crack. Los mu-
chachos le miraron desafiantes y él fingié no darse cuenta.

—Joder... —susurrd y aparcé detras del Acura que esta-
ba frente a la puerta de su vivienda. Dos corpulentos hom-
bres, vestidos con vaqueros y cazadoras de cuero, bajaron
del Acura y subieron a la parte de atras del Chevrolet.

—;Qué tal estas, Alex?

—Ahora peor, Niall.

—Me lo tomaré como un cumplido. —Se incliné hacia
delante y apoyé los codos en los respaldos de los asientos
—. Debe ser una putada estar sin blanca.

—No sé por qué piensas eso.

Niall sonrié y su diente de oro asomé en su amarillenta
dentadura.

—No hay que ser un genio. Tienes un aviso de desahu-
cio pegado en tu puerta.

—Mierda... —Alex bajé la cabeza y ocultd el rostro entre
Sus Manos.

—Parece que me he convertido en tu oportunidad —di-
jo, con sarcasmo, Niall.

—Geracias, pero podré a apafiarmelas solo.

—No eres un mal tipo, solo eres pobre. —Niall se pasé
las manos por su escaso cabello rubio—. Este es un sistema
jodido para los pobres. No estd hecho para que tengamos
una segunda oportunidad. Un error, un accidente, una en-
fermedad, cualquier imprevisto nos puede mandar directos
al arroyo. ;Verdad, Alex?

—Niall quiere ayudarte. Escichale —intervino Earl.

—No lo sé —contestd Alex y se froté las sienes preocu-

pado.
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—No lo pienses mucho. Mi generosidad no es eterna 'y
ya no tienes casa. —Le dio una palmada en el hombro y
bajé del coche. Earl le siguid, subieron al Acura y Alex es-
perd hasta que el automévil se hubo alejado para bajar del
Chevrolet y correr hasta la puerta de su casa.

—iSerd hijo de puta! —dijo y arrancé la nota de desahu-
cio. Metié las llaves en la cerradura e intenté abrir la puerta
—. jSera cabrén! —Buscé en la agenda de su teléfono mo-

vil el contacto «Hank casero» y llamé.

—Dime, Alex —contestd Hank al otro lado de la linea.
—iHas cambiado la cerradura! jMis cosas estan dentro!

—No quiero tu basura en mi casa. Te doy dos dias para
que te la lleves a un vertedero.

—iEres un cabroén! jJuro que...!
—Dos dias.

Hank colgd. Alex llamé de nuevo, pero su casero no le
cogio la llamada. Guardé su Smartphone en el bolsillo de
su chaqueta y regreso a su vehiculo. Permanecié muy quie-
to, pensativo, con la vista fija en la desierta calle y las ma-
nos sobre el volante.

—Mualdito cabrén... —Puso el motor en marcha y acele-
ré. Las ruedas derraparon en el asfalto y el olor a neumético
quemado llend el habitaculo.

Alex conducia sin rumbo a través de Atlanta. Sus pensa-
mientos se sucedian unos a otros como si fueran un cadtico
enjambre de abejas. La visiéon de los rascacielos del Midto-
wn se mezclaba en su mente con las palabras de Niall: «Es-
te es un sistema jodido para los pobres. No estd hecho pa-
ra que tengamos una segunda oportunidad.» Una viscosa
amargura se solidificaba poco a poco en su &nimo, su respi-
raciéon se hizo mas rdpida y entrecortada, los rascacielos se
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volvieron borrosos, la angustia le atenazaba, pensaba que
podria morir en aquel mismo instante, pisé el pedal del
freno y las ruedas chirriaron contra el asfalto hasta que el
coche se detuvo en mitad de la calle. Un todoterreno le es-
quivo y el sonido recriminatorio de su claxon se alargé en la
noche. Alex se llevd la mano al pecho, sentia su corazén
palpitar muy rdpido y le sobrevinieron unas arcadas.

—Joder... —dijo y se derrumbd sobre el volante. Los
otros conductores de la avenida le insultaban y hacian so-
nar sus bocinas cuando le sobrepasaban. Alex era ajeno al
mundo que le rodeaba. Se incorpord y se mird en el espejo
retrovisor. Tenia el cabello despeinado y los ojos enrojeci-
dos. Movié el espejo para no verse reflejado y puso en mo-
vimiento el Chevrolet.

Minutos después, detuvo el coche frente a una licoreria
y bajé del vehiculo. Al entrar en el establecimiento, la luz
de los fluorescentes le cegd. Una sensacién de debilidad se
habia apoderado de sus extremidades y su cuerpo tembla-
ba como si una corriente eléctrica recorriera sus nervios.
Cogié una botella de Jack Daniel's y el contacto de su piel
con el vidrio le resulté extrano como si fuera la botella la
que tocaba su mano y se fundiese con frio en su piel. Fue
hasta la caja registradora y el dependiente, un judio orto-
doxo, con larga barba y dos rizos que asomaban bajo su ki-
ppa, le sonrid.

—Buenas noches, amigo. Son veintiséis ddlares con
treinta centavos.

Alex pagd con un arrugado billete de veinte ddlares y
otro de cinco. Buscé las monedas en el bolsillo de su pan-
talon vaquero y las volcé sobre el mostrador.

—Puedes darme un vaso de plastico?

—Los vendo en paquetes de diez.
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—Yo solo quiero uno.

—No puedo dar un vaso a todo el que me lo pide —di-
joy guardd la botella en una bolsa de papel marron.

Alex abandoné la tienda y, nada mas subir a su coche,
dio dos largos tragos de bourbon. Bebié otra vez y empezd
a notar como la embriaguez relativizaba sus preocupacio-
nes. Contd su dinero, le quedaban un par de billetes de
cinco dolares mas las monedas del bolsillo. Recordé que
habia una autocaravana en el aparcamiento del concesiona-
rio y se dijo a si mismo que podria usarla por las noches
hasta que encontrase un nuevo alojamiento. Giré la llave
del contacto y puso rumbo a Shapiro Motor Sales.

Estacion¢ lejos del concesionario, imaginaba que Bruce
llegaria temprano al dia siguiente y no queria que se en-
contrase con su Chevrolet. Bajé de su automoévil y caminé
encogido hasta el recinto como si de ese modo se camufla-
se en la noche. Miré por encima de su hombro para asegu-
rarse de que nadie le observaba, abrié la puerta de la valla
y entré. Cruzé répido el aparcamiento hasta el edificio de la
oficina, tecled la contrasefa de la alarma al entrar y no en-
cendid las luces de la estancia. Usé la pantalla de su telé-
fono como linterna, fue al despacho de Bruce y buscé las
llaves de los automoviles en los cajones de su escritorio.
Reparé en la pesada caja fuerte que habia en una esquina 'y
cayé en la cuenta de que las llaves de la autocaravana esta-
rian alli dentro.

—Joder... —susurrd y, derrotado, se dejé caer en el si-
llén de su jefe y el cuero crujié bajo su peso. Le vino a la
memoria el sofa en la habitacion del piso de arriba y se diri-
gio6 a la planta superior.

Puso la alarma de su Smartphone a las siete de la mafia-
na, convencido de que le sobraria tiempo para salir de alli
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antes de que llegase alguno de los Shapiro. Se acomodd
en el sofd, usé los vaqueros como almohada y se arropd
con su cazadora. Se quedd a oscuras con sus pensamien-
tos, su respiracion y el sonido de sus sorbos a la botella de
bourbon. Recordd la época en la que tuvo que vivir en un
camping de la beneficencia catdlica, pensé que era un con-
suelo que por el momento no tuviera que subordinarse a la
filantropia humana. Bebié y el ardor del bourbon en su gar-
ganta le hizo toser un par de veces, carrasped y se tap6 la
boca con la mano. Le habia parecido escuchar que alguien
entraba a la oficina. Se incorporé y, de un salto, se plantéd
en la puerta de la habitacién. La entornd y oyé el sonido
del teclado de la alarma.

—iOtra vez has olvidado ponerlal!

—iNo me toques las pelotas, papa!

Alex reconocié las voces de los Shapiro en el piso de
abajo y cerr6 la puerta con cuidado. Cogié su ropa, la bote-
lla de Jack Daniel's y se escondié detras del sofa. Se pegd
todo lo que pudo contra el suelo como si pudiera mimeti-
zarse con él.

—Cierra la puerta.

Alex advirtié que padre e hijo se encontraban abajo, en
el despacho, y los oia a través del conducto del aire acondi-
cionado.

—Vamos a darnos prisa. Tengo ganas de irme a la cama.
—QGuardo el dinero en la caja fuerte y nos vamos.
—Parece que hay mas fajos que otras veces.

—Justo el doble.

—:Un millén? jJoder! ;Cémo blanquearemos tanta pas-
ta?

11
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Bruce Shapiro sacé de su maletin los fajos de billetes de
cien ddlares y los guardd en la caja fuerte. Cerré la puerta
blindada y su hijo le acompafié fuera del despacho. Louis
empezd a marcar en el teclado de la alarma y su padre le
apart6 de un empelldn.

—Déjame a mi. —Tecled el cddigo y, cuando fue a abrir
la puerta, su hijo se le adelanté y le cedié el paso.

—~Pase, rey del castillo del motor —dijo Louis e hizo una
exagerada reverencia—. Por favor, eminencia.

—Se dice majestad, ignorante.

En el piso de arriba, Alex oy la puerta cerrarse.

—iUn millén de pavos! —exclamé. Imaginé la caja fuer-
te llena de billetes y las pupilas se le dilataron—. Un millén
de pavos...

Salié de detras del sofd y abrié la puerta de la habita-
cion, dio un paso adelante y recapacité que haria saltar la
alarma si salia de alli. Cerré la puerta y se tumbdé de nuevo
en el sofa. Cogié la botella y dio un trago de Jack Daniels.
Elucubré que con ese dinero podria liquidar sus deudas y
aun le quedaria mucho para ir tirando. Abrié la aplicacién
de la calculadora de su mévil y resté a un millén el importe
de sus deudas.

—Joder... —dijo al comprobar que la cantidad de dine-
ro sobrante era muy inferior a la que habia imaginado. Dio
un sorbo de bourbon y le vinieron a la cabeza las palabras
de Niall: «Este es un sistema jodido para los pobres. No es-
td hecho para que tengamos una segunda oportunidad.»

12
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Asintié en silencio y apreté los dientes—. Qué razén tiene
—susurro.

A la mafiana siguiente, la claridad que entraba por la
ventana le desperté. Alex estird los brazos y se desperezé.
Le dolia el cuello y no reconocia el lugar en el que se en-
contraba. Los recuerdos del dia anterior aparecieron poco a
poco como si atravesaran la marafia de un zarzal. En su
mente aparecié la imagen de la caja fuerte repleta de dine-
ro y se incorporé como si le hubieran clavado una inyeccién
de adrenalina directa al corazén. Miré su moévil y comprobé
gue no tenia bateria.

—iMierda! —Se puso en pie y se vistié. Se acercé a la
puerta y la abrié con cuidado. Escaleras abajo, vio pasar a
Louis Shapiro vestido con un traje beige. Cerré la puerta
despacio y retrocedié un par de pasos—. jJoder! —Gir6 so-
bre sus talones y fue hasta la ventana. Se asomé y midié la
distancia que habia hasta el suelo. Se senté en el alféizar y
se agarré con ambas manos al quicio de la ventana. Estird
las piernas, se descolgd cuan largo era y se sujetd solo con
la fuerza de sus dedos. Respiré hondo un par de veces y se
dejo caer, un segundo después sus pies tocaron el suelo y
un intenso dolor en los tobillos le hizo trastabillarse y gol-
pearse la cabeza contra el pavimento. Permanecié en el
suelo, aturdido, sin poder respirar. Miraba el cielo azul, una
nube pasé por delante del sol y oscurecié el dia por un ins-
tante. Se puso en pie, se llevé la mano a la nuca y compro-
bd que no tenia sangre. Se sacudié la ropa y caminé hasta
la entrada de la oficina, cada paso que daba hacia que le
doliese la rabadilla como si un aguijén se le clavase en el
hueso. Louis Shapiro arrugé la frente, extrafiado, al ver que
cojeaba.

— Te han dado un mal viaje, julandrén? —pregunté.

13
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—No es lo que parece. ;Tu padre esté en el despacho?

—El viejo esta en su cueva.

Alex cruzé la oficina y entrd en el despacho de su jefe.

—Tengo que hablar contigo.

Bruce resollé y se reclind en su sillon.

—Sorpréndeme, muchacho.

Alex se percaté de que habia ido hasta alli con la inten-
cién de averiguar algo mas sobre el dinero y no habia pen-
sado qué hacer.

—Eh, quiero un aumento de sueldo.

—No.

—Tengo algo que decir.

—Te lo guardas. He dicho que no. Si no te gusta el suel-
do, puedes largarte cuando quieras.

—iNo me vas a escuchar?

Bruce apreto los labios y le clavé una iracunda mirada.

—¢Queé es tan importante?

Alex desvid la vista hacia la caja fuerte y de nuevo a los
ojos de su jefe.

—Merezco un aumento porque hago muchas mas fun-
ciones de las que me corresponden como vendedor y...

—iLargate fuera de mi vista o te echo a la calle!

Alex obedecié y cerré la puerta al salir. Fue hasta su me-
sa y sintié un dolor en la rabadilla, como un latigazo, al sen-
tarse.

—;Le has pedido pasta al viejo?
—iComo lo sabes?

—Es por lo Unico que grita asi ese tacafio. Si tuviera que
pagar por el tiempo, elegiria morirse el muy cabrén.
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