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Ve a por tus sue ños y no per mi tas que los hom bres pe- 

que ños te con ta gien su in mun do ve neno, pues no pa ra rán

has ta trans mi tir te su re sen ti mien to y su mal di ta cas tra ción.

Que no te preo cu pe fra ca sar por que siem pre ga na rás y

siem pre per de rás. Ríe, llo ra, su fre, ven ce y di a las per so nas

lo que sien tes por ellas. Acu mu la ex pe rien cias, no es pe res

a que su ce dan, por que la úni ca ver dad es que el tiem po se

va y la muer te vie ne.
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—To dos mo ri mos un po co ca da día des de que na ce- 

mos.

—No es toy pa ra mon ser gas exis ten cia lis tas. Alex Whi te

de be mo rir ya.

So lo mon son rió.

—Trae ré su ca be za co mo tro feo.

—Es ta vez pre fie ro que te li mi tes a traer un par de fo tos.
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To do se iba a pre ci pi tar y Alex no lo sa bía. Con du cía su

vie jo Che v ro let por una de las lar gas fi las de co ches que

cir cu la ban por el Spa ghe tti Junc tion de la au to pis ta in te res- 

ta tal 85. Le has tia ba Atlan ta y pa sar su vi da en ce rra do en

aquel ataúd de me tal. «Mi vi da tie ne un sig ni fi ca do que de- 

tes to», pen só y to mó la sali da que le lle va ba al con ce sio na- 

rio de co ches en el que tra ba ja ba.

El apar ca mien to de Sha pi ro Mo tor Sa les es ta ba re ple to

de au to mó vi les con los pre cios es cri tos en los pa ra bri sas, y

Alex de tu vo su vehícu lo fren te al edi fi cio de la ofi ci na.

Se en contró a Louis Sha pi ro sen ta do con los pies en ci- 

ma de la me sa mien tras ha bla ba por su te lé fono mó vil y se

hur ga ba con el de do la na riz.

—Es pe ra un se gun do —di jo, al ver a Alex—. Mi pa dre

quie re ver te.

Louis si guió con su con ver sación te le fó ni ca y Alex fue

has ta el des pa cho de Bru ce Sha pi ro, un cu bícu lo de vi drio y

alu mi nio al fon do de la sa la. Su je fe es cri bía al go que no

acer tó a ver y ad vir tió que se ha bía cor ta do el pe lo.

—¿Nue vo look?

—No te sien tes —di jo, sin le van tar la ca be za y sin de jar

de es cri bir—. Quie ro que la ves los co ches.

—¿Pa ra eso no es tán los la va co ches?

Bru ce de jó de es cri bir, se re pan chin gó en su si llón de

cue ro y cru zó los bra zos so bre su enor me ba rri ga.

—Es cú cha me bien, mu cha cho. —Apre tó los la bios y sus

re don dos mo fle tes se hin cha ron más—. ¿En el le tre ro de la
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en tra da es tá es cri to Sha pi ro o Whi te?

—Sa bes per fec ta men te lo que po ne.

—No has con tes ta do a mi pre gun ta.

—Sha pi ro —con tes tó, abu rri do.

—Eso es por que es te es mi ne go cio. ¿En tien des lo que

me im por ta si te gus ta o no lo que te di go que ha gas?

Alex le aguan tó la mi ra da, exha ló ai re por la na riz y re la- 

jó su ges to.

—Me pon dré a ello.

—Buen chi co. —For zó una son ri sa.

Alex salió del des pa cho y pa só jun to a Louis, que se guía

ha blan do por su Smar tpho ne.

—Sí, una au tén ti ca gua rra la tía esa. Es pe ra, que me lla- 

man al mó vil del tra ba jo —di jo y co gió su otro ter mi nal.

Alex le con tem pló ha blar por un te lé fono mien tras se apo- 

ya ba el otro en el pe cho, se pre gun tó por qué pen sa ría que

así ta pa ba el mi cró fono y no le es cu cha ban al otro la do de

la lí nea. No le dio más im por tan cia y se en co gió de hom- 

bros, de jó su ca za do ra de cue ro so bre la si lla de su es cri to- 

rio y se des abro chó la ca mi sa pa ra dis po ner se a la var los

co ches.

—Jo der... —su su rró.

—¿Qué tal el fin de se ma na? —le pre gun tó Louis, que

ya ha bía de ja do de ha blar por te lé fono.

—En ca sa, le yen do.

—De be rías leer me nos y vi vir más. ¿Qué edad tie nes?

¿Trein ta y po cos? ¿Y ya lle vas vi da de vie jo? Mí ra me a mí.

Ten go cua ren ta y cua tro años, sal go de juer ga ca si to das

las no ches y soy adic to a la pu taí na. —Louis co gió un pei ne

y un es pe jo de ma no que te nía en su me sa, y com pro bó

que su tu pé no se ha bía des pei na do.
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—Pues ten drás mu chos ami gos —di jo, con de sin te rés.

—¿Ami gos? Na die es ami go de na die. La gen te so lo es

tu ami ga cuan do ne ce si ta lle nar su tiem po con el tu yo.

—¡Louis! ¡Ven aquí! —gri tó Bru ce des de su des pa cho.

—Tu pa dre te lla ma.

—Se gu ro que el vie jo quie re po ner me a tra ba jar. —

Louis se in cor po ró—. Su be es to arri ba, ¿quie res? —Le acer- 

có con el pie una vo lu mi no sa ca ja de car tón que ha bía en

el sue lo.

Alex cru zó la ofi ci na has ta una puer ta que da ba al se- 

gun do pi so, su bió las es ca le ras y en tró en una sa la en la

que ha bía un so fá vie jo y un ar ma rio ar chi va dor. Le pa re ció

es cu char a Bru ce Sha pi ro. Agu di zó el oí do y des cu brió que

a tra vés del con duc to del ai re acon di cio na do po día es cu- 

char lo que ocu rría aba jo en el des pa cho. Se acer có has ta

la re ji lla que es ta ba en ci ma del so fá y pres tó aten ción.

—Es ta no che no pue do. Ten go pla nes —di jo Louis.

—¿Pla nes? ¡Em bo rra char te y salir a bus car zo rras! —con- 

tes tó Bru ce.

—¿Te pa re ce po co?

Alex per dió el in te rés por la con ver sación, de jó la ca ja

en el sue lo y fue al apar ca mien to a la var los co ches.

El sol caía cuan do ter mi nó su jor na da la bo ral en el con- 

ce sio na rio y lle gó a Jo y land. Las ca lles ca re cían de ilu mi na- 

ción pú bli ca y las ca sas te nían en cen di da la luz del por che

pa ra evi tar que los dro ga dic tos se ocul ta ran en la os cu ri- 

dad. Pa só jun to a una vi vien da que la po li cía ha bía pre cin- 

ta do con cin ta pe ri me tral y su pu so que ha brían vuel to a

dis pa rar a al guien en el ba rrio. Un gru po de chi cos afroa- 

me ri ca nos es ta ban sen ta dos en las es ca le ras de la en tra da
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a un edi fi cio, Alex sa bía que tra fi ca ban con cra ck. Los mu- 

cha chos le mi ra ron de sa fian tes y él fin gió no dar se cuen ta.

—Jo der... —su su rró y apar có de trás del Acu ra que es ta- 

ba fren te a la puer ta de su vi vien da. Dos cor pu len tos hom- 

bres, ves ti dos con va que ros y ca za do ras de cue ro, ba ja ron

del Acu ra y su bie ron a la par te de atrás del Che v ro let.

—¿Qué tal es tás, Alex?

—Aho ra peor, Nia ll.

—Me lo to ma ré co mo un cum pli do. —Se in cli nó ha cia

de lan te y apo yó los co dos en los res pal dos de los asien tos

—. De be ser una pu ta da es tar sin blan ca.

—No sé por qué pien sas eso.

Nia ll son rió y su dien te de oro aso mó en su ama ri llen ta

den ta du ra.

—No hay que ser un ge nio. Tie nes un avi so de de sahu- 

cio pe ga do en tu puer ta.

—Mier da... —Alex ba jó la ca be za y ocul tó el ros tro en tre

sus ma nos.

—Pa re ce que me he con ver ti do en tu opor tu ni dad —di- 

jo, con sar cas mo, Nia ll.

—Gra cias, pe ro po dré a apa ñár me las so lo.

—No eres un mal ti po, so lo eres po bre. —Nia ll se pa só

las ma nos por su es ca so ca be llo ru bio—. Es te es un sis te ma

jo di do pa ra los po bres. No es tá he cho pa ra que ten ga mos

una se gun da opor tu ni dad. Un error, un ac ci den te, una en- 

fer me dad, cual quier im pre vis to nos pue de man dar di rec tos

al arro yo. ¿Ver dad, Alex?

—Nia ll quie re ayu dar te. Es cú cha le —in ter vino Earl.

—No lo sé —con tes tó Alex y se fro tó las sie nes preo cu- 

pa do.
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—No lo pien ses mu cho. Mi ge ne ro si dad no es eter na y

ya no tie nes ca sa. —Le dio una pal ma da en el hom bro y

ba jó del co che. Earl le si guió, su bie ron al Acu ra y Alex es- 

pe ró has ta que el au to mó vil se hu bo ale ja do pa ra ba jar del

Che v ro let y co rrer has ta la puer ta de su ca sa.

—¡Se rá hi jo de pu ta! —di jo y arran có la no ta de de sahu- 

cio. Me tió las lla ves en la ce rra du ra e in ten tó abrir la puer ta

—. ¡Se rá ca brón! —Bus có en la agen da de su te lé fono mó- 

vil el con tac to «Hank ca se ro» y lla mó.

—Di me, Alex —con tes tó Hank al otro la do de la lí nea.

—¡Has cam bia do la ce rra du ra! ¡Mis co sas es tán den tro!

—No quie ro tu ba su ra en mi ca sa. Te doy dos días pa ra

que te la lle ves a un verte de ro.

—¡Eres un ca brón! ¡Ju ro que...!

—Dos días.

Hank col gó. Alex lla mó de nue vo, pe ro su ca se ro no le

co gió la lla ma da. Guar dó su Smar tpho ne en el bol si llo de

su cha que ta y re gre só a su vehícu lo. Per ma ne ció muy quie- 

to, pen sa ti vo, con la vis ta fi ja en la de sier ta ca lle y las ma- 

nos so bre el vo lan te.

—Mal di to ca brón... —Pu so el mo tor en mar cha y ace le- 

ró. Las rue das de rra pa ron en el as fal to y el olor a neu má ti co

que ma do lle nó el ha bi tá cu lo.

Alex con du cía sin rum bo a tra vés de Atlan ta. Sus pen sa- 

mien tos se su ce dían unos a otros co mo si fue ran un ca ó ti co

en jam bre de abe jas. La vi sión de los ras ca cie los del Mi dto- 

wn se mez cla ba en su men te con las pa la bras de Nia ll: «Es- 

te es un sis te ma jo di do pa ra los po bres. No es tá he cho pa- 

ra que ten ga mos una se gun da opor tu ni dad.» Una vis co sa

amar gu ra se so li di fi ca ba po co a po co en su áni mo, su res pi- 

ra ción se hi zo más rá pi da y en tre cor ta da, los ras ca cie los se
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vol vie ron bo rro sos, la an gus tia le ate na za ba, pen sa ba que

po dría mo rir en aquel mis mo ins tan te, pi só el pe dal del

freno y las rue das chi rria ron contra el as fal to has ta que el

co che se de tu vo en mi tad de la ca lle. Un to do te rreno le es- 

qui vó y el so ni do re cri mi na to rio de su cla xon se alar gó en la

no che. Alex se lle vó la ma no al pe cho, sen tía su co ra zón

pal pi tar muy rá pi do y le so bre vi nie ron unas ar ca das.

—Jo der... —di jo y se de rrum bó so bre el vo lan te. Los

otros con duc to res de la ave ni da le in sul ta ban y ha cían so- 

nar sus bo ci nas cuan do le so bre pa sa ban. Alex era ajeno al

mun do que le ro dea ba. Se in cor po ró y se mi ró en el es pe jo

re tro vi sor. Te nía el ca be llo des pei na do y los ojos en ro je ci- 

dos. Mo vió el es pe jo pa ra no ver se re fle ja do y pu so en mo- 

vi mien to el Che v ro let.

Mi nu tos des pués, de tu vo el co che fren te a una li co re ría

y ba jó del vehícu lo. Al en trar en el es ta ble ci mien to, la luz

de los fluo res cen tes le ce gó. Una sen sación de de bi li dad se

ha bía apo de ra do de sus ex tre mi da des y su cuer po tem bla- 

ba co mo si una co rrien te eléc tri ca re co rrie ra sus ner vios.

Co gió una bo te lla de Ja ck Da niel's y el con tac to de su piel

con el vi drio le re sul tó ex tra ño co mo si fue ra la bo te lla la

que to ca ba su ma no y se fun die se con frío en su piel. Fue

has ta la ca ja re gis tra do ra y el de pen dien te, un ju dío or to- 

do xo, con lar ga bar ba y dos ri zos que aso ma ban ba jo su ki- 

ppa, le son rió.

—Bue nas no ches, ami go. Son veinti séis dó la res con

trein ta cen ta vos.

Alex pa gó con un arru ga do bi lle te de vein te dó la res y

otro de cin co. Bus có las mo ne das en el bol si llo de su pan- 

ta lón va que ro y las vol có so bre el mos tra dor.

—¿Pue des dar me un va so de plás ti co?

—Los ven do en pa que tes de diez.
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—Yo so lo quie ro uno.

—No pue do dar un va so a to do el que me lo pi de —di- 

jo y guar dó la bo te lla en una bol sa de pa pel ma rrón.

Alex aban do nó la tien da y, na da más su bir a su co che,

dio dos lar gos tra gos de bour bon. Be bió otra vez y em pe zó

a no tar có mo la em bria guez re la ti vi za ba sus preo cu pa cio- 

nes. Con tó su di ne ro, le que da ban un par de bi lle tes de

cin co dó la res más las mo ne das del bol si llo. Re cor dó que

ha bía una au to ca ra va na en el apar ca mien to del con ce sio na- 

rio y se di jo a sí mis mo que po dría usar la por las no ches

has ta que en contra se un nue vo alo ja mien to. Gi ró la lla ve

del con tac to y pu so rum bo a Sha pi ro Mo tor Sa les.

Es ta cio nó le jos del con ce sio na rio, ima gi na ba que Bru ce

lle ga ría tem prano al día si guien te y no que ría que se en- 

contra se con su Che v ro let. Ba jó de su au to mó vil y ca mi nó

en co gi do has ta el re cin to co mo si de ese mo do se ca mu fla- 

se en la no che. Mi ró por en ci ma de su hom bro pa ra ase gu- 

rar se de que na die le ob ser va ba, abrió la puer ta de la va lla

y en tró. Cru zó rá pi do el apar ca mien to has ta el edi fi cio de la

ofi ci na, te cleó la contra se ña de la alar ma al en trar y no en- 

cen dió las lu ces de la es tan cia. Usó la pan ta lla de su te lé- 

fono co mo lin ter na, fue al des pa cho de Bru ce y bus có las

lla ves de los au to mó vi les en los ca jo nes de su es cri to rio.

Re pa ró en la pe sa da ca ja fuer te que ha bía en una es qui na y

ca yó en la cuen ta de que las lla ves de la au to ca ra va na es ta- 

rían allí den tro.

—Jo der... —su su rró y, de rro ta do, se de jó caer en el si- 

llón de su je fe y el cue ro cru jió ba jo su pe so. Le vino a la

me mo ria el so fá en la ha bi ta ción del pi so de arri ba y se di ri- 

gió a la plan ta su pe rior.

Pu so la alar ma de su Smar tpho ne a las sie te de la ma ña- 

na, con ven ci do de que le so bra ría tiem po pa ra salir de allí
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an tes de que lle ga se al guno de los Sha pi ro. Se aco mo dó

en el so fá, usó los va que ros co mo al moha da y se arro pó

con su ca za do ra. Se que dó a os cu ras con sus pen sa mien- 

tos, su res pi ra ción y el so ni do de sus sor bos a la bo te lla de

bour bon. Re cor dó la épo ca en la que tu vo que vi vir en un

cam ping de la be ne fi cen cia ca tó li ca, pen só que era un con- 

sue lo que por el mo men to no tu vie ra que su bor di nar se a la

fi lan tro pía hu ma na. Be bió y el ar dor del bour bon en su gar- 

gan ta le hi zo to ser un par de ve ces, ca rras peó y se ta pó la

bo ca con la ma no. Le ha bía pa re ci do es cu char que al guien

en tra ba a la ofi ci na. Se in cor po ró y, de un sal to, se plan tó

en la puer ta de la ha bi ta ción. La en tor nó y oyó el so ni do

del te cla do de la alar ma.

—¡Otra vez has ol vi da do po ner la!

—¡No me to ques las pe lo tas, pa pá!

Alex re co no ció las vo ces de los Sha pi ro en el pi so de

aba jo y ce rró la puer ta con cui da do. Co gió su ro pa, la bo te- 

lla de Ja ck Da niel's y se es con dió de trás del so fá. Se pe gó

to do lo que pu do contra el sue lo co mo si pu die ra mi me ti- 

zar se con él.

—Cie rra la puer ta.

Alex ad vir tió que pa dre e hi jo se en contra ban aba jo, en

el des pa cho, y los oía a tra vés del con duc to del ai re acon di- 

cio na do.

—Va mos a dar nos pri sa. Ten go ga nas de ir me a la ca ma.

—Guar do el di ne ro en la ca ja fuer te y nos va mos.

—Pa re ce que hay más fa jos que otras ve ces.

—Jus to el do ble.

—¿Un mi llón? ¡Jo der! ¿Có mo blan quea re mos tan ta pas- 

ta?
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Bru ce Sha pi ro sacó de su ma le tín los fa jos de bi lle tes de

cien dó la res y los guar dó en la ca ja fuer te. Ce rró la puer ta

blin da da y su hi jo le acom pa ñó fue ra del des pa cho. Louis

em pe zó a mar car en el te cla do de la alar ma y su pa dre le

apar tó de un em pe llón.

—Dé ja me a mí. —Te cleó el có di go y, cuan do fue a abrir

la puer ta, su hi jo se le ade lan tó y le ce dió el pa so.

—Pa se, rey del cas ti llo del mo tor —di jo Louis e hi zo una

exa ge ra da re ve ren cia—. Por fa vor, emi nen cia.

—Se di ce ma jes tad, ig no ran te.

En el pi so de arri ba, Alex oyó la puer ta ce rrar se.

—¡Un mi llón de pa vos! —ex cla mó. Ima gi nó la ca ja fuer- 

te lle na de bi lle tes y las pu pi las se le di la ta ron—. Un mi llón

de pa vos...

Salió de de trás del so fá y abrió la puer ta de la ha bi ta- 

ción, dio un pa so ade lan te y re ca pa ci tó que ha ría sal tar la

alar ma si salía de allí. Ce rró la puer ta y se tum bó de nue vo

en el so fá. Co gió la bo te lla y dio un tra go de Ja ck Da niels.

Elu cu bró que con ese di ne ro po dría li qui dar sus deu das y

aún le que da ría mu cho pa ra ir ti ran do. Abrió la apli ca ción

de la cal cu la do ra de su mó vil y res tó a un mi llón el im por te

de sus deu das.

—Jo der... —di jo al com pro bar que la canti dad de di ne- 

ro so bran te era muy in fe rior a la que ha bía ima gi na do. Dio

un sor bo de bour bon y le vi nie ron a la ca be za las pa la bras

de Nia ll: «Es te es un sis te ma jo di do pa ra los po bres. No es- 

tá he cho pa ra que ten ga mos una se gun da opor tu ni dad.»
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Asin tió en si len cio y apre tó los dien tes—. Qué ra zón tie ne

—su su rró.

A la ma ña na si guien te, la cla ri dad que en tra ba por la

ven ta na le des per tó. Alex es ti ró los bra zos y se des pe re zó.

Le do lía el cue llo y no re co no cía el lu gar en el que se en- 

contra ba. Los re cuer dos del día an te rior apa re cie ron po co a

po co co mo si atra ve sa ran la ma ra ña de un zar zal. En su

men te apa re ció la ima gen de la ca ja fuer te re ple ta de di ne- 

ro y se in cor po ró co mo si le hu bie ran cla va do una in yec ción

de adre na li na di rec ta al co ra zón. Mi ró su mó vil y com pro bó

que no te nía ba te ría.

—¡Mier da! —Se pu so en pie y se vis tió. Se acer có a la

puer ta y la abrió con cui da do. Es ca le ras aba jo, vio pa sar a

Louis Sha pi ro ves ti do con un tra je be ige. Ce rró la puer ta

des pa cio y re tro ce dió un par de pa sos—. ¡Jo der! —Gi ró so- 

bre sus ta lo nes y fue has ta la ven ta na. Se aso mó y mi dió la

dis tan cia que ha bía has ta el sue lo. Se sen tó en el al féi zar y

se aga rró con am bas ma nos al qui cio de la ven ta na. Es ti ró

las pier nas, se des col gó cuan lar go era y se su je tó so lo con

la fuer za de sus de dos. Res pi ró hon do un par de ve ces y se

de jó caer, un se gun do des pués sus pies to ca ron el sue lo y

un in ten so do lor en los to bi llos le hi zo tras ta bi llar se y gol- 

pear se la ca be za contra el pa vi men to. Per ma ne ció en el

sue lo, atur di do, sin po der res pi rar. Mi ra ba el cie lo azul, una

nu be pa só por de lan te del sol y os cu re ció el día por un ins- 

tan te. Se pu so en pie, se lle vó la ma no a la nu ca y com pro- 

bó que no te nía san gre. Se sa cu dió la ro pa y ca mi nó has ta

la en tra da de la ofi ci na, ca da pa so que da ba ha cía que le

do lie se la ra ba di lla co mo si un agui jón se le cla va se en el

hue so. Louis Sha pi ro arru gó la fren te, ex tra ña do, al ver que

co jea ba.

—¿Te han da do un mal via je, ju lan drón? —pre gun tó.
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—No es lo que pa re ce. ¿Tu pa dre es tá en el des pa cho?

—El vie jo es tá en su cue va.

Alex cru zó la ofi ci na y en tró en el des pa cho de su je fe.

—Ten go que ha blar con ti go.

Bru ce re so lló y se re cli nó en su si llón.

—Sor prén de me, mu cha cho.

Alex se per ca tó de que ha bía ido has ta allí con la in ten- 

ción de ave ri guar al go más so bre el di ne ro y no ha bía pen- 

sa do qué ha cer.

—Eh, quie ro un au men to de suel do.

—No.

—Ten go al go que de cir.

—Te lo guar das. He di cho que no. Si no te gus ta el suel- 

do, pue des lar gar te cuan do quie ras.

—¿No me vas a es cu char?

Bru ce apre tó los la bios y le cla vó una ira cun da mi ra da.

—¿Qué es tan im por tan te?

Alex des vió la vis ta ha cia la ca ja fuer te y de nue vo a los

ojos de su je fe.

—Me rez co un au men to por que ha go mu chas más fun- 

cio nes de las que me co rres pon den co mo ven de dor y...

—¡Lár ga te fue ra de mi vis ta o te echo a la ca lle!

Alex obe de ció y ce rró la puer ta al salir. Fue has ta su me- 

sa y sin tió un do lor en la ra ba di lla, co mo un la ti ga zo, al sen- 

tar se.

—¿Le has pe di do pas ta al vie jo?

—¿Có mo lo sa bes?

—Es por lo úni co que gri ta así ese ta ca ño. Si tu vie ra que

pa gar por el tiem po, ele gi ría mo rir se el muy ca brón.


