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PRE FA CIO
 
 
 

Du ran te los dos úl ti mos años, el mun do se ha vis to sa- 
cu di do tan to por la ame na za re pre sen ta da por el yiha dis mo
en ge ne ral (y por el ISIS, en par ti cu lar) co mo por una olea- 
da de aten ta dos te rro ris tas en sue lo eu ro peo con la fir ma
de Es ta do Is lá mi co. Es tas tra ge dias han te ni do lu gar al
tiem po que Eu ro pa se en fren ta ba a la ma yor mi gra ción hu- 
ma na acae ci da en es te con ti nen te des de el fi nal de la se- 
gun da gue rra mun dial. Tan to el te rro ris mo co mo el éxo do
de re fu gia dos se han vin cu la do a la gue rra ci vil en Si ria y al
as cen so al po der de Es ta do Is lá mi co, dos su ce sos su ma- 
men te trá gi cos. Pe ro es ta no de ja de ser una in ter pre ta ción
sim plis ta de lo que, en el fon do, es un fe nó meno de una
ex tre ma com ple ji dad.

En rea li dad, la caí da del Mu ro de Ber lín y la lla ma da
«gue rra contra el te rror» son fac to res co mu nes a mu chos de
los acon te ci mien tos de los que los me dios de co mu ni ca- 
ción han ve ni do in for man do du ran te es ta úl ti ma dé ca da.

Tras 1989, la des es ta bi li za ción del Sahel y del Cuerno
de Áfri ca cau só la caí da de re gí me nes sos te ni dos has ta en- 
ton ces por Es ta dos Uni dos o la Unión So vié ti ca, y en ese
anár qui co va cío flo re cie ron la de lin cuen cia y el yiha dis mo.
En So ma lia, por ejem plo, el se cues tro de ex tran je ros se
con vir tió en una im por tan te fuen te de in gre sos.

La fal sa sen sación de se gu ri dad que acom pa ñó a la glo- 
ba li za ción y al fi nal de la gue rra fría hi zo que to da una nue- 
va ge ne ra ción de re por te ros, pe rio dis tas y co ope ran tes se
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de ci die ran a via jar a re gio nes in fes ta das de gru pos cri mi na- 
les y te rro ris tas con el fin de in for mar de las atro ci da des co- 
me ti das por ta les or ga ni za cio nes, una de ci sión tan bien in- 
ten cio na da co mo en ex tre mo pe li gro sa.

Quie nes han se cues tra do y ven di do a rehe nes oc ci den- 
ta les y han ne go cia do su res ca te son or ga ni za cio nes cri mi- 
na les que, en oca sio nes, es tán in te rre la cio na das con gru- 
pos yiha dis tas y cu yo prin ci pal ne go cio ha pa sa do a ser el
mer ca deo de se res hu ma nos: son, pues, mer ca de res de
per so nas.

¿Có mo he mos lle ga do a tan te rri ble con fluen cia de
acon te ci mien tos?

Mis in ves ti ga cio nes so bre el se cues tro y el trá fi co de se- 
res hu ma nos co men za ron ha ce ya más de una dé ca da. Po- 
co des pués del 11-S, em pe cé a reu nir me en en cuen tros y
en ciu da des va rias de to do el mun do con per so nas de di ca- 
das a la lu cha contra el te rro ris mo y el la va do de di ne ro. To- 
das ellas coin ci die ron en se ña lar que la ley es ta dou ni den se
co no ci da co mo «Pa triot Act» ha bía im pul sa do al cár tel de
los co lom bia nos a for mar em pre sas con jun tas con el cri men
or ga ni za do ita liano pa ra la var en Eu ro pa y Asia sus in gre sos
por dro ga y pa ra ha llar nue vas ru tas por las que traer co caí- 
na al Vie jo Con ti nen te. Ve ne zue la, la tris te men te fa mo sa
Cos ta del Oro del Áfri ca oc ci den tal (des de don de salían
his tó ri ca men te gran par te de los car ga men tos de es cla vos
ha cia Amé ri ca) y el Sahel se con vir tie ron en zo nas cla ve de
trans bor do de ese co mer cio ile gal.

Los tra fi can tes afri ca nos no tar da ron en sa car pro ve cho
de es te ne go cio trans por tan do co caí na ha cia otros paí ses.
Gao, en Ma li, se con vir tió en su prin ci pal cen tro de ope ra- 
cio nes. Des de Gao, la co caí na via ja ba cru zan do el Sáha ra
has ta las cos tas me di te rrá neas de Ma rrue cos, Ar ge lia y Li- 
bia. Des de allí, to da una flo ta de pe que ñas em bar ca cio nes
lle va ba la dro ga has ta Eu ro pa.

En 2003, un gru po de an ti guos miem bros del Gru po Is- 
lá mi co Ar ma do (GIA) ar ge lino im pli ca dos en el trá fi co tran- 
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saha riano de ci die ron di ver si fi car su ac ti vi dad y se cues tra ron
a trein ta y dos eu ro peos en Ma li y el sur de Ar ge lia. Los
rehe nes fue ron trans por ta dos por las ru tas de contra ban do
que cru za ban el Sáha ra has ta cam pa men tos si tua dos en el
nor te de Ma li. Los go bier nos eu ro peos pa ga ron en ton ces
ju go sos res ca tes pa ra re cu pe rar a sus ciu da da nos, su fi cien- 
te men te cuantio sos co mo pa ra que con ellos se pu die ra fi- 
nan ciar un nue vo gru po ar ma do: Al Qae da en el Ma greb Is- 
lá mi co (AQ MI).

En tre las per so nas con quie nes me he reu ni do des de el
11-S, hay va rios ne go cia do res de res ca tes. Su po si ción co- 
mo in ter me dia rios en tre las par tes les per mi te te ner una
perspec ti va pri vi le gia da del ne go cio de los se cues tros.
Pues bien, de nues tras con ver sacio nes sa qué en cla ro que
el rap to de los trein ta y dos eu ro peos ha bía abier to los ojos
a aque llas or ga ni za cio nes cri mi na les y ar ma das al he cho de
que se cues trar oc ci den ta les po día ser una im por tan te fuen- 
te de in gre sos. Se ha bía le van ta do así la ve da pa ra la ca za
de rehe nes de esa pro ce den cia.

En la se gun da mi tad de la pri me ra dé ca da del si glo XXI,
ape nas un lus tro des pués del 11-S, el ne go cio de la co caí na
ya ha bía ace le ra do la des es ta bi li za ción del Sahel. Apa re cie- 
ron por en ton ces, ade más, va rios Es ta dos fa lli dos y se mi fa- 
lli dos cu ya si tua ción for zó a mu chos de sus ciu da da nos a
con ver tir se en mi gran tes eco nó mi cos que tra ta ban de lle- 
gar a Eu ro pa. Al Qae da en el Ma greb Is lá mi co no tar dó en
in ver tir par te de las ga nan cias ob te ni das con su ne go cio de
los se cues tros en es ta otra ra ma de ac ti vi dad: la de tra fi car
con mi gran tes.

Los ne go cia do res creen que el he cho de que los go bier- 
nos im pli ca dos no de nun cia ran pú bli ca men te la cri sis de los
se cues tros en el Sahel hi zo im po si ble que se in ter vi nie ra en
la re gión co mo de be ría ha ber se in ter ve ni do en aquel mo- 
men to. De ahí que les re sul ta ra fá cil a los se cues tra do res
de di car se tam bién al trá fi co hu ma no.
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Gra cias a mi la bor co mo cro nis ta del la do os cu ro de la
eco no mía de la glo ba li za ción, des cu brí que aque lla po lí ti ca
de se cre tis mo de los go bier nos se de bía a su de seo de
ocul tar los de fec tos de esa glo ba li za ción. La pro li fe ra ción
de Es ta dos fa lli dos (y re gio nes fa lli das, in clu so) don de la ley
y el or den ha bían des apa re ci do des de los tiem pos de la
caí da del Mu ro de Ber lín pro pi ció que los se cues tros y el
trá fi co flo re cie ran co mo nun ca an tes en la his to ria. Y el se- 
cre tis mo de las gran des na cio nes hi zo po si ble que esa con- 
fla gra ción se pro pa ga ra sin con trol. Fue co mo si to dos los
bom be ros hu bie ran de ci di do ha cer huel ga en pleno in cen- 
dio fo res tal.

Tan to ne go cia do res de pri me ra fi la co mo an ti guos rehe- 
nes coin ci den en que la ofer ta de «pre sas de ca za» va lio sas
ha si do abun dan te to do es te tiem po. Du ran te los úl ti mos
vein ti cin co años, una fal sa sen sación de se gu ri dad en el
mun do glo ba li za do ha ani ma do a ciu da da nos jó ve nes e
inex per tos del club de las «pri me ras na cio nes» (los lla ma ré
aquí «oc ci den ta les», si bien pue den ser per so nas pro ce den- 
tes de To kio o de San tia go tan to co mo de Nue va Yo rk o
Co penha gue) a ex plo rar to dos los rin co nes de la al dea glo- 
bal y a in for mar per so nal men te des de ellos, o a lle var ayu- 
da a po bla cio nes atra pa das en zo nas de gue rra o aso la das
por la anar quía po lí ti ca. Es tos re por te ros no va tos y co ope- 
ran tes hu ma ni ta rios han pa sa do a ser unos de los blan cos
prin ci pa les de los se cues tra do res mo der nos.

Des de el 11-S, el nú me ro de se cues tros se ha mul ti pli ca- 
do ex po nen cial men te al mis mo rit mo al que lo han he cho
las su mas exi gi das co mo res ca te. En 2004, 2 mi llo nes de
dó la res eran su fi cien tes pa ra li be rar a un rehén oc ci den tal
en Irak. En la ac tua li dad, pue den lle gar a pa gar se más de
10 mi llo nes pa ra ese mis mo fin. Un miem bro del ga bi ne te
de cri sis ita liano bro meó di cien do que la li be ra ción de Gre- 
ta Ra me lli y Va nes sa Mar zu llo —dos jó ve nes ita lia nas rap ta- 
das en Si ria en 2014 y ven di das al Fren te Al Nus ra— cos tó
a Ita lia ca si un pun to por cen tual de su PIB: ¡13 mi llo nes de
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eu ros! Del mis mo mo do, se han dis pa ra do tam bién tan to el
nú me ro de em pre sas de se gu ri dad pri va das que se es pe- 
cia li zan en la pro tec ción contra se cues tros co mo el cos te de
su con tra ta ción. Una dé ca da atrás, 1.000 dó la res era la ta ri- 
fa dia ria ha bi tual. Hoy es ya de 3.000.

¿Aca so es la eco no mía de los se cues tros in mu ne a las
le yes de la eco no mía en ge ne ral? Diez años de in fla ción ex- 
cep cio nal men te ba ja su ma da a una fuer te com pe ten cia en- 
tre se cues tra do res y em pre sas de se gu ri dad pri va das de be- 
rían ha ber ser vi do pa ra im pul sar los pre cios a la ba ja, pe ro,
en vez de eso, no han he cho más que su bir. El mo ti vo es
sen ci llo: el nú me ro de rehe nes oc ci den ta les po ten cia les es
ca si in fi ni to, y ne go cia do res gu ber na men ta les y pri va dos
com pi ten en tre sí por li be rar a sus con ciu da da nos, lo que
em pu ja al al za los pre cios de me dia do res, in for man tes, con- 
duc to res, etcé te ra.

Hoy sa be mos lo mal que ha sali do la pre ten sión de ex- 
por tar la de mo cra cia oc ci den tal a to dos los rin co nes de la
al dea glo bal. Des de la caí da del Mu ro de Ber lín, el mun do
se ha con ver ti do en un lu gar mu cho más pe li gro so, no so lo
pa ra nor tea me ri ca nos y eu ro peos, sino tam bién pa ra asiá ti- 
cos, afri ca nos y la ti noa me ri ca nos, mi llo nes de los cua les se
han vis to for za dos a re con ver tir se en ma no de obra mi gran- 
te y en re fu gia dos eco nó mi cos. Tam bién la re gión de
Orien te Pr óxi mo y Me dio ha si do par tí ci pe de tan fu nes to
des tino, lo que ha he cho que el grue so del ne go cio de los
cap to res de rehe nes en esa re gión se es té des pla zan do
nue va men te y es té cen trán do se aho ra en el trá fi co de per- 
so nas que hu yen del su pli cio y los es tra gos de la gue rra ci- 
vil. Ac tual men te, esos mer ca de res de hom bres y mu je res
ma ne jan una nue va va rie dad de mer can cía hu ma na: no
rehe nes, sino mi gran tes. Una in ter de pen den cia su rrea lis ta
vin cu la, pues, el se cues tro de oc ci den ta les y el trá fi co de
mi gran tes.

Cuan do, en 2015, es ta lló la cri sis mi gra to ria en Orien te
Pr óxi mo, los se cues tra do res y contra ban dis tas se apre su ra- 
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ron a con ver tir se en tra fi can tes de mer can cía hu ma na. Con- 
ta ban ya con una es truc tu ra or ga ni za ti va so fis ti ca da y con
di ne ro su fi cien te —pro ce den te de los res ca tes de rehe nes
— que in ver tir en es ta nue va em pre sa. Con unos in gre sos
ne tos de unos 100 mi llo nes de dó la res men sua les en ve- 
rano de 2015, los mer ca de res de per so nas en tre ga ban de- 
ce nas de mi les de ellas ca da se ma na en las cos tas eu ro- 
peas. Es un ne go cio ren ta ble, por que la de man da su pe ra
con mu cho a la ofer ta y el cos te de lle gar a Eu ro pa no de ja
de cre cer. Diez años atrás, una per so na po día pa gar unos
7.000 dó la res a un tra fi can te pa ra que la lle va ra del Áfri ca
oc ci den tal has ta Ita lia. En el ve rano de 2015, con esa su ma
ya no se pa ga ba más que la cor ta tra ve sía que lle va de Si ria
a Tur quía y de Tur quía a Gre cia.

Quin ce años des pués de la des truc ción de las To rres
Ge me las, la ma yo ría del mun do mu sul mán es tá en lla mas.
Los ga na do res son los mer ca de res de per so nas, una mez- 
co lan za de or ga ni za cio nes cri mi na les y yiha dis tas que rap- 
tan, com pran y ven den per so nas por un pre cio. ¿Qué se rá
lo si guien te?

La cri sis mi gra to ria po dría for zar a to do un con ti nen te a
afron tar tan to la hi po cresía de sus pro pios po lí ti cos, que
guar da ron si len cio cuan do más de be rían ha ber ha bla do,
co mo lo ab sur do del mi to de que nos mo ve mos ha cia una
Eu ro pa ca da vez más in te gra da e igua li ta ria. Pe ro, por en ci- 
ma de to do, pon drá de ma ni fies to una vez más lo frá gil que
es nues tro res pe to por la vi da hu ma na y nues tra de fen sa de
la dig ni dad de las per so nas. Los mer ca de res de hom bres y
mu je res no son dis tin tos de los co mer cian tes de es cla vos
del si glo XVI II, ni de los co lo ni za do res del si glo XIX, ni de los
na zis del si glo XX: to dos ellos cre ye ron tam bién que te nían
de re cho a dis po ner li bre men te de las vi das de otras per so- 
nas.

Por la na tu ra le za mis ma de su pro fe sión, yo no po día
men cio nar aquí los nom bres de los ne go cia do res que me
ayu da ron a com pren der un fe nó meno tan com ple jo co mo
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es el de los se cues tros. Su ano ni ma to de be pro te ger se por
mo ti vos de se gu ri dad; son per so nas que a me nu do po nen
en pe li gro sus vi das pa ra sal var las de otras y que tie nen
am plias re des de in for man tes en paí ses don de se cues trar
es una ac ti vi dad co ti dia na. En lu gar de alu dir los usan do
alias, he su pri mi do sus nom bres y he in di ca do so lo al gún
que otro da to so bre su ám bi to ge ne ral de in fluen cia o de
ori gen. Y, en la ma yo ría de los ca sos, me he re fe ri do a ellos
sim ple men te co mo «un ne go cia dor» o «el ne go cia dor».
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PRÓ LO GO
 
 
 

Son las tres de la tar de, pe ro afue ra ya es tá os cu ro. Una
al fom bra de nie ve cu bre los su bur bios re si den cia les de
Umeå, una lo ca li dad uni ver si ta ria del nor te de Sue cia. Las
ca lles es tán va cías y los po cos co ches que nos en contra mos
cir cu lan con las lu ces lar gas pues tas. Sin esos ha ces lu mi no- 
sos, la ca rre te ra re sul ta ría in dis tin gui ble de los jar di nes de- 
lan te ros de las ca sas. Mien tras via ja mos en nues tro au to mó- 
vil, la com bi na ción de os cu ri dad y luz re fle ja da por la nie ve
in du ce en no so tros ex tra ñas ilu sio nes óp ti cas.

Cuan do lle ga mos al ho tel, abro la puer ta del vehícu lo y
ten go la sen sación de es tar en tran do en una cá ma ra fri go rí- 
fi ca. Ha ce frío, tan to que pue do in clu so me dir la ca pa ci dad
de mis pul mo nes cuan do ese ai re gé li do de me nos de ce ro
gra dos de tem pe ra tu ra los lle na. Es ta mos a fi na les de no- 
viem bre de 2006. En sen ti do es tric to, de be ría ser oto ño to- 
da vía, pe ro aque llo pa re ce un in vierno ár ti co en to da re gla.

He mos ve ni do a Umeå atraí dos por un pro yec to de ar te
po lí ti co —la «Ecua ción ira quí» se lla ma— que for ma par te
de una ini cia ti va de un gru po de ar tis tas e in te lec tua les pa- 
ra lle var la opo si ción a la gue rra de Irak mu cho más allá del
me ro «ata que pre ven ti vo». Tras me ses y más me ses de ma- 
ni fes ta cio nes contra la in ter ven ción mi li tar, el mun do ca lló
en la pri ma ve ra de 2003, se gu ra men te trau ma ti za do por el
des ca ro de Bush y de Blair, por su in di fe ren cia an te la opi- 
nión pú bli ca. Tres años más tar de, nues tro gru po con ti núa
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ha cien do cam pa ña contra aque lla in ter ven ción; es nues tro
de ber, por que sa be mos lo que es tá ocu rrien do en Irak.

En tre los ar tis tas allí con gre ga dos, hay va rios ira quíes.
Hu ye ron en cuan to las fuer zas de la coa li ción ate rri za ron en
su país, pues se con vir tie ron en blan co de los múl ti ples gru- 
pos ar ma dos que ope ra ban en el in te rior. La in va sión ha bía
des ata do una ra bia re pri mi da du ran te dé ca das, y di ver sas
or ga ni za cio nes de de lin cuen tes, yiha dis tas, mi li cias chiíes
re cién for ma das y par ti da rios de Sa dam se vol vie ron contra
la po bla ción ci vil. Pe ro pa ra quie nes lo gra ron es ca par de
aque llo y es tán aho ra con no so tros en es ta sa la, la hui da de
Irak fue so la men te fí si ca. Sus co ra zo nes y su pen sa mien to
con ti núan es tan do allí, li ga dos por un hi lo in vi si ble a la san- 
grien ta rea li dad del Irak «li be ra do».

Nos di je ron que ha bría mu chos ira quíes en la inau gu ra- 
ción de la ex po si ción, pe ro no es pe rá ba mos que fue ran
dos cen te na res. Su pe ran en nú me ro a los pro pios sue cos.
Hay allí hom bres, mu je res, ni ños in clu so, que, en vuel tos en
ro pa de abri go, han ve ni do de lu ga res cer ca nos y le ja nos,
de sa fian do el cli ma nór di co. Cir cu lan si len cio sos por las sa- 
las de la ex po si ción, nos dan la ma no, son ríen y co mien zan
a qui tar se ca pa tras ca pa de ro pa. En se gui da el ára be pa sa
a ser el idio ma más ha bla do allí.

Al gu nas mu je res sacan enor mes re ci pien tes de co mi da
de sus bol sos, en vuel tos com ple ta men te en pa pel de alu- 
mi nio, y los co lo can jun to a los ape ri ti vos de que so y ve ge- 
ta les que los or ga ni za do res de la ex po si ción han ser vi do.
Sus pla tos tie nen un as pec to tan co lo ri do co mo de li cio so.
Esos aro mas nos re ga lan el ol fa to. Cuan do Ca the ri ne Da- 
vid, di rec to ra ar tís ti ca del pro yec to, co mien za su dis cur so,
nos sen ti mos ya co mo si es tu vié ra mos en el ini cio de una
ce le bra ción, una bo da en tre un cón yu ge sue co y otro ára- 
be, qui zá. Es una sen sación má gi ca e inol vi da ble. Por un
mo men to, to dos nos ol vi da mos de que es ta es la inau gu ra- 
ción de un ac to de de nun cia de una agre sión mi li tar.
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En un mo men to pos te rior de la ve la da, cuan do al gu nos
de los asis ten tes se es tán ya des pi dien do pa ra ir se, un jo- 
ven se me acer ca. Su tez es de ma sia do blan ca pa ra ser la
de un ira quí. Es de hom bros an chos y es ta tu ra me dia. Se
pre sen ta y me di ce que se lla ma Ras hid, un nom bre muy
co mún en Irak, pe ro sé que ese no es su nom bre de ver- 
dad. Ade más, ha bla in glés con un mar ca do acen to fran cés,
co mo nor mal men te ha cen los nor tea fri ca nos. Ras hid di ce
que ha leí do mis li bros y quie re fe li ci tar me por mi tra ba jo.
Em pe za mos a ha blar. Quie re sa ber más acer ca de mis con- 
tac tos en Lon dres con an ti guos mu yahi di nes. ¿Co noz co a
fu la ni to y a men ga ni to? Men cio na a va rios ar ge li nos que
han hui do a la ca pi tal bri tá ni ca tras el gol pe mi li tar y a quie- 
nes se les ha con ce di do asi lo po lí ti co.

Ras hid es un al ma ator men ta da. Me doy cuen ta de que
quie re ha blar me de un de ta lle os cu ro de su pa sa do, pe ro
que no sa be por dón de em pe zar. Así que le su gie ro que
vol va mos al ho tel y nos to me mos un cho co la te ca lien te. Y
eso ha ce mos.

Nun ca me re ve la su nom bre real, pe ro sí su na cio na li- 
dad y su edad: es de Ar ge lia y aca ba de cum plir vein ti nue- 
ve años.

Su pa dre fue uno de los fun da do res del Fren te Is lá mi co
de Sal va ción. Al po co del gol pe mi li tar (apo ya do por Fran- 
cia y otros paí ses eu ro peos), el pa dre y los her ma nos de
Ras hid fue ron en car ce la dos. To dos ellos des apa re cie ron en
el la be rin to del sis te ma ar ge lino de de te ni dos y pre sos po- 
lí ti cos. «Cuan do la po li cía vino a arres tar a mi pa dre y mis
her ma nos, yo es ta ba pes can do», me cuen ta. Él era el ben- 
ja mín de la fa mi lia y te nía so la men te quin ce años de edad
en aquel en ton ces. La po lí ti ca no le in te re sa ba. Que ría ser
ma ri ne ro y pes ca dor y via jar por to do el mun do. «Pe ro a
raíz de que se lle va ran a mi pa dre y a mis her ma nos, los
asun tos po lí ti cos pa sa ron for zo sa men te a in cum bir me.»

La ma dre de Ras hid dis pu so que él se fue ra de Ar gel de
in me dia to. Pe ro, esa mis ma no che, tras re gre sar de su jor- 


