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PREFACIO

Durante los dos ultimos afos, el mundo se ha visto sa-
cudido tanto por la amenaza representada por el yihadismo
en general (y por el ISIS, en particular) como por una olea-
da de atentados terroristas en suelo europeo con la firma
de Estado Isldmico. Estas tragedias han tenido lugar al
tiempo que Europa se enfrentaba a la mayor migracion hu-
mana acaecida en este continente desde el final de la se-
gunda guerra mundial. Tanto el terrorismo como el éxodo
de refugiados se han vinculado a la guerra civil en Siria y al
ascenso al poder de Estado Isldmico, dos sucesos suma-
mente trdgicos. Pero esta no deja de ser una interpretacién
simplista de lo que, en el fondo, es un fenémeno de una
extrema complejidad.

En realidad, la caida del Muro de Berlin y la llamada
«guerra contra el terror» son factores comunes a muchos de
los acontecimientos de los que los medios de comunica-
cion han venido informando durante esta Ultima década.

Tras 1989, la desestabilizacién del Sahel y del Cuerno
de Africa causé la caida de regimenes sostenidos hasta en-
tonces por Estados Unidos o la Unién Soviética, y en ese
anarquico vacio florecieron la delincuencia y el yihadismo.
En Somalia, por ejemplo, el secuestro de extranjeros se
convirtié en una importante fuente de ingresos.

La falsa sensacién de seguridad que acompand a la glo-
balizacion y al final de la guerra fria hizo que toda una nue-
va generacién de reporteros, periodistas y cooperantes se
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decidieran a viajar a regiones infestadas de grupos crimina-
les y terroristas con el fin de informar de las atrocidades co-
metidas por tales organizaciones, una decisién tan bienin-
tencionada como en extremo peligrosa.

Quienes han secuestrado y vendido a rehenes occiden-
tales y han negociado su rescate son organizaciones crimi-
nales que, en ocasiones, estan interrelacionadas con gru-
pos yihadistas y cuyo principal negocio ha pasado a ser el
mercadeo de seres humanos: son, pues, mercaderes de
personas.

iCoémo hemos llegado a tan terrible confluencia de
acontecimientos?

Mis investigaciones sobre el secuestro y el trafico de se-
res humanos comenzaron hace ya mas de una década. Po-
co después del 11-S, empecé a reunirme en encuentros y
en ciudades varias de todo el mundo con personas dedica-
das a la lucha contra el terrorismo y el lavado de dinero. To-
das ellas coincidieron en sefialar que la ley estadounidense
conocida como «Patriot Act» habia impulsado al cartel de
los colombianos a formar empresas conjuntas con el crimen
organizado italiano para lavar en Europa y Asia sus ingresos
por droga y para hallar nuevas rutas por las que traer cocai-
na al Viejo Continente. Venezuela, la tristemente famosa
Costa del Oro del Africa occidental (desde donde salian
histéricamente gran parte de los cargamentos de esclavos
hacia América) y el Sahel se convirtieron en zonas clave de
transbordo de ese comercio ilegal.

Los traficantes africanos no tardaron en sacar provecho
de este negocio transportando cocaina hacia otros paises.
Gao, en Mali, se convirtié en su principal centro de opera-
ciones. Desde Gao, la cocaina viajaba cruzando el Sahara
hasta las costas mediterrdneas de Marruecos, Argelia y Li-
bia. Desde alli, toda una flota de pequefias embarcaciones
llevaba la droga hasta Europa.

En 2003, un grupo de antiguos miembros del Grupo ls-
lamico Armado (GIA) argelino implicados en el trafico tran-
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sahariano decidieron diversificar su actividad y secuestraron
a treinta y dos europeos en Mali y el sur de Argelia. Los
rehenes fueron transportados por las rutas de contrabando
que cruzaban el Sdhara hasta campamentos situados en el
norte de Mali. Los gobiernos europeos pagaron entonces
jugosos rescates para recuperar a sus ciudadanos, suficien-
temente cuantiosos como para que con ellos se pudiera fi-
nanciar un nuevo grupo armado: Al Qaeda en el Magreb Is-
lamico (AQMI).

Entre las personas con quienes me he reunido desde el
11-S, hay varios negociadores de rescates. Su posiciéon co-
mo intermediarios entre las partes les permite tener una
perspectiva privilegiada del negocio de los secuestros.
Pues bien, de nuestras conversaciones saqué en claro que
el rapto de los treinta y dos europeos habia abierto los ojos
a aquellas organizaciones criminales y armadas al hecho de
que secuestrar occidentales podia ser una importante fuen-
te de ingresos. Se habia levantado asi la veda para la caza
de rehenes de esa procedencia.

En la segunda mitad de la primera década del siglo xxi,
apenas un lustro después del 11-S, el negocio de la cocaina
ya habia acelerado la desestabilizaciéon del Sahel. Aparecie-
ron por entonces, ademas, varios Estados fallidos y semifa-
llidos cuya situacién forzé a muchos de sus ciudadanos a
convertirse en migrantes econémicos que trataban de lle-
gar a Europa. Al Qaeda en el Magreb Isldmico no tardé en
invertir parte de las ganancias obtenidas con su negocio de
los secuestros en esta otra rama de actividad: la de traficar
con migrantes.

Los negociadores creen que el hecho de que los gobier-
nos implicados no denunciaran publicamente la crisis de los
secuestros en el Sahel hizo imposible que se interviniera en
la regién como deberia haberse intervenido en aquel mo-
mento. De ahi que les resultara facil a los secuestradores
dedicarse también al trafico humano.
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Gracias a mi labor como cronista del lado oscuro de la
economia de la globalizacion, descubri que aquella politica
de secretismo de los gobiernos se debia a su deseo de
ocultar los defectos de esa globalizacion. La proliferacion
de Estados fallidos (y regiones fallidas, incluso) donde la ley
y el orden habian desaparecido desde los tiempos de la
caida del Muro de Berlin propicié que los secuestros y el
traéfico florecieran como nunca antes en la historia. Y el se-
cretismo de las grandes naciones hizo posible que esa con-
flagracion se propagara sin control. Fue como si todos los
bomberos hubieran decidido hacer huelga en pleno incen-
dio forestal.

Tanto negociadores de primera fila como antiguos rehe-
nes coinciden en que la oferta de «presas de caza» valiosas
ha sido abundante todo este tiempo. Durante los dltimos
veinticinco afios, una falsa sensaciéon de seguridad en el
mundo globalizado ha animado a ciudadanos jovenes e
inexpertos del club de las «primeras naciones» (los llamaré
aqui «occidentales», si bien pueden ser personas proceden-
tes de Tokio o de Santiago tanto como de Nueva York o
Copenhague) a explorar todos los rincones de la aldea glo-
bal y a informar personalmente desde ellos, o a llevar ayu-
da a poblaciones atrapadas en zonas de guerra o asoladas
por la anarquia politica. Estos reporteros novatos y coope-
rantes humanitarios han pasado a ser unos de los blancos
principales de los secuestradores modernos.

Desde el 11-S, el nimero de secuestros se ha multiplica-
do exponencialmente al mismo ritmo al que lo han hecho
las sumas exigidas como rescate. En 2004, 2 millones de
ddlares eran suficientes para liberar a un rehén occidental
en Irak. En la actualidad, pueden llegar a pagarse mas de
10 millones para ese mismo fin. Un miembro del gabinete
de crisis italiano bromeé diciendo que la liberacién de Gre-
ta Ramelli y Vanessa Marzullo —dos jévenes italianas rapta-
das en Siria en 2014 y vendidas al Frente Al Nusra— costé
a ltalia casi un punto porcentual de su PIB: {13 millones de
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euros! Del mismo modo, se han disparado también tanto el
nimero de empresas de seguridad privadas que se espe-
cializan en la proteccién contra secuestros como el coste de
su contratacidon. Una década atras, 1.000 ddlares era la tari-
fa diaria habitual. Hoy es ya de 3.000.

iAcaso es la economia de los secuestros inmune a las
leyes de la economia en general? Diez afios de inflacién ex-
cepcionalmente baja sumada a una fuerte competencia en-
tre secuestradores y empresas de seguridad privadas debe-
rian haber servido para impulsar los precios a la baja, pero,
en vez de eso, no han hecho mas que subir. El motivo es
sencillo: el nimero de rehenes occidentales potenciales es
casi infinito, y negociadores gubernamentales y privados
compiten entre si por liberar a sus conciudadanos, lo que
empuja al alza los precios de mediadores, informantes, con-
ductores, etcétera.

Hoy sabemos lo mal que ha salido la pretensién de ex-
portar la democracia occidental a todos los rincones de la
aldea global. Desde la caida del Muro de Berlin, el mundo
se ha convertido en un lugar mucho mas peligroso, no solo
para norteamericanos y europeos, sino también para asiati-
cos, africanos y latinoamericanos, millones de los cuales se
han visto forzados a reconvertirse en mano de obra migran-
te y en refugiados econémicos. También la regién de
Oriente Proximo y Medio ha sido participe de tan funesto
destino, lo que ha hecho que el grueso del negocio de los
captores de rehenes en esa regién se esté desplazando
nuevamente y esté centrandose ahora en el tréfico de per-
sonas que huyen del suplicio y los estragos de la guerra ci-
vil. Actualmente, esos mercaderes de hombres y mujeres
manejan una nueva variedad de mercancia humana: no
rehenes, sino migrantes. Una interdependencia surrealista
vincula, pues, el secuestro de occidentales y el tréfico de
migrantes.

Cuando, en 2015, estallé la crisis migratoria en Oriente
Préximo, los secuestradores y contrabandistas se apresura-
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ron a convertirse en traficantes de mercancia humana. Con-
taban ya con una estructura organizativa sofisticada y con
dinero suficiente —procedente de los rescates de rehenes
— que invertir en esta nueva empresa. Con unos ingresos
netos de unos 100 millones de délares mensuales en ve-
rano de 2015, los mercaderes de personas entregaban de-
cenas de miles de ellas cada semana en las costas euro-
peas. Es un negocio rentable, porque la demanda supera
con mucho a la oferta y el coste de llegar a Europa no deja
de crecer. Diez afios atrés, una persona podia pagar unos
7.000 délares a un traficante para que la llevara del Africa
occidental hasta Italia. En el verano de 2015, con esa suma
ya no se pagaba mas que la corta travesia que lleva de Siria
a Turquia y de Turquia a Grecia.

Quince afos después de la destruccion de las Torres
Gemelas, la mayoria del mundo musulman estéd en llamas.
Los ganadores son los mercaderes de personas, una mez-
colanza de organizaciones criminales y yihadistas que rap-
tan, compran y venden personas por un precio. ;Qué sera
lo siguiente?

La crisis migratoria podria forzar a todo un continente a
afrontar tanto la hipocresia de sus propios politicos, que
guardaron silencio cuando mas deberian haber hablado,
como lo absurdo del mito de que nos movemos hacia una
Europa cada vez mas integrada e igualitaria. Pero, por enci-
ma de todo, pondrad de manifiesto una vez mas lo fragil que
es nuestro respeto por la vida humana y nuestra defensa de
la dignidad de las personas. Los mercaderes de hombres y
mujeres no son distintos de los comerciantes de esclavos
del siglo xviil, ni de los colonizadores del siglo Xix, ni de los
nazis del siglo xx: todos ellos creyeron también que tenian
derecho a disponer libremente de las vidas de otras perso-
nas.

Por la naturaleza misma de su profesién, yo no podia
mencionar aqui los nombres de los negociadores que me
ayudaron a comprender un fenémeno tan complejo como
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es el de los secuestros. Su anonimato debe protegerse por
motivos de seguridad; son personas que a menudo ponen
en peligro sus vidas para salvar las de otras y que tienen
amplias redes de informantes en paises donde secuestrar
es una actividad cotidiana. En lugar de aludirlos usando
alias, he suprimido sus nombres y he indicado solo algin
que otro dato sobre su dmbito general de influencia o de
origen. Y, en la mayoria de los casos, me he referido a ellos
simplemente como «un negociador» o «el negociador».

11
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PROLOGO

Son las tres de la tarde, pero afuera ya estd oscuro. Una
alfombra de nieve cubre los suburbios residenciales de
Umead, una localidad universitaria del norte de Suecia. Las
calles estan vacias y los pocos coches que nos encontramos
circulan con las luces largas puestas. Sin esos haces lumino-
sos, la carretera resultaria indistinguible de los jardines de-
lanteros de las casas. Mientras viajamos en nuestro automé-
vil, la combinacién de oscuridad y luz reflejada por la nieve
induce en nosotros extrafas ilusiones pticas.

Cuando llegamos al hotel, abro la puerta del vehiculo y
tengo la sensacién de estar entrando en una cdmara frigori-
fica. Hace frio, tanto que puedo incluso medir la capacidad
de mis pulmones cuando ese aire gélido de menos de cero
grados de temperatura los llena. Estamos a finales de no-
viembre de 2006. En sentido estricto, deberia ser otofio to-
davia, pero aquello parece un invierno artico en toda regla.

Hemos venido a Umed atraidos por un proyecto de arte
politico —la «Ecuacion iraqui» se llama— que forma parte
de una iniciativa de un grupo de artistas e intelectuales pa-
ra llevar la oposicién a la guerra de Irak mucho mas alla del
mero «ataque preventivo». Tras meses y mas meses de ma-
nifestaciones contra la intervencién militar, el mundo calld
en la primavera de 2003, seguramente traumatizado por el
descaro de Bush y de Blair, por su indiferencia ante la opi-
nién publica. Tres afios més tarde, nuestro grupo continla
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haciendo campafa contra aquella intervencién; es nuestro
deber, porque sabemos lo que esta ocurriendo en Irak.

Entre los artistas alli congregados, hay varios iraquies.
Huyeron en cuanto las fuerzas de la coalicion aterrizaron en
su pals, pues se convirtieron en blanco de los multiples gru-
pos armados que operaban en el interior. La invasién habia
desatado una rabia reprimida durante décadas, y diversas
organizaciones de delincuentes, yihadistas, milicias chiies
recién formadas y partidarios de Sadam se volvieron contra
la poblacion civil. Pero para quienes lograron escapar de
aquello y estdn ahora con nosotros en esta sala, la huida de
Irak fue solamente fisica. Sus corazones y su pensamiento
contintan estando alli, ligados por un hilo invisible a la san-
grienta realidad del Irak «liberado».

Nos dijeron que habria muchos iraquies en la inaugura-
ciéon de la exposicion, pero no esperdbamos que fueran
dos centenares. Superan en nimero a los propios suecos.
Hay alli hombres, mujeres, nifios incluso, que, envueltos en
ropa de abrigo, han venido de lugares cercanos y lejanos,
desafiando el clima nérdico. Circulan silenciosos por las sa-
las de la exposicion, nos dan la mano, sonrien y comienzan
a quitarse capa tras capa de ropa. Enseguida el drabe pasa
a ser el idioma mas hablado alli.

Algunas mujeres sacan enormes recipientes de comida
de sus bolsos, envueltos completamente en papel de alu-
minio, y los colocan junto a los aperitivos de queso y vege-
tales que los organizadores de la exposiciéon han servido.
Sus platos tienen un aspecto tan colorido como delicioso.
Esos aromas nos regalan el olfato. Cuando Catherine Da-
vid, directora artistica del proyecto, comienza su discurso,
nos sentimos ya como si estuviéramos en el inicio de una
celebracién, una boda entre un cényuge sueco y otro ara-
be, quizd. Es una sensacién mégica e inolvidable. Por un
momento, todos nos olvidamos de que esta es la inaugura-
cion de un acto de denuncia de una agresién militar.

13
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En un momento posterior de la velada, cuando algunos
de los asistentes se estdn ya despidiendo para irse, un jo-
ven se me acerca. Su tez es demasiado blanca para ser la
de un iraqui. Es de hombros anchos y estatura media. Se
presenta y me dice que se llama Rashid, un nombre muy
comun en lrak, pero sé que ese no es su nombre de ver-
dad. Ademas, habla inglés con un marcado acento francés,
como normalmente hacen los norteafricanos. Rashid dice
que ha leido mis libros y quiere felicitarme por mi trabajo.
Empezamos a hablar. Quiere saber més acerca de mis con-
tactos en Londres con antiguos muyahidines. ;Conozco a
fulanito y a menganito? Menciona a varios argelinos que
han huido a la capital briténica tras el golpe militar y a quie-
nes se les ha concedido asilo politico.

Rashid es un alma atormentada. Me doy cuenta de que
quiere hablarme de un detalle oscuro de su pasado, pero
que no sabe por dénde empezar. Asi que le sugiero que
volvamos al hotel y nos tomemos un chocolate caliente. Y
eso hacemos.

Nunca me revela su nombre real, pero si su nacionali-
dad y su edad: es de Argelia y acaba de cumplir veintinue-
ve anos.

Su padre fue uno de los fundadores del Frente Isldmico
de Salvacion. Al poco del golpe militar (apoyado por Fran-
cia y otros paises europeos), el padre y los hermanos de
Rashid fueron encarcelados. Todos ellos desaparecieron en
el laberinto del sistema argelino de detenidos y presos po-
liticos. «Cuando la policia vino a arrestar a mi padre y mis
hermanos, yo estaba pescando», me cuenta. El era el ben-
jamin de la familia y tenia solamente quince afios de edad
en aquel entonces. La politica no le interesaba. Queria ser
marinero y pescador y viajar por todo el mundo. «Pero a
raiz de que se llevaran a mi padre y a mis hermanos, los
asuntos politicos pasaron forzosamente a incumbirme.»

La madre de Rashid dispuso que él se fuera de Argel de
inmediato. Pero, esa misma noche, tras regresar de su jor-
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