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Nota del Editor

Tienes en tus manos una obra de ficcién. Los nombres, per-
sonajes, lugares y acontecimientos recogidos son producto
de la imaginacién del autor y ficticios. Cualquier parecido
con personas reales, vivas o muertas, negocios, eventos o
locales es mera coincidencia.
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Persigue tus suefios, a veces, se cumplen.
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La sensacién de que el mundo se cierra y tu espacio
es cada vez més y mas pequeio. Que las paredes que te
rodean se estrechan y el aire dentro de ese espacio es més
y mas escaso. La asfixia social, habia empezado a llamarlo.

Es una insatisfaccion continua, nada me llena lo sufi-
ciente para agarrarme a ello como al salvavidas que necesi-
to encontrar. Pruebo distintas férmulas, distintos caminos
que siempre llevan a las mismas metas: la desilusién y la
frustracion.

Algo debe cambiar, mi vida debe dar un giro de cien-
to ochenta grados para poder encontrar a la verdadera
Claudia. En el fondo de todo ese saco de despropdsitos y
malos finales, estd ella. La Claudia que quiero ser. Una que
no tenga miedo a nada y se enfrente al mundo como si ca-
da dia fuese una aventura. Pero al instante me viene a la
mente la de veces que me he caido para luego tener que
levantarme, y mis fuerzas, enriquecidas por la ilusion, se
desvanecen con la misma rapidez con que las he creado.

En la silla del aeropuerto, con la vista perdida en los
enormes ventanales que te ofrecen una pagina en blanco
para que la escribas, no dejo de pensar si esta vez es la de-
finitiva o si tendré que volver atrds con el rabo entre las
piernas.

Hace tres dias que, en mitad de la madrugada, me le-
vanté a preparar las maletas. Tomé una decisién y no espe-
ré a que mi cabeza me asaltara con los pros y los contras y
me reventara la idea en menos que canta un gallo; siempre
he sabido que cuando las cosas se planean es cuando peor
salen.

El escenario era lo primero que debia cambiar. Ningu-
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na obra de teatro se puede volver a representar, afos des-
pués, con el mismo decorado. Si estaba decidida a que mi
vida fuese, de una vez por todas, como la habia sofiado,
debia irme lejos.

Y aqui estoy, esperando que la puerta de mi borroso
futuro se abra y me deje pasar.

He removido cielo y tierra para poder conseguir el bi-
llete a mi nueva vida. Destino final: Boston. La idea nacié
de un documental acerca de la ciudad que ocupa el primer
lugar en nimero de puestos de trabajo de América y posee
un sinfin de oportunidades: universidades, centro econémi-
co en alza, la libertad de ser una completa desconocida...

Mi primer escollo era el dinero; no se puede planear
una huida sin tener las arcas bien saneadas, y ese no es mi
caso. Habia agotado todas las reservas que tenia, tan solo
disponia de mi pequefio salario por retocar fotos y la ayuda
del Gobierno. Con eso no iria ni a la esquina. Le di mil vuel-
tas a la cabeza pensando a quién podia recurrir: mis padres,
descartados; su pensién casi no les llega para los dos vy, a
veces, incluso en mis mejores momentos, he tenido que
arrimar el hombro. Mi hermano, descartado; se dedica a
ensefar surf a los turistas y a dormir en medio de la nada.
Siempre dice que no le hace falta mucho para vivir y él lo
cumple a rajatabla. jHasta pensé en mi tio Antonio! Le ha-
bia tocado la loteria un par de veces hace unos afios, aun-
que lo descarté al momento; no tenia relacién con él desde
mi infancia, y, en el transcurso de ese tiempo, lo habian
operado a corazén abierto. Me reproché no ser mas fami-
liar, como dice mi madre, y bastante mas superficial, como
yo misma habia visto que se conseguian las cosas.

Descartado el tema de la familia, solo me quedaba mi
mejor amigo.

Sabia que me llamaria loca, pensaria que era otro de
mis impulsos. Pero siento que este es el definitivo. A mis
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treinta afios, no puedo equivocarme de nuevo, debo pen-
sar muy bien el plan de accién para presentarlo como algo
reflexionado y analizado hasta su Gltima coma. Aunque se
trate de un impulso de madrugada después de ver un re-
portaje en la television.

Es mi dltimo cartucho.

Las manos me temblaron cuando agarré el teléfono a
primera hora de la mafana. Habia recogido todas mis per-
tenencias como una posesa durante la noche y terminado
rodeada de cuatro cajas y tres maletas. Llamar a Alfonso
fue mas dificil. El siempre ha sido mi protector. Aunque so-
mos amigos, siento que algo de él me protege. No es una
sensacion de parentesco, es como un tutor que nunca deja
a su pupilo volar solo. Asi es como Alfonso me trata. Me
siento segura a su lado.

Marqué su numero. Esperé unos tonos a que contes-
tase mientras repetia en mi cabeza la explicaciéon que habia
memorizado. Uno, dos, tres...

—;Qué es de tu vida? —La vitalidad que desprende,
a pesar de tener casi diez afos mas que yo, es envidiable.

—Tengo algo que contarte y no he querido esperar a
mas tarde, ;te pillo bien? —Nunca he sido mujer de rodeos
y, si empezaba a titubear, iba a perder el hilo de mi guion
bien aprendido.

—iBueno! Debe de ser algo realmente importante
cuando ni siquiera me das los buenos dias, jdisparal

—Lo siento, soy una bruta cuando algo me nubla la
cabeza. —Me reprendi por el mal comienzo y desembuché
todo el discurso del tiron—: Me voy a Boston. Es una idea
que me lleva rondando desde hace un tiempo y ya no pue-
do mas. Necesito saber que sirvo para algo, que la socie-
dad no me ha anulado y colocado en un lugar para chicas
desilusionadas y con baja autoestima. jNecesito brillar! Sé
que soy una profesional en mi trabajo, solo quiero una
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oportunidad para demostrarlo. Voy a construir una nueva
vida, sin pasado, sin nada que arrastrar. Todo nuevo.

—iUau! No sabia que estabas en ese punto, pero pa-
reces muy decidida. Tienes todo mi apoyo, aunque me
obligues a aprender cémo funciona ese maldito programa
de llamadas por videoconferencia. —Una sonrisa escapé de
mis labios al pensar en la tecnologia y en Alfonso.

—Ahi no acaba la cosa. Necesito dinero para empe-
zar. Sé que ahora estds mas apurado con la separacién y la
pensién para los nifios, pero no necesito mucho y prometo
que te lo devolveré en cuanto consiga un trabajo y pueda
mantenerme.

—¢Cuanto te hace falta? —Mi corazén empezé a pal-
pitar con tanta fuerza que sentia la sangre correr por mis
venas. Mis manos se aferraron al teléfono, conscientes de
que era mi Ultima oportunidad.

—Tres mil euros. —Esperé unos segundos para com-
probar su reaccién y cuando no noté nada, prosegui—: El
billete cuesta unos seiscientos, y necesitaré alquilar algo
cuando llegue. Ya he echado un vistazo y por menos de mil
ddlares no tienes nada. Espero estar trabajando en unos
dias. Creo que con eso bastaria. —Mi tono habia bajado a
la par que la seguridad que tenia en mi plan.

—¢ Estés segura de lo que vas a hacer? Boston estd
muy lejos, y no puedes llegar a una ciudad que no conoces
y empezar de un dia para otro. No es tan facil. Necesitaras
contactos, alguien que te guie para no cometer més erro-
res.

Las palabras de Alfonso me recordaron que él ya ha
sido testigo de muchos de esos errores. Pero, esta vez, al-
go en mi interior me dice que iba a ser distinto.

—Lo necesito, Alfonso. Algo dentro de mi me dice
que esta es la parada definitiva.

—iEstad bien! Cuenta con ello. Con la condicién de
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que se lo cuentes tU a Marisa para que no me dé la tabarra
pidiendo explicaciones, jde acuerdo?

—No hay problema. En cuanto tenga el billete en la
mano, se lo cuento, igual que a ti, para que no piense que
te estds gastando el dinero en otras cosas. —Marisa siem-
pre ha sido muy comprensiva y sabia que, aunque algo més
precavida que Alfonso, no pondria ningin obstaculo a mi

plan.

Y después de dos dias catastréficos en los que no he
parado de justificar ante todo el mundo el porqué me voy
tan lejos, si tengo algo alli a lo que agarrarme, si no me da
miedo ir a una ciudad tan grande yo sola, etcétera, etcéte-
ra, estoy agotada. La determinacién que atesoraba se esta
acabando, y el miedo empieza a subirme por las piernas
como un hormigueo incémodo.

La puerta de embarque se abre a las doce en punto.
Siento que tengo que entrar corriendo para que, una vez
en el avion, el miedo no me deje retroceder.

Los minutos sentada en ese estrecho e incémodo
asiento se me hacen eternos. Consigo entretenerme obser-
vando a los pasajeros que, poco a poco, van poblando el
escenario de mi huida. Hay familias con niflos, hombres de
negocios, mujeres de negocios, jévenes aventureros..., pe-
ro en ninguna de esas tribus puedo incluirme. No veo por
ninguna parte a «mujer desarraigada, con un pesado pasa-
do a sus espaldas y que acaba de dejar todo para embar-
carse en una historia que ni ella misma sabe cémo acaba-
ra».

El mévil lo apago en cuanto subo al avién. No necesi-
to estar pendiente de mensajes de mis padres que esperan
hacerme cambiar de opinién a ultima hora.

Cuando una voz anuncia que nos abrochemos nues-
tros cinturones, yo ya he rezado todo lo que recuerdo de
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mi infancia catélica. No es mucho, pero espero que sirva
para infundirme animos ante la nueva aventura que estoy a
punto de emprender.

Me ha tocado un avién de esos que tienen tres filas
de asientos. Estoy sentada en el centro, en una de las es-
quinas que dan al pasillo. Agradezco no estar embutida en-
tre dos personas y tener sitio para estirar mis piernas.

El despegue es muy liviano, y en breve empiezo a ver
el contorno de la peninsula ibérica a mi espalda. Atras dejo
un fracaso laboral, unas cuantas idas y venidas y el final de
una historia, algo tradgica, que me perseguird mientras siga
regodedndome en los recuerdos. Pensar en ello me hace
suspirar. A pesar de estar en un habitdculo cerrado y que a
muchos les crea ansiedad, yo ya empiezo a respirar mejor.
Mi aire parece limpiarse por momentos mientras mis ojos
ven alejarse los miedos.

He traido un antifaz para poder dormir un rato. El
tranquilizante que he tomado en la sala de espera no tarda-
ra en hacerme efecto, asi que, en cuanto la luz &mbar del
cinturén se apaga, me dispongo a ir al bafo para poder
conciliar un suefio profundo dentro de las posibilidades del
asiento.

A la vuelta del aseo, me doy cuenta de que el antifaz
estd en la mochila. Tengo que volver a levantarme para re-
buscar en el compartimento. Este tipo de situaciones siem-
pre me han parecido un poco violentas; pienso que los de-
mas te observan y no paran de hacer conjeturas sobre qué
estds buscando o por qué no lo has hecho antes. Quizés
sea eso precisamente lo que pienso yo y por esa razén me
incomoda tanto (comeduras de cabeza que deben surgir
del efecto de la pastilla).

En esas estoy cuando una voz masculina me pide per-
miso para pasar. Al elevarme sobre mis pies, mi camiseta se
sube un poco por el esfuerzo de alcanzar la dichosa mochi-
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la, que, en mi afan por ser la primera en subir al avion, se
ha quedado detras de todas.

—Lo siento. —Intento que mi voz no suene tan ridicu-
la como me siento en este momento.

—No pasa nada, ¢la ayudo en algo?

Si mi voz no ha hecho nada de lo que le he pedido,
dudo que mi cara esté haciendo algo distinto. Me siento
imbécil durante unos segundos eternos, y creo que mi boca
se abre al ver al espécimen que me ofrece su ayuda.

—No es nada... es solo que no alcanzo la mochila. —
Sus brazos, envueltos en una fina camiseta de algoddn,
agarran mi mochila sin ningun esfuerzo delante de mi aténi-
ta mirada.

Lleva el pelo revuelto; no es rizado, pero si tiene una
especie de descuido controlado que enmarca perfectamen-
te sus facciones. Es la tipica imagen de un hombre de revis-
ta: ojos dmbar, pestafias oscuras, sonrisa ideal, labios car-
nosos, dientes blancos y cuerpo de infarto. ;Por qué sé to-
do eso? Simplemente porque me acabo de quedar embo-
bada, mientras él me ofrece la maldita mochila con una me-
dia sonrisa que me paraliza.

—Gracias. —De nuevo mi locuaz forma de expresar-
me.

—De nada. —Se queda de pie manteniéndome la mi-
rada y, por unos segundos, pienso que las casualidades
existen y que mi futuro empieza a vislumbrar un hilo de luz
en medio de tanta oscuridad—. Necesito sentarme, mi
asiento es ese —dice sefialando el que estd justo al otro la-
do del pasillo, junto al mio.

—Perdona, no me habia dado cuenta. jQué tonta soy!
Lo siento de verdad. —No paro de soltar disculpas y mi ca-
ra empieza a arder. Ni siquiera el pintalabios que me rega-
laron en el amigo invisible de las uUltimas Navidades podria
hacerle sombra al tono que, seguro, mis mejillas muestran
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en este momento.

—Seremos vecinos de viaje. —Y ahi estd de nuevo. La
verglienza hecha mujer y sin ninguna posibilidad de disimu-
larlo.

Los siguientes minutos se me hacen eternos. Mi anti-
faz ya esta en su sitio, pero solo con pensar que ese cuerpo
de delito estad a escasos treinta centimetros de mi, mis ga-
nas de descansar se han debido de ir a algun sitio para de-
jar paso a otro tipo de necesidad que no puedo satisfacer
en este instante.

Presiento que este vuelo se me va a hacer muuuy lar-
go.

Al final decido respirar hondo y relajarme.

«No necesito distracciones», me repito mentalmente.
Mi plan de vuelo debe seguir su curso por mucho que ese
cuerpo de pecado esté tan cerca y altere mis hormonas: un
poco de suefio, repasar el plano de la zona, ordenar las ta-
reas para los proximos dias y tener una actitud positiva.

Pero todo resulta un poco complicado cuando mis
cuatro sentidos disponibles estdn empefados en analizar
cada uno de los movimientos de mi vecino de vuelo. Pare-
ce estar enredando entre papeles y tecleando en un porté-
til. Mi imaginacion empieza a funcionar al momento. ;Sera
un ejecutivo que trabaja para una gran empresa y tiene que
viajar continuamente? Aunque no tiene mucha pinta de
empresario agresivo, mas bien de intelectual moderno.
«Quizas deberia volver a echar un vistazo para hacerme una
idea mas concreta». Intento convencerme de que es una
idea nefasta y que debo seguir haciéndome la dormida,
aunque me esté costando la vida mantenerme quieta en la
misma postura.

Después de lo que presupongo una eternidad, me
decido a quitarme el antifaz. Mi intento de conciliar el sue-
fio se ha desvanecido; no puedo dormir en este estado de
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nervios y ansiedad. Seria mejor que viera la pelicula que es-
tdn poniendo. Hago como que despierto despacio; no sé
hasta qué punto es creible mi actuacién, pero recuerdo ha-
berla ofrecido alguna que otra vez en una cama equivocada
y nadie me ha reprochado mi papel.

Cuando me quito el antifaz noto que la luz dentro del
avion es mas tenue. La mayoria de los pasajeros han decidi-
do echarse un suefio (que es lo que yo deberia estar ha-
ciendo si ese cuerpo escultural no se hubiese cruzado en mi
camino). Sin que casi se note, o, al menos, eso creo yo, lo
observo. Esta enfrascado en unos documentos y con el por-
tatil encima de su bandeja. Me obligo a no ser muy indis-
creta, guardo el antifaz en mi bolso y saco la novela que es-
toy leyendo. No puedo seguir la pelicula, ya parece que es-
tan casi en el nudo de la trama y no me gustan las historias
a medias, me traen demasiados recuerdos.

Mi novela estd en un punto que no sé si me beneficia
o me perjudica en este momento. Leer cémo los protago-
nistas se hallan en mitad de una escena bastante subida de
tono no es precisamente lo que necesito. Cruzo las piernas
y las descruzo sin poder mantenerme quieta en el sillén
hasta que pase la dichosa escena, que, en otro momento y
lugar, estaria disfrutando como una loca, pero que ahora
me obliga a contener todas las fibras de mi cuerpo.

Debo de haberlo distraido, porque lo pillo mirdndo-
me un par de veces antes de dirigirse de nuevo a mi:

—:No te gusta volar? —Su conclusién no tiene nada
que ver con mis problemas actuales, pero decido que es
mucho mejor que piense eso a explicarle que, hasta el mo-
mento, no habia tenido ningin problema con los aviones
porque no me habia cruzado justo en el preciso instante de
mi vida en que todo estd desmoronandose y tengo que re-
componerla con alguien como él.

—No estoy muy comoda en medio de la nada. —



