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Pre ca rie dad

 
Da do el pre cio de los con do nes, de ci di mos ce rrar la pa re ja.
Por lo me nos, has ta que uno de los dos en contra se tra ba jo.
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Ra pa do

 
Me que jé a un ami go de que des de que me afei té la ca be- 
za, so lo me en tran pa si vos. Cuan do le veo de nue vo, él
tam bién se ha ra pa do. Y por pri me ra vez, me pa re ce atrac- 
ti vo.

—Te hi ce ca so —me di ce.
—Fun cio na —le con tes to. Pon go la ma no en ci ma de su

mus lo.
Me son ríe, y mue ve mi ma no.
La re co lo co en ci ma de su pa que te.
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Cui da dor de mas co tas

 
Hay que gi rar la lla ve has ta co ger el pun to exac to, pe ro al
fi nal con si go abrir la puer ta. Uno de los ga tos me es tá es- 
pe ran do jus to al otro la do del re llano, pe ro al ver que soy
yo y no mi ami ga, su ama, se da la vuel ta y des apa re ce por
el pi so. En tro y cie rro. De jo mis co sas en la me sa del re ci bi- 
dor.

Me sien to ra ro, co mo si es tu vie ra ha cien do al go ilí ci to.
Pon go más co mi da se ca en su cuen co, les cam bio el

agua, lim pio la ban de ja de are na que es tá en el ba ño.
Mi ami ga me ha pe di do que tam bién les dé ca ri ño —esa

es la par te que me ha ce sen tir más ex tra ño—. Me sien to en
su ca ma, ima gi nan do que ven drán. Su pon go que se to ma- 
rán su tiem po. Mien tras es pe ro, echo un vis ta zo a la ha bi ta- 
ción. Tie ne una ces ta pa ra la ro pa su cia, y en ci ma hay unos
cal zon ci llos. Son de su no vio, con quien es tá aho ra de via je
en Pa len cia pa ra pa sar la Se ma na San ta con sus pa dres. Los
ga tos no acu den. Me pon go de pie y me acer co a la ces ta.
Co jo los cal zon ci llos, me los lle vo a la na riz: sí, aún hue len a
él. Ese olor agra da ble del su dor dul ce de los hue vos.

Ten go la po lla tie sa. Inha lo de nue vo, to cán do me el pa- 
que te.

Cuan do abro los ojos, los dos ga tos es tán de lan te, mi rán- 
do me.

Me nos mal que no po drán con tar le na da a mi ami ga.
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In jer to

 
Lo que siem pre quie re sa ber la gen te es có mo nos re par ti- 
mos a la ho ra de dor mir.

La ma yo ría nos ima gi na a los tres jun tos en una ca ma
gran de, tur nán do nos en pe ne trar o ser pe ne tra dos, o uno
con la di cha de es tar en el me dio pe ne tran do y sien do pe- 
ne tra do a la vez, o dos pe ne tran do al ter ce ro si mul tá nea- 
men te… y ca da uno re par te nues tros ro les se gún sus pro- 
pias fan ta sías, qué co sas sue ña ha cer o que le ha gan.

Tam bién los hay que pien san que la pa re ja si gue dur mien- 
do jun ta y que yo duer mo en un ar ma rio al la do de la co ci- 
na, co mo un sir vien te, sal vo cuan do atien do sus ne ce si da- 
des (se xua les u otras) co mo una geis ha mas cu li na.

O al con tra rio, los hay que ima gi nan a la pa re ja ini cial, con
fuer tes la zos de afec to en tre ellos pe ro ya sin mor bo, dur- 
mien do en dor mi to rios se pa ra dos co mo en una pe lícu la de
Ho ll ywood en blan co y ne gro de los años cin cuen ta, y que
yo soy la so lu ción pa ra evi tar su rup tu ra, sa tis fa cien do a
uno o a los dos con mi vi ri li dad ju ve nil.

Lo que más les cues ta a ca si to dos es con ce bir nues tra vi- 
da fue ra de la ca ma. Una do mes ti ci dad a tres ban das. Co ge
mi ma no e in ten ta ima gi nar lo aho ra. Tú tam bién, co ge mi
otra ma no. Eso es. Aho ra, ce rre mos los ojos e ima gi ne mos
jun tos. Una vi da de tres, sea co mo sea que nos he mos en- 
contra do o en qué or den. Ima gi ne mos una au sen cia de ce- 
los. Apo yán do nos. Ce le brán do nos. Cuán to po der te ne mos
jun tos. Cuán to amor.
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Un llan to par tió la no che

 
Era la una pa sa da de una ma dru ga da de en tre se ma na, y
yo es ta ba aga cha do en el ves tí bu lo de una ca sa aje na chu- 
pán do se la a un ve cino. No nos co no cía mos, pe ro no po día
dor mir, así que ha bía en cen di do el Grin dr, que era per fec to
pa ra esos mo men tos en los que la pro xi mi dad pri ma ba so- 
bre ca si cual quier otro fac tor. Esa no che me ha bía to ca do la
lo te ría, por que el ti po vi vía muy cer ca y ade más la te nía
gor da. Es ta ba es pe rán do me en la puer ta, con una ma no
me ti da den tro del chán dal, to cán do se la. No nos mo vi mos
de la en tra da pe ro me dio igual. Pu de en tre ver que la te nía
mor ci llo na y se me hi zo la bo ca agua. No di ji mos na da pe ro
to do es ta ba ya di cho an tes de ve nir. Me aga ché y des ve lé
su po lla su cu len ta, la aga rré con una ma no, pal pán do la, es- 
ti ran do has ta que el pre pu cio se des li zó y me re ve ló el
glan de. Abrí la bo ca y es tu ve en la glo ría du ran te unos mi- 
nu tos, cas cán do me la mien tras se la chu pa ba, su mi do en
ese es pa cio de sexo pu ro en el que no pien sas en na da
más, en el que ol vi das las preo cu pa cio nes de la vi da co ti- 
dia na, so lo go ce, ab so lu to y sim ple, dis fru tan do de lo que
es ta ba ha cien do, sin de sear que me hi cie ra ni me pi die ra
ha cer al go más.

De re pen te, un llan to par tió la no che.
Cuan do me di cuen ta de que era el so llo zo de al gún be- 

bé, te nía la bo ca va cía. El ve cino se ha bía mar cha do, ce- 
rran do de trás de él la puer ta al res to de la ca sa.

¿Lo hi zo pa ra que yo no en tra se a bus car le o pa ra que los
que es ta ban al otro la do no me vie ran?

¿Ha bría más allá de esa puer ta una es po sa ce lo sa que se
en fa da ría si le des cu brie ra?

O qui zás era una pa re ja gay que te nía un hi jo, hoy en día
era po si ble.

Se me pu so flá ci da ima gi nan do esas si tua cio nes.
Me do lían las ro di llas.
Du ran te el ca len tón, no me di cuen ta, pe ro aho ra, en frío,

me sen tía ab sur do, allí aga cha do, so lo, sin sa ber qué iba a
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pa sar. Du da ba si cas cár me la, co rrer me y lar gar me, de jan do
una man cha en el sue lo.

Pe ro pa ra eso po dría ha ber me que da do en ca sa.
Por fin, el llan to se de tu vo.
Me la mí los la bios. To da vía po día sa bo rear le, y sa bía que

no me iba a que dar sa tis fe cho has ta ter mi nar de chu par —a
él o a otro tío—, pe ro po ner me a bus car de nue vo, a esa
ho ra, me da ba una pe re za mo nu men tal, por no ha blar de la
in cer ti dum bre. Era ya lo su fi cien te men te tar de pa ra no es- 
tar se gu ro de pi llar ca cho.

La po si bi li dad de ser des cu bier to au men ta ba el mor bo.
Me que dé allí, arro di lla do.
Es ti ré el cue llo, me me cí atrás so bre los ta lo nes.
Por fin, la puer ta se abrió.
El co ra zón en ten sión: ¿era él o su pa re ja?
Ha bía vuel to. Lle va ba en sus bra zos un be bé, chu pan do

un bi be rón.
No ha bía du da do de que yo se gui ría allí, es pe rán do le, es- 

pe ran do su po lla.
—Tú pue des ama man tar tam bién.
Le ba jé el chán dal y em pe cé.
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Des pués

 
Me pi dió du char se an tes de ir se.

Lue go se vis tió y se mar chó, con un úl ti mo be so y un
«gra cias», to do co rrec to pe ro na da más.

Por un la do me ale gró, por que no me ape te cía dor mir
acom pa ña do esa no che y me nos con un des co no ci do. Pe ro
el pol vo no ha bía es ta do mal y no me hu bie ra im por ta do
vol ver a ver le. Tam po co yo le di je na da. Pe ro era un gol pe
a mi au toes ti ma. Aun que no qui sie ra ver le de nue vo, que ría
que a él sí le ape te cie se.

En tré al ba ño pa ra mear an tes de acos tar me.
Y mien tras ti ra ba de la ca de na, em pe cé a reír me: ha bía

es cri to su nú me ro de te lé fono en el vaho de la mam pa ra de
la du cha.
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Re ci tal po é ti co

 
—Vir gen pu rí si ma de to do lo que es san ta. Creo que aca bo
de des cu brir la re li gión y ese tío es su úni co y ver da de ro
Dios. ¿Has vis to se me jan te be lle za he cha car ne?

Hu go gi ró la ca be za pa ra mi rar.
—¿Te re fie res a Sal va?
—¿Co no ces a ese pa ran gón de mas cu li ni dad?
—Le co noz co has ta bí bli ca men te.
—Aho ra sé que me es tás to man do el pe lo. Pa re ce un ac- 

tor porno.
—No sé si ha he cho al gu na vez al gún ví deo. Es go gó en

el Spa ce.
—¿Y de ver dad has fo lla do con él? ¿Cuán to te cos tó?
—No es cha pe ro, o por lo me nos no lo fue con mi go. Du- 

ró unas se ma nas. Aho ra es tá con Luis An to nio.
—¿Qué pa sa, su fe ti che son los poe tas?
—Al re vés. Quie re ser el fe ti che de los poe tas.
—No jo das.
—En se rio. Es tá bue ní si mo y lo sa be. Pe ro co mo qui tar se

la ro pa ca da no che en una dis co te ca es al go tan… efí me ro,
quie re ser in mor ta li za do en ver so.

—Yo le com pon go unos en de ca sí la bos aho ra mis mo, can- 
tan do las ala ban zas de los mús cu los de esas pier nas…

—Vas por mal ca mino. El se cre to con Sal va es ser dis tan- 
te. De ja que él te con quis te a ti. Que se es fuer ce por vol- 
ver te lo co.

—No sé si se ría ca paz de no ren dir me a sus pies si se dig- 
na se a ha blar me…

—Bue no, tie nes tiem po pa ra cul ti var el au to con trol. Lle va
po co con Luis An to nio, y va a de sear ser su mu so unas se- 
ma nas más. A Sal va no le gus ta la poesía, pe ro tam bién sa- 
be que na die pue de pre ver quién va a triun far en es te mun- 
do de las le tras. Él quie re so bre vi vir a la pos te ri dad, así que
ha de ci di do pro bar a to dos los poe tas. Pue de que no du re
mu cho, pe ro mien tras es tá con ti go es in creí ble. Ya ve rás.



Una barba para dos y otros 99 microrrelatos eróticos Lawrence Schimel

13

Lee al gún poe ma sexy es ta no che pe ro no le mues tres de- 
ma sia do in te rés. Tar de o tem prano, lle ga rá tu turno.
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Ma dru ga da

 
So nó su des per ta dor y me le van té. Por las ma ña nas es un
zom bi, ca paz de po ner sal al ca fé en vez de azú car (ya lo ha
he cho), así que me fui a la co ci na pa ra en cen der la ca fe te ra
y en dul zar la ta za, de ján do le to do lis to pa ra cuan do salie ra
de la du cha.

Me ta po los ojos cuan do en tro al ba ño, no pa ra no ver le
des nu do sino pa ra que la luz no me des pier te. Meo y vuel- 
vo al dor mi to rio, ce rran do la puer ta de trás de mí. Han pa- 
sa do dos mi nu tos y la ca ma aún con ser va su ca lor. Me acu- 
rru co en el hue co de su cuer po en las sá ba nas, abra zán do- 
me a su al moha da. Res pi ran do pro fun da men te, to do hue le
a él y em pie zo a em pal mar me. Qué di le ma aho ra, ¡mas tur- 
bar me o vol ver a dor mir!


