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Precariedad

Dado el precio de los condones, decidimos cerrar la pareja.
Por lo menos, hasta que uno de los dos encontrase trabajo.
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Rapado

Me quejé a un amigo de que desde que me afeité la cabe-
za, solo me entran pasivos. Cuando le veo de nuevo, él
también se ha rapado. Y por primera vez, me parece atrac-
tivo.

—Te hice caso —me dice.

—~Funciona —le contesto. Pongo la mano encima de su
muslo.

Me sonrie, y mueve mi mano.

La recoloco encima de su paquete.
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Cuidador de mascotas

Hay que girar la llave hasta coger el punto exacto, pero al
final consigo abrir la puerta. Uno de los gatos me esté es-
perando justo al otro lado del rellano, pero al ver que soy
yo y no mi amiga, su ama, se da la vuelta y desaparece por
el piso. Entro y cierro. Dejo mis cosas en la mesa del recibi-
dor.

Me siento raro, como si estuviera haciendo algo ilicito.

Pongo mas comida seca en su cuenco, les cambio el
agua, limpio la bandeja de arena que esté en el bano.

Mi amiga me ha pedido que también les dé carifio —esa
es la parte que me hace sentir mas extrafno—. Me siento en
su cama, imaginando que vendran. Supongo que se toma-
ran su tiempo. Mientras espero, echo un vistazo a la habita-
cion. Tiene una cesta para la ropa sucia, y encima hay unos
calzoncillos. Son de su novio, con quien estéd ahora de viaje
en Palencia para pasar la Semana Santa con sus padres. Los
gatos no acuden. Me pongo de pie y me acerco a la cesta.
Cojo los calzoncillos, me los llevo a la nariz: si, aun huelen a
él. Ese olor agradable del sudor dulce de los huevos.

Tengo la polla tiesa. Inhalo de nuevo, tocandome el pa-
quete.

Cuando abro los ojos, los dos gatos estan delante, miran-
dome.

Menos mal que no podran contarle nada a mi amiga.
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Injerto

Lo que siempre quiere saber la gente es como nos reparti-
mos a la hora de dormir.

La mayoria nos imagina a los tres juntos en una cama
grande, turndndonos en penetrar o ser penetrados, o uno
con la dicha de estar en el medio penetrando y siendo pe-
netrado a la vez, o dos penetrando al tercero simultanea-
mente... y cada uno reparte nuestros roles segin sus pro-
pias fantasfas, qué cosas suefia hacer o que le hagan.

También los hay que piensan que la pareja sigue durmien-
do junta y que yo duermo en un armario al lado de la coci-
na, como un sirviente, salvo cuando atiendo sus necesida-
des (sexuales u otras) como una geisha masculina.

O al contrario, los hay que imaginan a la pareja inicial, con
fuertes lazos de afecto entre ellos pero ya sin morbo, dur-
miendo en dormitorios separados como en una pelicula de
Hollywood en blanco y negro de los afios cincuenta, y que
yo soy la solucién para evitar su ruptura, satisfaciendo a
uno o a los dos con mi virilidad juvenil.

Lo que mas les cuesta a casi todos es concebir nuestra vi-
da fuera de la cama. Una domesticidad a tres bandas. Coge
mi mano e intenta imaginarlo ahora. TU también, coge mi
otra mano. Eso es. Ahora, cerremos los ojos e imaginemos
juntos. Una vida de tres, sea como sea que nos hemos en-
contrado o en qué orden. Imaginemos una ausencia de ce-
los. Apoyandonos. Celebrandonos. Cuénto poder tenemos
juntos. Cuanto amor.
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Un llanto partié la noche

Era la una pasada de una madrugada de entre semana, y
yo estaba agachado en el vestibulo de una casa ajena chu-
pandosela a un vecino. No nos conociamos, pero no podia
dormir, asi que habia encendido el Grindr, que era perfecto
para esos momentos en los que la proximidad primaba so-
bre casi cualquier otro factor. Esa noche me habia tocado la
loteria, porque el tipo vivia muy cerca y ademas la tenia
gorda. Estaba esperdndome en la puerta, con una mano
metida dentro del chdndal, tocdndosela. No nos movimos
de la entrada pero me dio igual. Pude entrever que la tenia
morcillona y se me hizo la boca agua. No dijimos nada pero
todo estaba ya dicho antes de venir. Me agaché y desvelé
su polla suculenta, la agarré con una mano, palpandola, es-
tirando hasta que el prepucio se deslizé y me revel6 el
glande. Abri la boca y estuve en la gloria durante unos mi-
nutos, cascandomela mientras se la chupaba, sumido en
ese espacio de sexo puro en el que no piensas en nada
mas, en el que olvidas las preocupaciones de la vida coti-
diana, solo goce, absoluto y simple, disfrutando de lo que
estaba haciendo, sin desear que me hiciera ni me pidiera
hacer algo mas.

De repente, un llanto partié la noche.

Cuando me di cuenta de que era el sollozo de algin be-
bé, tenia la boca vacia. El vecino se habia marchado, ce-
rrando detras de él la puerta al resto de la casa.

¢Lo hizo para que yo no entrase a buscarle o para que los
que estaban al otro lado no me vieran?

¢Habria mas alld de esa puerta una esposa celosa que se
enfadaria si le descubriera?

O quizas era una pareja gay que tenia un hijo, hoy en dia
era posible.

Se me puso flacida imaginando esas situaciones.

Me dolian las rodillas.

Durante el calentén, no me di cuenta, pero ahora, en frio,
me sentia absurdo, alli agachado, solo, sin saber qué iba a
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pasar. Dudaba si cascarmela, correrme y largarme, dejando
una mancha en el suelo.

Pero para eso podria haberme quedado en casa.

Por fin, el llanto se detuvo.

Me lami los labios. Todavia podia saborearle, y sabia que
no me iba a quedar satisfecho hasta terminar de chupar —a
él o a otro tio—, pero ponerme a buscar de nuevo, a esa
hora, me daba una pereza monumental, por no hablar de la
incertidumbre. Era ya lo suficientemente tarde para no es-
tar seguro de pillar cacho.

La posibilidad de ser descubierto aumentaba el morbo.

Me quedé alli, arrodillado.

Estiré el cuello, me meci atras sobre los talones.

Por fin, la puerta se abri6.

El corazén en tensién: jera él o su pareja?

Habia vuelto. Llevaba en sus brazos un bebé, chupando
un biberon.

No habia dudado de que yo seguiria alli, esperandole, es-
perando su polla.

—TU puedes amamantar también.

Le bajé el chandal y empecé.

10
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Después

Me pidié ducharse antes de irse.

Luego se vistid y se marchd, con un dltimo beso y un
«gracias», todo correcto pero nada mas.

Por un lado me alegré, porque no me apetecia dormir
acompafiado esa noche y menos con un desconocido. Pero
el polvo no habia estado mal y no me hubiera importado
volver a verle. Tampoco yo le dije nada. Pero era un golpe
a mi autoestima. Aunque no quisiera verle de nuevo, queria
que a él si le apeteciese.

Entré al bafio para mear antes de acostarme.

Y mientras tiraba de la cadena, empecé a reirme: habia
escrito su nimero de teléfono en el vaho de la mampara de
la ducha.

11
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Recital poético

—Virgen purisima de todo lo que es santa. Creo que acabo
de descubrir la religiéon y ese tio es su Unico y verdadero
Dios. ;Has visto semejante belleza hecha carne?

Hugo gir6 la cabeza para mirar.

— Te refieres a Salva?

—; Conoces a ese parangdn de masculinidad?

—Le conozco hasta biblicamente.

—Ahora sé que me estds tomando el pelo. Parece un ac-
tor porno.

—No sé si ha hecho alguna vez algin video. Es gogd en
el Space.

—;Y de verdad has follado con él? ;Cuanto te costd?

—No es chapero, o por lo menos no lo fue conmigo. Du-
ré unas semanas. Ahora estad con Luis Antonio.

—¢Qué pasa, su fetiche son los poetas?

—Al revés. Quiere ser el fetiche de los poetas.

—No jodas.

—En serio. Estad buenisimo y lo sabe. Pero como quitarse
la ropa cada noche en una discoteca es algo tan... efimero,
quiere ser inmortalizado en verso.

—Yo le compongo unos endecasilabos ahora mismo, can-
tando las alabanzas de los musculos de esas piernas...

—Vas por mal camino. El secreto con Salva es ser distan-
te. Deja que él te conquiste a ti. Que se esfuerce por vol-
verte loco.

—No sé si seria capaz de no rendirme a sus pies si se dig-
nase a hablarme...

—Bueno, tienes tiempo para cultivar el autocontrol. Lleva
poco con Luis Antonio, y va a desear ser su muso unas se-
manas mas. A Salva no le gusta la poesia, pero también sa-
be que nadie puede prever quién va a triunfar en este mun-
do de las letras. El quiere sobrevivir a la posteridad, asi que
ha decidido probar a todos los poetas. Puede que no dure
mucho, pero mientras estd contigo es increible. Ya veras.

12
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Lee algin poema sexy esta noche pero no le muestres de-
masiado interés. Tarde o temprano, llegara tu turno.

13
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Madrugada

Sond su despertador y me levanté. Por las mafianas es un
zombi, capaz de poner sal al café en vez de azlcar (ya lo ha
hecho), asi que me fui a la cocina para encender la cafetera
y endulzar la taza, dejadndole todo listo para cuando saliera
de la ducha.

Me tapo los ojos cuando entro al bafio, no para no verle
desnudo sino para que la luz no me despierte. Meo y vuel-
vo al dormitorio, cerrando la puerta detrds de mi. Han pa-
sado dos minutos y la cama aun conserva su calor. Me acu-
rruco en el hueco de su cuerpo en las sabanas, abrazando-
me a su almohada. Respirando profundamente, todo huele
a él y empiezo a empalmarme. Qué dilema ahora, jmastur-
barme o volver a dormir!
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