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INTRODUCCION

biblioterapia (del gr. biblion, libro, y therapeia, asistencia) f.
prescripcion de novelas para las dolencias de la vida (Ber-
thoud y Elderkin, 2014)

Este libro es un manual de medicina, solo que algo dife-
rente de los demas.

Para empezar, en él no se hace distincién entre dolor
fisico y dolor emocional; en sus paginas es tan facil en-
contrar un remedio para la pérdida del apetito como lo
es hallar la cura para la pérdida de la esperanza. Tam-
bién incluye situaciones habituales en las que puede en-
contrarse el lector, como tener muchas cosas que hacer,
estar buscando a tu media naranja o pasar por la crisis
de los cuarenta. Los episodios mas dificiles de la vida,
como perder a un ser querido o criar a tus hijos solo,
también aparecen recogidos. Tanto si tienes hipo como
si tienes resaca, si sufres de miedo al compromiso o si
tienes la sensaciéon de que te falta sentido del humor,
para nosotras se trata de una dolencia que merece un
remedio.

Pero ademas hay otra diferencia. Nuestros medica-
mentos no son cosas que vayas a encontrar en la farma-
cia, sino en las librerias, las bibliotecas o descargandote-
las con tu lector de libros electrénicos. Somos bibliotera-
peutas y las herramientas de nuestro oficio son los libros.
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Nuestra botica contiene bélsamos beckettianos, torni-
quetes tolstoianos, los calmantes de Calvino y las purgas
de Proust y Perec. Para crearla, hemos recorrido dos mil
afios de literatura en busca de las mentes mas brillantes
y las lecturas mas reconstituyentes, desde Apuleyo y El
asno de oro, del siglo 1, hasta los ténicos contempora-
neos de Jonathan Franzen y Haruki Murakami.

La biblioterapia ha gozado de popularidad durante dé-
cadas en forma de libros de autoayuda. Pero los aman-
tes de la literatura llevan usando las novelas como balsa-
mos —consciente o inconscientemente— desde hace si-
glos. La proxima vez que necesites algo que te estimule,
o que requieras ayuda con algin embrollo emocional,
recurre a una novela. Nuestra creencia en que las obras
de ficcidon ofrecen la mejor biblioterapia, ademas de la
mas pura, esta basada en nuestra propia experiencia con
nuestros pacientes y reforzada por una enorme cantidad
de casos de los que tenemos conocimiento. A veces lo
que funciona es el argumento de la novela; otras veces
es el ritmo de la prosa lo que tiene un efecto calmante o
estimulante sobre el alma. En ocasiones es una idea o
una actitud sugerida por un personaje que se encuentra
en un dilema o un aprieto parecido. Sea como sea, las
novelas tienen la capacidad de transportarte a otra vida
y hacerte ver el mundo desde otra perspectiva. Cuando
estads enfrascado en una novela, incapaz de despegar la
mirada de sus paginas, estas viendo lo que ve un perso-
naje, tocando lo que toca, aprendiendo lo que aprende.
Quiza creas que estas sentado en el sofa de tu salén, pe-
ro las partes més importantes de tu ser —tus pensamien-
tos, tus sentidos, tu espiritu— se encuentran en un lugar
completamente distinto. «Para mi leer a un autor no es
solamente entender lo que dice, sino ponerme en mar-
cha con él y viajar en su compafia», dijo André Gide.
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Nadie regresa de un viaje como ese siendo la misma
persona.

Sea cual sea tu dolencia, nuestras recetas son muy sen-
cillas: una novela (o dos) que deberas leer a intervalos
regulares. Algunos tratamientos te curardn por comple-
to. Otros simplemente te ofrecerdn consuelo, mostran-
dote que no estds solo. Todos ellos calmaran temporal-
mente tus sintomas, debido al poder de la literatura para
distraernos y transportarnos. A veces es mejor adminis-
trar el remedio en forma de audiolibro, o leido en voz al-
ta con un amigo. Como con cualquier medicamento, pa-
ra obtener los mejores resultados es recomendable se-
guir el tratamiento hasta el final. Ademas de los reme-
dios, ofrecemos consejos sobre algunos problemas rela-
cionados con la lectura, como no tener tiempo para leer
o qué leer cuando no puedes dormir, asi como las diez
mejores novelas para leer en cada década de tu vida y
los mejores acompafamientos literarios para algunas
etapas de transicién importantes, como tener un hijo... o
encontrarte en tu lecho de muerte™.

Te deseamos el maximo placer con nuestras pildoras y
pomadas literarias. Con ellas ganaras en salud, en felici-
dad y en sabiduria.
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*Como dijo P. J. O'Rourke: «Lee siempre algo con lo que vayas
a quedar bien si te mueres a la mitad».
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DoLENCIAS DE LA A HASTA LA Z

«Uno se libera de sus enfermedades
vertiéndolas en los libros; vuelve a presentar
y a experimentar sus sentimientos
para asi dominarlos».

D. H. LAWRENCE
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abandono

Plainsong
KENT HARUF

Si el abandono fisico o emocional se sufre a una edad
temprana —si tus padres estaban tan ocupados que tu-
viste que criarte solo, si te decian que te fueras con tus
lagrimas y pataletas a otro lado o si te endosaron por
completo a otros padres (véase adopcién)—, sus efectos
pueden ser dificiles de superar. Si no tienes cuidado,
puede que te pases el resto de tu vida pensando que la
gente te va a decepcionar. Como primer paso hacia la
recuperacion, a menudo ayuda darse cuenta de que es
muy probable que quienes te abandonaron a ti fueran
victimas del abandono ellos mismos. En lugar de pensar
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que ojald lo superaran y te dieran el apoyo o la atencién
que tanto anhelas, dedica tus energias a encontrar a otra
persona en la que apoyarte, alguien que esté mejor pre-
parado para desempefar esa labor.

Plainsong, la descripcién de Kent Haruf de la vida en el
pequeno pueblo de Holt (Colorado), rezuma abandono
por todas sus paginas. Guthrie, un profesor del instituto
de la localidad, ha sido abandonado por su esposa, Ella,
una mujer deprimida que se hace la dormida cuando su
marido intenta hablar con ella y se queda observando la
puerta con una mirada «desproporcionada» cuando él
sale de la habitacion. Sus dos hijos pequefios, lke y Bo-
bby, se quedan desconcertados cuando su madre des-
aparece de sus vidas sin ninguna explicacién. La anciana
sefiora Stearns ha sido abandonada por sus parientes, ya
sea porque han muerto o porque la tienen desatendida.
Y Victoria, una joven de diecisiete afios embarazada de
cuatro meses, ha sido abandonada primero por su novio
y después por su madre, que, castigando indirectamente
al hombre que muchos afios antes las abandoné a las
dos, le dice: «Tu te has metido en esto sola, jovencita.
Ahora tendrés que apafiartelas por ti misma» y la echa
de casa.

Poco a poco, y aparentemente de manera natural —
aunque en realidad casi todo es obra de Maggie Jones,
una joven con un don para la comunicacién—, otras per-
sonas acuden a llenar el vacio. El caso mas llamativo es
el de los hermanos McPheron, dos granjeros solteros
«cascarrabias e ignorantes» que acceden a acoger a Vic-
toria, la joven embarazada: «La observaron con cautela.
Después se miraron las manos encallecidas, apoyadas
sobre la mesa, y miraron por la ventana, hacia los peque-
fios olmos sin hojas». Antes de que queramos darnos
cuenta, estdn de compras buscando cunas, y el carifio
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que tanto Victoria como el lector sienten de repente por
la pareja los transforma de la noche a la mafiana. Al ser
testigos de como el pueblo adopta el papel de familia
—Ila débil senora Stearns ensefiando a lke y a Bobby a
hacer galletas, los McPheron cuidando a Victoria con la
torpe y tierna tenacidad que normalmente reservan para
sus vacas—, vemos cémo el apoyo puede venir de los si-
tios mas inesperados.

Si te han abandonado, no tengas miedo de tender la
mano a la comunidad que te rodea, aunque apenas co-
nozcas a sus miembros por separado (y si necesitas ayu-
da para convertir a tus vecinos en amigos, consulta nues-
tra cura para vecinos, tener). Algun dia te lo agradece-
ran.

aborto

La mujer del viajero
en el tiempo
AUDREY NIFFENEGGER

Sufrir un aborto esponténeo es una experiencia espanto-
sa, sanguinolenta y solitaria. En algdn caso muy raro
puede ser un alivio, pero la inmensa mayoria de las ve-
ces se recibe con abatimiento y resignacion. Y auque la
l6gica te diga que el feto era inviable, que un treinta por
ciento de los embarazos acaban asi, que no es mas que
la forma que tiene la naturaleza de eliminar lo que no le
sirve, tendras las hormonas enloquecidas y el vientre do-

12



Manual de remedios literarios Ella Berthoud & Susan Elderkin

lorido. Mientras te recuperas (esperamos que en la ca-
ma), lee La mujer del viajero en el tiempo.

Clare ha amado al mismo hombre toda su vida. Le co-
nocié cuando ella solo tenia seis afos y él, treinta y cin-
co. Henry no es un pederasta, sino un viajero en el tiem-
po, y sabe que en el futuro, el suyo y el de Clare, se ca-
saran.

Ser testigos de su extrafia e inquietante historia de
amor es al mismo tiempo maravilloso y desolador. Clare
decide esperar a Henry, rechazando a otros pretendien-
tes desde el principio, pero su falta de control sobre la
relacion resulta angustiosa: Henry no puede escoger
cuando va a viajar en el tiempo (a veces deja a Clare sola
durante meses o incluso afios), ni siquiera cuando ya es-
tan felizmente casados. Quizé es por eso por lo que Cla-
re se hace artista y sobrelleva su soledad abrazdndola en
su estudio.

Los verdaderos problemas empiezan cuando intentan
tener un bebé. No es hasta después de que Clare haya
sufrido cinco abortos cuando se dan cuenta de que qui-
za los fetos estén heredando el gen de los viajes en el
tiempo y abandonando el vientre materno antes de na-
cer. Cada vez que ocurre, vemos sabanas llenas de san-
gre, a veces un «pequefo monstruo» en la mano de Cla-
re, la esperanza y la desesperacién luchando por impo-
nerse. Clare persevera porque estd deseando ser madre
y al final ella y Henry encuentran una forma de sortear su
singular problema. Sin embargo, Clare sufre con cada
pérdida como habrés sufrido ti y presenciar su dolor es
profundamente catartico. Si ti también estés resuelta a
tener un bebé, sigue intentandolo, y que esta novela y el
amor por la vida que transmite te traigan consuelo e ins-
piracion.
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VEASE TAMBIEN: anhelo; dolor; fracaso, sensacién de; hijos, no tener; llo-
rera, necesidad de echarse una buena; tristeza

abstinencia del alcohol

Adids, mufeca
RAYMOND CHANDLER

Ya sabemos que ser abstemio no es nada malo. Las per-
sonas que no consumen alcohol ven el mundo con mas
claridad y pureza, y muchos profesionales de la medici-
na, salvo que sean franceses, recomiendan la abstinen-
cia. Pero ser abstemio en un mundo de bebedores es
aburridisimo. No hay tantos cécteles sin alcohol que te
puedas beber antes de que uno de tus acompafiantes te
sorprenda con un muerte en la tarde. ;Y qué hay de ese
delicado momento en el que tu futuro suegro sugiere
una charla de hombre a hombre con un whisky de malta?
iLo rechazas y aun asi consigues a su hija? ;Y con qué
brindas por tu bisabuela el dia que cumple cien afios?
;Con un blandengue «Para mi una limonada»?*".

Los bebedores de la literatura suelen ser mas diverti-
dos que los abstemios. Y no hay bebedor mas divertido
que el gran Philip Marlowe de las novelas policiacas de
Raymond Chandler. Nuestra favorita es Adids, muneca,
pero cualquiera de las ocho te recordara la relacién inne-
gable que existe entre el alcohol y un cierto desenfado
natural y algo turbio como el que demuestra Marlowe en
sus mejores momentos: «Me hacia falta un lingotazo, un
buen seguro de vida, unas vacaciones, una casa en el
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