


Una vuelta al tercer mundo Juan Pablo Meneses

Una vuelta al
Tercer Mundo

La ruta salvaje de la globalizaciéon

JUAN PABLO MENESES

www.megustaleerebooks.com



Una vuelta al tercer mundo Juan Pablo Meneses

A la Meni



Una vuelta al tercer mundo Juan Pablo Meneses

El viejo mundo se muere. El nuevo tarda en

aparecer.

Y en ese claroscuro surgen los monstruos.
ANTONIO GRAMSCI
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En las paginas que siguen seran frecuentes las referencias al
pensamiento global tercermundista. Es necesario aclarar
que, si bien el pensamiento global tercermundista no existe,
todos los episodios y personajes que aparecen aqui si son
reales. De existir un pensamiento global tercermundista, este
libro no tendria razén de ser.
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Hace unos afios me ofrecieron viajar al espacio. Subirme a
una nave, salir de la atmésfera y contar cémo se veia el mun-
do desde alla arriba. Al comienzo dije que si, que claro, que
me gustaba la idea, que irfa, que estaba de acuerdo.

La invitacién me habia llegado de la revista colombiana
SoHo, y el plan era publicar una columna mensual de los pre-
parativos, de la planificacién de la travesia, de mi acondicio-
namiento fisico, de cémo se iba acercando el momento del
vuelo hacia fuera del mundo, del traslado a Nuevo México,
en Estados Unidos, donde se estaba construyendo el Space-
port America, el primer aeropuerto espacial. Una historia por
entregas, de la que alcanzé a publicarse la primera columna,
en diciembre de 2008, titulada «3, 2, 1, despegue».

En el 2008 hubo una fiebre por salir de la tierra. Un banco
de Chile lanzé «Viaje al espacio», una campafa de créditos
de consumo que sortearia entre los nuevos endeudados un
vuelo a la ionosfera. Y en Paris, una azafata francesa de trein-
ta y dos afios, llamada Mathilde Epron, se gané un inespera-
do viaje al espacio por comer chocolate: dentro del envolto-
rio venia impreso el cédigo ganador.

Todos, el endeudado chileno, la azafata francesa y yo, ha-
riamos nuestro viaje espacial en las naves del proyecto Virgin
Galactic, la compania de vuelos espaciales de Richard Bran-
son y Paul Allen, cofundador de Microsoft. Pero no éramos
los Unicos. En la lista también habia gente como Lady Gaga y
Angelina Jolie. Cada dia se sumaba un nuevo famoso: un te-
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nista argentino, un futbolista sudamericano que triunfaba en
Europa, una modelo alemana o un actor italiano.

Todos querian formar parte de ese futuro como el de Los
Supersonicos. Diariamente, una nueva celebridad millonaria
aparecia en la lista de espera del viaje espacial. La ionosfera
prometia terminar convertida en un pasillo galactico de es-
trellas de la farandula planetaria.

Esa fue la primera razén para rechazar el viaje. Irse un rato
al espacio exterior de pronto se convertia en una travesia sin
mayor importancia. A la frivolidad de quienes querian volar
fuera de la tierra como parte de su estrellato, sumé mi propia
frivolidad y elegi esa invitacion —un vuelo fuera del planeta
— como el primer viaje a rechazar en todos mis afios de pe-
riodista portatil y de muchas invitaciones, que siempre acep-
taba.

Y asi abandoné el espacio.

Y entonces volvi a la tierra.

Y comencé a planificar una aventura més simple y terrenal:
una vuelta al Tercer Mundo.

No era nada nuevo. En 1872, cuando Julio Verne publicé
por entregas La vuelta al mundo en 80 dias, la obsesién de
contar un viaje alrededor del globo se instalé para siempre
entre nosotros. Ciencia ficcion, que terminé entusiasmando a
cronistas de viajes de esa época. Como a Nellie Bly, una gua-
pa periodista estadounidense que nacié en 1864 y que aun
hoy se ve moderna en las fotos. Nellie, una de esas personas
decididas a concretar sus suefos, hizo realidad el mismo via-
je que Verne imagind, y terminé publicando La vuelta al
mundo en 72 dias. Dar la vuelta al globo es mas facil ahora.
Lo hacen parejas de luna de miel, equipos de futbol en pre-
temporada, rockeros en gira de conciertos, y lineas aéreas
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que te arman una travesia global en quince minutos. El mun-
do al instante.

Una vuelta al Tercer Mundo no es uno de esos viajes. Esta
vuelta al mundo duré mucho mas que setenta y dos dias, y
mas que setenta y dos meses, porque no ocurrié en una Uni-
ca travesia, aunque siempre fue parte del mismo y unitario
plan: viajar el mundo por paises, ciudades y tematicas tercer-
mundistas. Y luego contarlo.

Parafraseando a Tabucchi, he viajado mucho y lo admito.
Pero esta confesidn, esta avergonzada disculpa frente a los
lectores, va de la mano de una advertencia: la travesia que
viene a continuacién no tuvo mayor objetivo que el de inten-
tar iluminar las zonas més oscuras de la aldea global.

En esta vuelta al mundo aparece un pueblo campesino de
Brasil, un caserén perdido conocido por sus gemelos alema-
nes y experimentos genéticos, y donde se escondi6é uno de
los altos oficiales nazis que logré escapar de Europa tras el
fin de la Segunda Guerra Mundial.

Y esta el barrio de Buenos Aires donde vivié el primer Pa-
pa tercermundista, y la historia de varios presidentes latinoa-
mericanos que viajaron al Vaticano para asistir a la asuncion
de un argentino como jefe de los catélicos del mundo y asi
poder tomarse una foto con él.

Y se muestra la vida en Dakar, esa ciudad africana a la que
un dia le quitaron el rally mas famoso del planeta para llevar-
selo, con nombre y todo, a otra parte del mundo, a una ciu-
dad donde el deporte mas importante no son los todoterre-
nos, sino una lucha que saca sangre y vuela dientes.

Y también hay disparos, porque siempre hay disparos en el
Tercer Mundo. Esta vez los balazos saldran de un fusil AK-47
en un campo de batalla de Vietnam, hoy reconvertido en un
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parque de diversiones para turistas de la guerra que llegan
de todo el mundo.

Y hay un viaje al centro de la tierra en compafia de uno de
los 33 mineros chilenos que fueron rescatados de la mina
San José, y que ahora combaten el olvido de los medios ha-
ciendo recorridos turisticos por las ruinas del yacimiento que
los hizo mundialmente famosos.

Y también estdn algunos jévenes que se llaman Marcos,
que nacieron en Chiapas, México, en la época del levanta-
miento zapatista y del Subcomandante Marcos, y que forman
parte de lo que ha quedado de todo aquel intento revolucio-
nario del pasamontafias.

Y aparece un recorrido por Kuala Lumpur, la ciudad futuris-
ta del Tercer Mundo, en la que habita un dealer digital y una
nifia que juega con un perro electrénico, y donde se va acu-
mulando parte de toda esa basura tecnoldgica que genera
todo el mundo y que siempre termina en basureros tercer-
mundistas.

Y se pueden ver volar a las cholitas bolivianas, iconos de la
cultura indigena latinoamericana, que todos los domingos lu-
chan en un ring de boxeo. Estan las buenas y las malas, que
se pegan y estrangulan frente a turistas europeos que las vi-
torean durante los combates.

Y hay hambre y comida, o comida en el hambre. En este
viaje se vera como son, cémo funcionan y quiénes van a los
restaurantes mas caros de Etiopia, una capital emblematica
de la hambruna africana y mundial.

Y hay una historia de frontera —porque los problemas
fronterizos no pueden estar fuera del Tercer Mundo— entre
la India y Pakistan, donde se lleva a cabo la ceremonia mas
extrafia y delirante entre dos paises en eterno conflicto.
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Y hay un viaje por el cabo de Hornos, a través de las aguas
mas peligrosas del planeta, a bordo de un buque escuela
donde la mitad eran cadetes y oficiales ucranianos y la otra
mitad turistas alemanes. Primer y Tercer Mundo juntos rumbo
al fin de la tierra. Como siempre.

Una vuelta al Tercer Mundo es un recorrido alrededor del
planeta por una ruta salvaje, la no oficial, persiguiendo a
nuestro Moby Dick: el pensamiento global tercermundista.
Una travesia por la trastienda de la globalizacién. Pero qui-
siera creer que también es la concrecién de una idea de Julio
Verne, esa de que todo lo que una persona puede imaginar,
otra puede hacerlo realidad.

Los viajes turisticos al espacio, que estaban programados
para el 2010, ain no se han podido realizar. Las aeronaves
de la compania que promociona los vuelos han sufrido varios
accidentes durante los ensayos, que han hecho repensar to-
do el proyecto.

Y aunque cada tanto aparece un nuevo millonario y/o fa-
moso que vuelve a anunciar un préximo viaje espacial, segui-
mos aqui, solos en nuestro Unico mundo, sin poder todavia
encontrarnos con alguien a quien decirle: «Hola, yo soy de la

tierra».
JPM
Febrero de 2015
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Annuntio vobis gaudium magnum. Habemus Papam: Emi-
nentissimum ac Reverendissimum Dominum, Dominum
Georgium Marium, Sanctae Romanae Ecclesiae Cardinalem
Bergoglio, qui sibi nomen imposuit Franciscum.

02

El centro de la ciudad de Buenos Aires esta tapizado con car-
teles que llevan la foto del nuevo Papa y la leyenda: FRANCIS-
CO |. ARGENTINO Y PERONISTA.

Las portadas de los periédicos y revistas muestran la ima-
gen del dltimo jefe mundial de los catdlicos. Los peatones
aun no salen del asombro de hace pocos dias, cuando luego
de la fumata blanca se anuncié en vivo y directo para todo el
planeta que el nuevo pontifice era de aqui, de Argentina; el
primer latinoamericano, el primer tercermundista en liderar la
iglesia de Pedro.

En los dias posteriores al nombramiento todo ha girado en
torno al nuevo Papa. Un vendedor callejero me ofrece ban-
deras del Vaticano. Me como un bife de chorizo jugoso y con
ensalada mixta, mientras en el televisor de la parrillada pasan
un especial sobre la vida del nuevo santo padre. Me cruzo
con dos unidades moviles de televisién que transmiten des-
de las afueras de la catedral. La barman de un local de moda
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me dice que estd reorgullosa. Una ex novia me comenta, en
tono de broma, lo grosso que son los argentinos. Un amigo
ateo vaticina alarmado que esto recién comienza y que de
atrds vendrd una ola de conservadurismo eclesiastico para
todo el pais. Veo a personas comprar velas santificadas con
los colores celeste y blanco. Un taxista peruano me pregunta
si quiero ir a conocer la zona donde vivia Jorge Mario Bergo-
glio hasta hace pocos dias, mientras en la radio de su Re-
nault se escucha a un comentarista explicando por qué este
nombramiento es un gran triunfo latinoamericano. Un semi-
narista me cuenta como se estdn preparando para seguir
desde aqui, desde el barrio del Papa, su entronizacién. Una
bailarina dominicana me asegura que en el cabaret todo ha
sido fiesta. Durante el desayuno en el hotel veo a turistas
brasilefos aguantando las bromas de los argentinos que
mezclan fatbol y religidn, y nosotros tenemos a Maradona y a
Messi y ahora al Papa y ustedes a Pelé, que debutd con un
pibe.

El Primer Mundo esté obligado a mirar a nuestros paises, o
van a desaparecer, escribe un columnista especialista en te-
mas del Vaticano. Los futbolistas de San Lorenzo, el equipo
del que Bergoglio es hincha, dan entrevistas a los correspon-
sales de los medios italianos. Los programas de farandula ex-
plican paso a paso cémo serd la ceremonia de asunciéon. Au-
menta la cantidad de gente que va a misa y cae en Buenos
Aires una lluvia de enviados especiales. En el barrio de Flo-
res, donde nacié y se cri6 el Papa latinoamericano, hay bol-
sones de inmigrantes bolivianos, asidticos y paraguayos.
Francisco solia hacer misas en la iglesia San José de Flores,
una construccién sostenida por gruesas columnas en la en-
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trada y que en la clpula, debajo de la cruz, tiene un reloj im-
ponente que le da la hora al barrio.

—No lo podemos creer. Todavia no podemos creer que el
nuevo Papa sea de acd. Que sea uno de nosotros, me dan
ganas de llorar— Y la mujer se emociona, casi llora, se tapa
la boca con su mano vieja y pecosa y con artritis, y los ojos se
le humedecen de emocion.

Gabriel, el parroco de la iglesia San José, dice que Bergo-
glio siempre venia a hacer aqui, a esta iglesia, a su barrio, la
misa de Semana Santa, pero que ya no, que ahora la hard en
el Vaticano, en Roma, en directo para todo el mundo, pero le
pondra su sello, porque él siempre fue muy austero, él sabe
lo que son los pobres, él vivié con los pobres, él era muy
sencillo, muy pobre en términos materiales, y eso sera su se-
llo, tengo esa ilusion, que el mundo entero va a entender
mejor a los pobres con este Papa, con Francisco, que cam-
biard la visién, jme entendés?, que serd otra cosa; lo mismo
lo de los zapatos, por tradicién tenia que usar unos zapatos
rojos carisimos, pero él decidié que asumird su papado con
sus zapatos negros de siempre, con los que tenia aqui, con
los que caminaba estas calles pobres.

Los jefes de Estado del Primer Mundo reaccionaron con
alegria diplomética frente a la vaticana noticia. Los presiden-
tes latinoamericanos no ocultaron su entusiasmo, adornando
sus redactados mensajes con palabras del calibre de alegria,
reconocimiento, triunfo, esperanza, esperanzador y esperan-
zados.

Hasta ese momento todavia no sospechaba que esa histo-
ria, la de estar en Buenos Aires los dias posteriores al nom-
bramiento, la de vivir toda esa fiebre portefia del Papa «ar-
gentino y peronista», me llevaria, un par de dias mas tarde,
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