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Los es pe jos de be rían pen sár se lo dos

ve ces an tes de de vol ver una ima gen.

JEAN COC TEAU
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Pró lo go

¿Exis te al go más apa sio nan te que el es tu dio del ser hu ma no? Pa ra

los que nun ca se plan tea rían abrir si quie ra las pá gi nas de es te li bro

hay te mas mu cho más in te re san tes en la vi da. Pe ro los que se han

acer ca do a su lec tu ra es ta rán de acuer do en que el co no ci mien to

de quié nes so mos y de nues tro com por ta mien to tan pe cu liar re sul ta

tre men da men te cau ti va dor.

Sin ocul tar que me sien to atraí do por te mas tan dis pa res co mo la

ar qui tec tu ra, la eco no mía, la cli ma to lo gía, la geo lo gía, la as tro no mía

o por la ma yo ría de los de por tes, no pue do ne gar mi pa sión por el

es tu dio de la evo lu ción hu ma na. Mi pa sión coin ci de con mi pro fe- 

sión. Me sien to muy afor tu na do por esa fe liz coin ci den cia. Ha ce al- 

gu nos años, no de ma sia dos, me di cuen ta de que los as pec tos más

in creí bles, des co no ci dos e in quie tan tes de nues tra ge nea lo gía re si- 

den en el ce re bro. El ce re bro es el ór gano rec tor de la fi sio lo gía, de

las emo cio nes o de las de ci sio nes, y el ver da de ro «mar ca pa sos» del

cre ci mien to y el de sa rro llo. Pa ra ser más pre ci sos, de be ría mos ha- 

blar de la men te, de nues tras ca pa ci da des cog ni ti vas o del fun cio- 

na mien to de un ór gano que los ex per tos es tán co men zan do a com- 

pren der. Y mi in te rés ha cre ci do aún más gra cias a la bue na amis tad

que man ten go con el au tor del en sa yo cien tí fi co y li te ra rio que aho- 

ra tie ne en sus ma nos.

Acer car se al co no ci mien to de la men te su po ne una aven tu ra

emo cio nan te y sor pren den te, pe ro a la vez in quie tan te. Ese co no ci- 

mien to im pli ca te ner con cien cia de que to dos, sin ex cep ción, he- 

mos si do víc ti mas de ex pe rien cias vi ta les que han al te ra do en ma- 

yor o me nor me di da lo que se con si de ra el pa trón nor mal de fun cio- 

na mien to de la men te. Los pro fe sio na les con lar ga ex pe rien cia lo

sa ben bien y so por tan la pe sa da car ga de bus car re me dio pa ra la

in gen te canti dad de pa to lo gías que nos afec tan. Los ex per tos sa ben
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tam bién que la men te si gue guar dan do in fi ni dad de se cre tos. Que- 

dan mu chos años de in ves ti ga ción pa ra des ci frar los có di gos de los

pro ce sos men ta les que se pro du cen en un ór gano tan fas ci nan te co- 

mo el ce re bro.

El au tor de es te en sa yo co no ce bien los in trin ca dos ca mi nos por

los que ha trans cu rri do la evo lu ción del li na je hu ma no du ran te los

úl ti mos seis mi llo nes de años. Se tra ta sin du da de una ven ta ja y de

una po si ción pri vi le gia da pa ra quien as pi ra a co no cer los se cre tos

del ce re bro y pro cu rar la salud men tal de aque llos que se ale jan o

nos ale ja mos de la nor ma li dad, cu yos lí mi tes siem pre son dis cu ti- 

bles. Es te en sa yo re fle xio na so bre al gu nas de las pa to lo gías que los

hu ma nos he mos ad qui ri do en tiem pos muy re cien tes por mor del

de sa rro llo cul tu ral. Los cha ma nes de los gru pos de ca za do res y re- 

co lec to res del pa sa do se afa na ban, en tre otras mu chas ac ti vi da des,

en con se guir re me dios efi ca ces pa ra sa nar en fer me da des. Aun que

sea pu ra es pe cu la ción, pien so que la ma yo ría de esas en fer me da- 

des es ta ban re la cio na das con trau ma tis mos e in fec cio nes. La se lec- 

ción na tu ral se en car ga ba de de jar cuan to an tes en el ca mino a los

in di vi duos sin las fa cul ta des im pres cin di bles pa ra so bre vi vir en un

mun do hos til. La ve jez, tal y co mo hoy día la con ce bi mos, tam po co

for ma ba par te de la vi da de nues tros an ces tros. Es por ello que no

pue do ima gi nar a los cha ma nes del Pleis to ceno bus can do plan tas

me di ci na les pa ra cu rar su pues tas en fer me da des men ta les, por mu- 

cho que los ci neas tas se em pe ñen en mos trar nos ta les ha bi li da des

en los res pon sa bles de la salud de tri bus re cien tes.

Cuan do afir ma mos con cier to or gu llo que so mos per so nas ci vi li- 

za das, que re mos ex pre sar nues tra per te nen cia a una so cie dad com- 

ple ja, que se sos tie ne co mo tal gra cias a un no ta ble de sa rro llo de la

cul tu ra. De ma ne ra im plí ci ta, tam bién es ta mos di cien do que «los

otros» es ta ban de sor ga ni za dos, des pro vis tos de le yes y ca re cían de

cul tu ra. Na da más le jos de la rea li dad. Los que nos he mos acer ca do

al mun do de la prehis to ria lo sa be mos bien. Re sul ta muy in te re san te

e ilus tra ti vo sa ber que, des de el pun to de vis ta bio ló gi co, no nos di- 

fe ren cia mos en na da de los hu ma nos que ha ce tan só lo unos po cos
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mi les de años se ga na ban la vi da con la ca za y la re co lec ción de los

re cur sos que ofre cía la na tu ra le za. No es que ellos fue ran pre ci sa- 

men te «se res an ge li ca les». Te nían que de fen der sus te rri to rios y no

du da ban en ma tar a sus com pe ti do res si era pre ci so. Pe ro tam bién

ama ban, cui da ban de sus en fer mos y sen tían una pro fun da tris te za

por la pér di da de sus se res que ri dos. No so tros te ne mos sus mis mas

emo cio nes, que tam bién com par ti mos con las de más es pe cies de

pri ma tes. El re cien te de sa rro llo del mun do ci vi li za do, con su enor me

car ga de com ple ji dad, ha mo di fi ca do el ti po de res pues ta an te las

emo cio nes. Por ejem plo, an tes usá ba mos pa los y pie dras, y aho ra

uti li za mos ar mas de des truc ción ma si va pa ra ri va li zar por el te rri to- 

rio. Sin em bar go, las emo cio nes bá si cas si guen sien do las mis mas y

he mos de sa rro lla do otras que nues tros an ces tros qui zá no co no cie- 

ron, co mo la cul pa bi li dad o la ver güen za. Es el re sul ta do de vi vir en

so cie da des com ple jas for ma das por mi les de in di vi duos, en las que,

pa ra dó ji ca men te, po de mos lle gar a sen tir nos en la más pro fun da

so le dad. Cuan do esas emo cio nes nue vas se ale jan de una si tua ción

ra zo na ble apa re cen los pro ble mas, que ter mi nan por trans for mar se

en pa to lo gías de di fí cil pro nós ti co. El au tor de es te en sa yo no só lo

des cri be esos pro ble mas, sino que pro po ne re fle xio nes sa bias y

sen satas pa ra pre ve nir los.

Tal vez de be ría mos en vi diar a nues tros an ces tros en el sen ti do de

que ellos no pa de cie ron pa to lo gías tan ex tra ñas co mo las que des- 

cri be Je sús de la Gán da ra en es te y otros en sa yos cien tí fi cos y li te ra- 

rios. La ci vi li za ción, la com ple ji dad so cial lle va aso cia da la exis ten cia

de esas pa to lo gías, mu cho más fre cuen tes de lo que po de mos ima- 

gi nar. ¿Es que vi vir en un mun do co mo el que he mos cons trui do re- 

sul ta per ni cio so? No ne ce sa ria men te, si nues tra adap ta ción es ade- 

cua da y sa be mos apro ve char las ven ta jas que nos ofre ce la tec no lo- 

gía. For mar par te del mun do ci vi li za do pue de lle gar a ser mu cho

más com pli ca do que vi vir en el mun do pri mi ti vo ro dea dos de te mi- 

bles pre da do res; pe ro po de mos dis fru tar de la vi da, sin as pi rar de

ma ne ra com pul si va a te ner lo que otros po seen, ya sean bienes ma- 
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te ria les o in ma te ria les, ni su cum bir a los can tos de si re na de quie nes

nos ma ni pu lan con sus pro me sas im po si bles de fe li ci dad ar ti fi cial.

JOSÉ MARÍA BER MÚ DEZ DE CAS TRO
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Pre lu dio: El es pe jo del re ci bi dor

En el re ci bi dor de mi ca sa siem pre hu bo un cua dro a un la do de la

en tra da, has ta que un buen día mi es po sa me pi dió que lo qui ta se

pa ra po ner un es pe jo:

—Pe ro si ya te ne mos un mon tón de es pe jos —le sol té.

—Sí, ca ri ño, pe ro así al salir me echo un úl ti mo vis ta zo.

—Ya, amor, pe ro es que a mí ese cua dro me gus ta mu cho.

—Sí, ya sé que te gus ta, pe ro ¿no te gus ta más ver me a mí gua pa?

—Por su pues to, tú siem pre es tás gua pa, y nun ca sa les sin arre glar te.

—Cla ro, es ta ría bue no, es que tú no com pren des a las mu je res. No ves

que si no ten go un es pe jo pa ra mi rar me al salir, ten dré que ha cer lo en el pri- 

mer es ca pa ra te que en cuen tre en la ca lle.

—Va le, ca ri ño, no te preo cu pes, qui ta ré «tu» re tra to del re ci bi dor y te pon- 

dré un es pe jo.

El mun do es tá lleno de es pe jos. Nun ca ha ha bi do tan tos. Pue de

que no ha ya nin gún ob je to tan mo derno. En tiem pos an ti guos só lo

los te nían los ri cos. Eran ob je tos de lu jo. Aho ra en ca da ca sa hay

me dia do ce na: fi jos, por tá ti les, gran des, pe que ños, de bol si llo… Y

ade más de en ca sa, los hay en pe lu que rías, salo nes, tien das, ba res,

ofi ci nas, es ca pa ra tes… Son ob je tos co ti dia nos, aun que nun ca vul ga- 

res.

Tam bién hay es pe jos es pe cia les, pos mo der nos, co mo to das esas

pan ta llas en las que nos fo to gra fia mos, gra ba mos, mi ra mos, com- 

par ti mos, di fun di mos… Y, ade más, es tán los es pe jos me ta fó ri cos,

co mo los es ca pa ra tes, re vis tas, te le vi so res, or de na do res, mó vi les…

que pro yec tan las imá ge nes idea li za das de la mo da.

Ca da es pe jo, ca da pan ta lla, ca da es ca pa ra te es un lu gar en el

que nos ve mos, mi ra mos y com pa ra mos. Son los jue ces in so bor na- 

bles de la be lle za y la feal dad. Tan má gi cos y sin ce ros co mo tai ma- 

dos y pe li gro sos. Y hay tan tos, y tan al al can ce de cual quie ra, que es
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ine vi ta ble con tem plar se en ellos, y lo peor es que lo que ve mos ca si

nun ca nos sa tis fa ce ple na men te.

«Ca da ma ña na, mien tras me afei to, mi es pe jo pro yec ta una ima- 

gen de Dios.» Eso de cía el cu ra-poe ta que nos da ba re li gión en el

ins ti tu to. Yo por más que mi ra ba nun ca lo gré ver lo, y aho ra, ca da

ma ña na, mien tras me afei to, lo que veo es có mo sur can las arru gas

es ta ca ra aus te ra, có mo la gra ve dad des plo ma es te cuer po an tes

con sis ten te, y lle ga dos a es te pun to no me que da otra op ción que

aguan tar me y cen trar me en el afei ta do, no sea que me cor te.

Y es que an te el es pe jo la ma yo ría de las per so nas es ta mos a lo

que es ta mos y no le de di ca mos ma yor aten ción, pe ro hay bas tan tes

que lo pa san mal, que su fren y se an gus tian por ver se feas, o al me- 

nos no tan be llas co mo a ellas les gus ta ría.

La ma yo ría se con for man co mo bue na men te pue den, otras se aci- 

ca lan ha bi li do sa men te, pe ro al gu nas… ni con ésas. Se sien ten tan

mal, tan in có mo das, tan des con ten tas con lo que ven que aca ban

ob se sio na das, aba ti das, en fer mas. Po dría mos de cir que pa de cen el

«sín dro me del es pe jo», una es pe cie de en fer me dad «es pe cu la ti va»,

tí pi ca de los se res hu ma nos mo der nos, aun que no ex clu si va. Siem- 

pre ha ha bi do al gún ti po de es pe jo pa ra con tem plar se. A Nar ci so,

el pri mer en fer mo, le bas tó la su per fi cie cris ta li na de las aguas. Pe ro

aho ra hay tan tas per so nas re ñi das con sus es pe jos que pue de de cir- 

se que és ta es una de las ma yo res fuen tes de ma les tar, in fe li ci dad y

en fer me dad de la so cie dad ac tual. Es más, no es só lo un mal in di vi- 

dual, es co lec ti vo. Vi vi mos en la so cie dad más co lec ti vi za da, co nec- 

ta da e in for ma ti za da de to dos los tiem pos. Las tec no lo gías de la in- 

for ma ción y la co mu ni ca ción (TIC) lo per mi ten y po ten cian. Lo com- 

par ti mos to do a to da ve lo ci dad, y eso nos con di cio na y con for ma.

Una de las co sas que más com par ti mos son las imá ge nes. En po- 

cas dé ca das se ha pa sa do de la cul tu ra de la in for ma ción a la cul tu ra

de la ima gen. Ése es otro de los ras gos dis tin ti vos de la pos mo der- 

ni dad: la pro duc ción y di fu sión de mo de los ico no ló gi cos com par ti- 

dos. Y en tre esos mo de los es tá el de la es té ti ca so cial, la mo da y el

lu jo, que son las for mas de os ten ta ción pú bli ca de la be lle za.
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Es cier to que el con cep to de be lle za hoy es plu ral, ecléc ti co, fle xi- 

ble, pe ro tam bién lo es que nun ca ha bía al can za do tal gra do de dei- 

fi ca ción. Al dios Nar ci so lo he mos con ver ti do en múl ti ples dio ses y

dio sas de la be lle za pú bli ca, a los que re ve ren cia mos e imi ta mos en

una es pe cie de re li gión dog má ti ca e in tran si gen te. A ni vel in di vi dual

se ma ni fies ta co mo una ob se sión por es tar a la mo da, por os ten tar

el ca non de be lle za del mo men to, por ser acep ta dos en el club de

las per so nas «gua pas». A ni vel co lec ti vo, su ma ni fes ta ción es la mo- 

da y la pu bli ci dad, que sus ten tan la mer ca do tec nia de la be lle za, el

lu jo y el de seo.

Una acla ra ción: el «sín dro me del es pe jo» no es una en fer me dad

con cre ta, es sen ci lla men te una me tá fo ra di dác ti ca que he em plea do

en va rias oca sio nes, y que tra ta de en glo bar di fe ren tes com por ta- 

mien tos, ma les ta res, su fri mien tos o tras tor nos tí pi cos de es ta épo ca

pos- o hi per mo der na que nos es tá to can do «so bre lle var».

En de fi ni ti va, me tá fo ras apar te, lo que se pre ten de es des cri bir

una es pe cie de sín dro me in di vi dual o co lec ti vo de ma les tar con el

es pe jo, tras el cual se ocul ta una enor me canti dad de su fri mien to,

des aso sie go, ries gos, en ga ños y es ta fas pro vo ca dos por la in sa tis- 

fac ción con la pro pia ima gen.

Y es que, en la so cie dad de los es pe jos, ser o sen tir se feo, gor do,

ba jo, cal vo… pue de ser le si vo pa ra el bien es tar, la salud y la fe li ci- 

dad de las per so nas. De to do ello tra ta es te li bro, que pre ten de dar

res pues ta a la gran pre gun ta: ¿ten drá so lu ción?
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Es pe ji to, es pe ji to…

MITOS, CUEN TOS Y LE YEN DAS CON ES PE JOS

Apo lo era un dios be llo, ca pri cho so, do ta do pa ra la mú si ca y el can- 

to, cu ya prin ci pal ocu pa ción era la de se du cir a cuan ta dio sa, mu jer

o in clu so va rón se pu sie sen a su al can ce. Fue el pri mer don Juan, y

su con duc ta pro mis cua y cas qui va na le co se chó no po cos do lo res

de ca be za. Se di ce que, con los años, Apo lo lle gó a sen tar la ca be- 

za, y en ton ces se de di có a pre di car la mo de ra ción re su mi da en los

dos le mas que fi gu ra ban en la en tra da de su tem plo en Del fos: «Co- 

nó ce te a ti mis mo» y «Na da en ex ce so».

Una de las ar ti ma ñas que usa ba Apo lo pa ra sus con quis tas era ha- 

cer se pa sar por Nar ci so, el más be llo de to dos los hé roes de la an ti- 

güe dad. Nar ci so era hi jo de la nin fa azul Li río pe (la de los li rios) y de

Ce fi so, el dios de los ríos que la ha bía vio la do. Cuan do es ta ba em- 

ba ra za da un orá cu lo le di jo: «Tu hi jo po drá vi vir mu chos años con tal

de que nun ca se co noz ca a sí mis mo». Nar ci so tu vo nu me ro sos pre- 

ten dien tes de am bos sexos a los que so lía re cha zar. Uno de esos

aman tes des pe cha dos, Ami nias, se sui ci dó y al mo rir ro gó ven gan za

a la dio sa Ar te mis, y és ta hi zo que Nar ci so se ena mo ra ra de sí mis- 

mo. Su ce dió en un si tio lla ma do Do na cón, don de ha bía «un arro yo

cla ro co mo la pla ta y nun ca per tur ba do por ga na do, pá ja ros o fie- 

ras. […] Cuan do, ago ta do, se in cli nó so bre la her bo sa ori lla pa ra

saciar su sed, se ena mo ró de su pro pio re fle jo. Al prin ci pio in ten tó

abra zar y be sar al her mo so jo ven que te nía en fren te, pe ro al po co

se dio cuen ta de que era él mis mo».1 Y así pa só el res to de sus días,

en un sin vi vir, has ta que, ago ta do, se cla vó una da ga en el pe cho y

de la san gre que ca yó a la tie rra na ció una flor, el nar ci so, del que se
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ha cía una dro ga (nar có ti co), muy usa da por los dio ses grie gos, co- 

mo el mis mo Apo lo, pa ra cal mar sus an gus tias y do lo res.

Ané c do tas apar te, los mi tos de Apo lo y Nar ci so re ve lan que des- 

de el ori gen de los tiem pos a los se res hu ma nos se nos plan tean

dos ta reas com pli ca das: re co no cer se (quién soy) y co no cer se (có mo

soy) a uno mis mo. Am bas son dos mi sio nes di fí ci les y pe li gro sas, y

las di fi cul ta des pa ra al can zar las son la ba se del con jun to de pro ble- 

mas y su fri mien tos que he en glo ba do en el con cep to de «sín dro me

del es pe jo».

Con el pa so de los si glos los es pe jos cam bia ron mu cho, pe ro los

mi tos y sus en se ñan zas per ma ne cie ron. De he cho, cuan do a prin ci- 

pios del si glo XX los her ma nos Gri mm re co pi la ron y di fun die ron al

mun do los cuen tos de to da la vi da, ya ha bía unos es pe jos mag ní fi- 

cos, má gi cos, in so por ta ble men te per fec tos. En tre esos cuen tos de

ha das es ta ba el de Blan ca nie ves; esa ni ña blan quí si ma, de la bios ro- 

jí si mos y me le na ne g rí si ma, tan in so por ta ble men te be lla pa ra su

ma dras tra, la Rei na más be lla del mun do, co mo pa ra su pro pio es- 

pe jo má gi co, que lo pa sa ba fa tal tra tan do de que dar bien con las

dos mu je res. Al fi nal mue re la ma dras tra, ate na za da por las ga rras

de la an gus tia, pe ro no sa be mos que pa só con Blan ca nie ves, si se

hi zo ma yor, si en ve je ció, si se vol vió fea y có mo se las apa ñó con su

es pe jo pa ra se guir vién do se be lla.

Y es que los es pe jos siem pre es con den al gún tru co, al gu na iro nía,

al gún sar cas mo, cuan do nos en fren ta mos y juz ga mos en ellos. Así

su ce de con Ti ll Eu lens pie gel, un per so na je satíri co del fol clo re cen- 

troeu ro peo, un pí ca ro men ti ro so y hol ga zán que se di vier te a cos ta

de las de bi li da des de los de más sim ple men te con fron tán do los con

un es pe jo. La ima gen que en ellos con tem pla mos nun ca es del to do

real, siem pre tie ne al go de ima gi na rio, de me ta fó ri co, un «do ble»

de no so tros mis mos, y si no sa be mos en ten der lo y acep tar la crí ti ca,

la iro nía im plí ci ta en ellos, su fri mos, nor mal men te po co, pe ro a ve- 

ces mu cho.

Y ya que es ta mos en tre es pe jos, les de di ca ré un bre ve apun te
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eru di to, aun que, co mo bien ha brá po di do com pren der el lec tor, es- 

te li bro no tra ta de ellos, sino de los que nos mi ra mos en ellos.

No hay mu chos da tos his tó ri cos so bre el des cu bri mien to de los

es pe jos. Los pri me ros ob je tos de vi drio se fa bri ca ron ha cia 1500

a.C. por ar te sanos asiá ti cos que ha cían va si jas, fi gu ras, amu le tos,

etcé te ra, pe ro nun ca los uti li za ron co mo es pe jos. De he cho, los pri- 

me ros ob je tos usa dos pa ra es te fin se re mon tan al Neo lí ti co en Chi- 

na, don de bru ñían bron ces has ta con se guir que re fle ja sen la ima- 

gen. Más tar de, en Egip to, Gre cia y Ro ma se ha cían con cha pas de

pla ta o co bre fun di do con es ta ño. Pe ro aque llos ar ti lu gios en se gui- 

da se oxi da ban y per dían el lus tre. Se gún pa re ce, los pri me ros es pe- 

jos de vi drio fue ron in ven ta dos en Mu rano (Ve ne cia) ha cia 1500 por

dos ar te sanos lla ma dos Do mi ni co y An drea. Pa ra ello adhi rie ron una

fi na ca pa de me tal, pla ta u oro al cris tal pla no. Pe ro co mo es te pro- 

ce di mien to era muy ca ro, in ves ti ga ron y lo gra ron el mis mo efec to

con una amal ga ma de es ta ño y mer cu rio: el azo gue. El des cu bri- 

mien to en se gui da se di fun dió y des per tó un enor me in te rés co mer- 

cial, de tal ma ne ra que los fa bri can tes de es pe jos lle ga ron a ser un

po de ro so gre mio que guar da ba ce lo sa men te su se cre to, has ta el

pun to de que las le yes de Ve ne cia cas ti ga ban con pe na de muer te a

quien re ve la ra a un ex tran je ro el mé to do de fa bri ca ción de es pe jos.

Des de en ton ces es ta téc ni ca de ela bo ra ción no ha cam bia do sen si- 

ble men te, sal vo al gu nos avan ces que han per mi ti do su per fec cio na- 

mien to, aba ra ta mien to y di ver si fi ca ción, y en la ac tua li dad no son

só lo ob je tos de uso mo bi lia rio o es té ti co, sino la ba se de ins tru men- 

tos muy so fis ti ca dos, co mo apa ra tos óp ti cos, te les co pios o cen tra les

he lioe léc tri cas. Pe ro lo que más ha cam bia do es que de ser ob je tos

ca ros, só lo al al can ce de los ri cos, han lle ga do a ser ins tru men tos de

uso co ti diano al al can ce de cual quie ra. Por eso los es pe jos son im- 

pres cin di bles en la vi da de los se res hu ma nos, y sin ellos el mun do

no se ría el mis mo.

Pe ro más que los es pe jos en sí, aquí nos in te re san los mi tos,

cuen tos y le yen das que tie nen co mo pro ta go nis tas a los es pe jos,

pues en ellos es tá re fle ja da bue na par te de la his to ria emo cio nal de
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la hu ma ni dad. Des de las aguas cris ta li nas de Nar ci so a los es pe jos

ve ne cia nos, siem pre ha ha bi do al guien que ha re fle ja do en ellos sus

an sias, te mo res, ale g rías o dis gus tos.

Aho ra a los mi tos los lla ma mos le yen das ur ba nas, y tam bién hay

mu chas que tie nen co mo pro ta go nis tas a los es pe jos. Co mo la de

Ve ró ni ca, tam bién co no ci da co mo Bloody Ma ry.2 En rea li dad son di- 

fe ren tes ver sio nes de una le yen da clá si ca se gún la cual el es píri tu

de una mu cha cha muy gua pa y pre su mi da, que mu rió en un ri to es- 

pi ri tis ta, ha que da do atra pa do en tre el mun do de los vi vos y el de

los muer tos y se apa re ce cuan do se pro nun cia tres ve ces su nom bre

an te un es pe jo. Se gún la ver sión nor tea me ri ca na, Bloody Ma ry era

una chi ca va ni do sa de quin ce años, con una be llí si ma ca be lle ra ne- 

gra que ca da día pei na ba cien ve ces an te su es pe jo. Un día un hom- 

bre la for zó y le cor tó el pe lo, y ella al no po der so por tar su feal dad

se sui ci dó. A par tir de ese día, si pro nun cias tres ve ces su nom bre,

en cien des tres ve las y te pei nas el ca be llo cien ve ces an te un es pe- 

jo, Ma ry se apa re ce en él. En oca sio nes, no siem pre, su apa ri ción va

se gui da de la muer te de quien la con tem pla. En to do ca so, me jor

no in ten tar lo, ¿no le pa re ce?

Con fre cuen cia es tos mi tos y le yen das se han lle va do a la gran

pan ta lla. So bre to do por Walt Dis ney y sus ma ra vi llo sas pe lícu las ba- 

sa das en los cuen tos clá si cos, co mo Blan ca nie ves o La be lla y la

bes tia, en la que tam bién hay un es pe jo má gi co que per mi te ver

más allá de la rea li dad.

Y es que, al igual que los es pe jos, las pan ta llas, el ci ne, la te le vi- 

sión, etcé te ra, son otro ti po de es pe jos má gi cos, me ta fó ri cos, en los

cua les nos re fle ja mos, mi ra mos y com pa ra mos los se res hu ma nos

mo der nos.

LA PAN TA LLA GLO BAL

Gi lles Li po ve tsky, el fi ló so fo de la hi per mo der ni dad, acer tó al abor- 

dar en uno de sus úl ti mos li bros el efec to de las pan ta llas en la vi da


