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Pró lo go

Las ideas que nos ha ce mos de la po lí ti ca (in clu so las for ja- 
das por los más in te li gen tes y los más pro bos de en tre no- 
so tros) son ca si siem pre la con se cuen cia de al gu na clau di- 
ca ción del en ten di mien to. Uno de los se cre tos me jor guar- 
da dos del sa ber po lí ti co, y del sa ber en ge ne ral, es la in- 
quie tan te no ti cia de que nin gu na ma ne ra lú ci da de mi rar a
los la zos de po der y do mi nio en que se en re dan los hu ma- 
nos (o, tan to da, de ima gi nar o con ce bir vín cu los que pu- 
die ran sus ti tuir a los co no ci dos) pro du ce una vi sión or de na- 
da ni cla ra de aque llo a lo que se di ri ge. En es tas ma te rias,
la cla ri dad y el or den no son hi jas de las vir tu des de la vis ta,
sino de sus de fec tos. Las po tes ta des y do mi na cio nes hu ma- 
nas re sul tan in fi ni ta men te más con fu sas, y tam bién más sór- 
di das y abis ma les, de lo que ne ce si tan creer quie nes vi ven
de ex pli car las or de na da men te, por que, en rea li dad, la ma- 
te ria a la que lla ma mos po lí ti ca ape nas pue de do tar se de
for ma, sal vo en ope ra cio nes de asis ten cia in te lec tual a al- 
gún po der o de jus ti fi ca ción de al gu na ser vi dum bre pa sa- 
da, pre sen te o fu tu ra, o en el so por pro fe so ral de quien tie- 
ne por ofi cio la di ser ta ción can si na so bre es te gé ne ro de
cues tio nes y la na rra ción de su his to ria.

Quien teo ri za so bre la po lí ti ca es tá con de na do, sal vo que
se so me ta a una dis ci pli na fe roz, a de jar se se du cir por can- 
tos de si re na va ria dí si mos que lo con ven ce rán de la exis- 
ten cia (efec ti va o po si ble) de cier ta cla se de or den pro pio
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de las co sas hu ma nas, ap to pa ra com po ner una es tam pa
abar ca ble por la vis ta y gra ta a los ojos, un cua dro cu yas fi- 
gu ras in vi ta rán a una ecfra sis no siem pre sen ci lla, pe ro sí
ten ta do ra pa ra cier ta cla se de men tes, a me nu do muy vi go- 
ro sas. Des cu brir el or den (pa sa do, pre sen te o fu tu ro) de la
ciu dad, mos trar lo en una ex po si ción pa re ja men te sis te má ti- 
ca y pro por cio nar su jus ti fi ca ción son ta reas que el pen sa- 
mien to oc ci den tal ha re ser va do, en efec to, a ta len tos muy
es co gi dos. Que ese or den sea el de la co mu ni dad de los
mor ta les, el de una na tu ra le za fí si ca que lo re fle je y se so- 
me ta a él, o qui zá el de al gu na ciu dad di vi na, son va rie da- 
des que no afec tan a lo es en cial. Lo que im por ta en la vi- 
sión co rrec ta de la ciu dad es que el or den de la des crip ción
se aco mo de a la des crip ción del or den, y, por ello, quien
vea con cla ri dad los tro nos y prin ci pa dos hu ma nos y los
em pe ños de quie nes los de rri ban ya ten drá es cri ta la mi tad
de la ecfra sis que se le so li ci ta: si la ima gen que ob tie ne de
la ciu dad es ade cua da men te or de na da, tam bién lo se rá la
des crip ción de su vi sión, lo cual im pli ca que ca da par te es- 
ta rá en su si tio y que el ajus te en tre ellas ten drá el gra do de
per fec ción que en ca da ca so co rres pon da. De or di na rio,
quien mal di ce la ciu dad que ve y la des cri be co mo un cua- 
dro es pan to so lo ha ce por que lo vis to no se pa re ce en na- 
da a la cla se de or den que las per so nas vir tuo sas (en tre
ellas, sin du da nin gu na, él mis mo) son ca pa ces de con ce bir
con su vi sión cla ri vi den te. La jus te za o jus ti cia de la ciu dad
or de na da men te des crip ti ble pue de ser utó pi ca, pe ro tam- 
bién rea lis ta y has ta de per fi les cí ni cos. Des de lue go, el or- 
den no ex pre sa siem pre una per fec ción ejem plar, y, de he- 
cho, las des crip cio nes más apre cia das lo se rán a me nu do
de ór de nes im per fec tos (que es ti mu lan no bles anhe los re- 
for ma do res) y de ex pre sio nes fie les de la me nes te ro si dad y
con tin gen cia hu ma na. La uto pía tie ne su si tio en to do ca tá- 
lo go or de na do de las des crip cio nes po si bles de la ciu dad,
aun que tam bién lo tie ne, con abun dan tes mo ti vos, el rea lis- 
mo de cla se me dia que apre cia, por en ci ma de to do, lo
me nos ma lo de en tre lo po si ble. Tam bién, sin du da nin gu- 
na, otras for mas de rea lis mo más áci das, se gún las cua les la
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po lí ti ca re pro du ci rá las le yes de la se l va, de la ma fia o de la
bol sa, le yes qui zá po co gra tas, pe ro, des de lue go, im pla ca- 
bles y per fec ta men te co no ci das por cien cias na da anár qui- 
cas ni de sor de na das. Con tra ria men te a épo cas os cu ran tis- 
tas y a so cie da des po co abier tas, la mo der ni dad tar día no
re co mien da una úni ca vi sión del or den. De he cho, pa ra
ella, el or den mis mo se ma ni fies ta en la po si bi li dad de ele- 
gir en tre va rias con cep cio nes y, so bre to do, en al ter nar las
se gún ne ce si da des o de seos.

Pa ra teo ri zar so bre la ciu dad es ne ce sa ria una as ce sis
des pia da da que cas ti gue con to da cla se de ri go res caer en
la ten ta ción de la for ma. La ta rea del teó ri co con sis te en lle- 
var al ex tre mo —un ex tre mo muy po co pre sen ta ble en so- 
cie dad— la vi sión de las co sas co mo al go in for me y des qui- 
cia do, que in vi ta a des viar los ojos ha cia otra par te y a ol vi- 
dar se de lo que lle gó a ser vis to. El teó ri co que rría per se ve- 
rar en la vi sión de lo de for ma do, si bien la me ra in sis ten cia
en ella es tá im pe di da por la na tu ra le za (o fal ta de na tu ra le- 
za) de lo vis to, y así quien con tem ple la au sen cia de for ma
no con tem pla rá pro pia men te na da, por que nin gún ob je to
se le ofre ce rá con la con sis ten cia de aque llo que tie ne un
si tio asig na do y que lo ocu pa ci ñén do se a él. La mi ra da de
es te teó ri co da rá ban da zos cons tan tes de un lu gar a otro,
sin que en nin guno de ellos lle gue a cons ti tuir se un ob je to
apro pia ble, y la des crip ción de lo vis to ha brá de ser errá ti ca
e in com ple ta, aun que no se com pla ce rá en los en can tos
del vér ti go ni en la or gía de las sen sacio nes tre pi dan tes,
sino que da rá cuen ta del de sor den con la amar ga leal tad
de quien sa be que su pro pio en ten di mien to com par te las
ta ras de aque llo que des cri be. La teo ría aña di rá ri gor al que
de por sí se en cie rra en la au sen cia de for ma, y lo ha rá con
la có le ra con te ni da de quien, re pu dian do lo que mi ra, es tá
su je to al im pe ra ti vo ca te gó ri co de des cri bir lo. Mos trar con
pre ci sión la im po si bi li dad de cum plir de bi da men te con ese
im pe ra ti vo es la más ele va da ta rea que le ca be al teó ri co, y
en ella pue den al can zar se gra dos de exac ti tud sor pren den- 
tes y ad mi ra bles. En agu di zar al má xi mo esa cla se de pre ci- 
sión, y con la ma yor dis ci pli na po si ble, es tri ba el ofi cio de la
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teo ría, y tam bién, des de lue go, en des cri bir la cla se de de- 
sor den en que ella mis ma con sis te. La teo ría lle va da al ex- 
tre mo es una ex tre ma iro nía que ra ra men te se rá apre cia da
co mo vir tud y que, de or di na rio, re sul ta rá tan da ñi na pa ra
el teó ri co co mo pa ra su en torno.

No so mos ciu da da nos ni lo se re mos nun ca. La no ción de
ciu da da nía —tan que ri da y has ta ve ne ra da por la ma yor
par te de las ideo lo gías y vi sio nes del mun do dis po ni bles—
es un obs tá cu lo pa ra com pren der la na tu ra le za de la po lí ti- 
ca y, en par ti cu lar, el as pec to que hoy pre sen tan las re la cio- 
nes de po der, do mi na ción y so me ti mien to. Que, de he cho,
no so mos ciu da da nos (sal vo en las fór mu las de cier tos ri tos,
lo cual cons ti tu ye to do un he cho y no de be des pre ciar se) y
que la atri bu ción ha bi tual de ciu da da nía es el ba ño de oro
de una de sa bri da píl do ra cons ti tu yen, des de lue go, ver da- 
des muy asen ta das en cual quier ca be za no aco mo da da a la
re tó ri ca ofi cial. Al go más di fí cil pa re ce, sin em bar go, ne gar
que la ciu da da nía tie ne la for ma de un pro ce so his tó ri co y
que, por mu cha in sa tis fac ción que ha ya de sus ci tar el es ta- 
do pre sen te de la co sa pú bli ca, per te ne ce mos a cier to cur- 
so tem po ral (ini cia do an tes o des pués, se gún ver sio nes)
que no po dría en ten der se sin un cons ti tu ti vo im pul so
eman ci pa dor, ten den te a sus ti tuir (más pron to o más tar de,
se gún au to res) la con di ción del súb di to por la del ciu da- 
dano. Ne gar tal co sa im pli ca ría ti rar irres pon sa ble men te
por la bor da, sin ofre cer na da a cam bio, la ma yor par te de
las no cio nes con que (a iz quier da y a de re cha) se cons tru ye
el tiem po his tó ri co mo derno y la ubi ca ción que en él ocu pa
quien lo con ci be. ¿O aca so po dría acep tar se que la mo der- 
ni dad se sus tra je ra a ese sin gu lar cam po mag né ti co que re- 
ci be el nom bre de «mo ral», bien co mo ad je ti vo, bien co mo
sus tan ti vo? ¿Qué que da ría del tiem po pre sen te si no se lo
su pu sie ra iman ta do, con ma yor o me nor fuer za, por cier to
im pul so que, cu brien do de vir tud a quien pro nun cia es ta
pa la bra, se acos tum bra a lla mar «éti co»? Pe ro in clu so quie- 
nes nie guen —y no se rán de ma sia dos— que la mo der ni dad
apun ta, por su pro pio con cep to, a los con sa bi dos idea les
hu ma nis tas, y crean que es una épo ca igual de sór di da o
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por lo me nos tan am bi va len te co mo cual quier otra, se re- 
ser va rán la po si bi li dad (al guno di rá el de re cho) de man te- 
ner la ciu da da nía co mo un ideal irre nun cia ble, co mo una
exi gen cia ra cio nal o co mo el ho ri zon te al que mi ran to das
las dis po si cio nes y pa sio nes po lí ti cas de cen tes.

La ciu da da nía es la con di ción en vir tud de la cual ca be
pos tu lar cier ta cla se de or den jus to de las co sas hu ma nas,
dis tin to del co rres pon dien te a la su per vi ven cia, a la sa tis fac- 
ción de los im pul sos na tu ra les, a la com pe ten cia y a la ga- 
nan cia, así co mo lo re la ti vo a los afec tos, leal ta des y con vic- 
cio nes que, pre ci sa men te por opo si ción a lo po lí ti co o pú- 
bli co, sue len lla mar se pri va dos. Que la vi da co mún es tá vio- 
len ta men te eco no mi za da en nues tro tiem po y que lo acon- 
te ci do en el úl ti mo lus tro re pre sen ta un bru tal pa so de gi- 
gan te en ese ca mino son ver da des di fí ci les de ne gar, tan to
pa ra los que las ce le bran co mo pa ra quie nes las mal de ci- 
mos. Y la de nun cia de la eco no mi za ción to ta li ta ria de la vi- 
da sue le con cluir, por mo ti vos fá ci les de en ten der, en la de- 
fen sa de al gu na no ción de lo po lí ti co o de lo pú bli co en la
que pue dan ha llar se, ne ta men te dis tin gui bles, los ras gos
de ese or den jus to y ade cua do de las co sas hu ma nas que
la bio-tec no-eco no mi za ción del mun do des tru ye en las
men tes, en los de seos y en las ex pec ta ti vas. Ese or den jus- 
to (que a ve ces se pin ta rá con to do el cro ma tis mo de una
ex plo sión in con tro la ble e ina go ta ble de pul sio nes y de seos)
es tá, co mo sue le de cir se, por ve nir, aun que eso no le im pi- 
da una es tre cha inti mi dad con las re vuel tas y su fri mien tos
del pa sa do. Se me jan te or den se nu tre de pro yec tos y de
me mo rias, y ca si po dría de cir se que vi ve pre ci sa men te de
una des ti la ción ri gu ro sa de re cuer dos y pla nes, con la que
se eli mi na to do lo que en ellos pue da in co mo dar: a ma yor
in dig na ción fren te a la con ver sión de la vi da en mer ca do,
ma yor de vo ción por un es pa cio y un tiem po que sean, jus- 
ta men te, lo otro del mer ca do. To do lo an te rior re sul ta muy
fa mi liar des de por lo me nos el li bro I de la Po lí ti ca de Aris- 
tó te les. «Ciu dad» es el nom bre ori gi na rio de la men cio na da
al te ri dad, y en la his to ria de la ciu dad y de su con cep to (de
su siem pre tram po so con cep to) se cuen ta to do lo de ci si vo
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de la his to ria de Oc ci den te. La ciu dad es tá crea da por la
pa la bra, pe ro no, des de lue go, por la pa la bra con la que se
en ga ña, se ma ta, se si mu la, se hu mi lla o se ate mo ri za (y ni
si quie ra con la que se mu si ta, se de cla ra y can ce la el amor,
se ago ni za, se can ta o se ríe), sino por aque lla que, pu dien- 
do ser pues ta en bo ca de cual quie ra, bus ca un bien ver da- 
de ra men te co mún. En es ta li ga zón en tre cier ta for ma de
len gua je y de co mu ni dad ra di ca lo es en cial de la ciu dad y
la ciu da da nía. El co ra zón de la po lí ti ca oc ci den tal es un
asun to de len gua je, y la ca pa ci dad de pen sar un or den de
las co sas hu ma nas dis tin to del fun da do en la fuer za ra di ca,
por su par te, en la po si bi li dad de cer cio rar se de que el uso
es en cial, rec to y no des via do, de la fa cul tad de ha blar coin- 
ci de con la co mu ni ca ción de pu ra da y ple na.

Un sub tí tu lo po si ble de es te li bro ha bría si do el de «En- 
sa yo contra la idea de co mu ni ca ción». La co mu ni ca ción for- 
ma par te, se gu ra men te, de los peo res mi tos de nues tro
tiem po y me re ce to dos los ata ques que se le pue dan di ri- 
gir. Aquí se in ten ta rá con tri buir a esa ur gen te ta rea de ma- 
ne ra so lo in di rec ta y obli cua, aun que oja lá cer te ra. Por que
el len gua je hu ma no no es, en su es en cia, una prác ti ca co- 
mu ni ca ti va. Lo po lí ti co (o lo «pú bli co») del len gua je no es tá
en su es en cia, sino en cier tas des via cio nes de sus usos ha- 
bi tua les, si bien con lo an te rior no quie re sos te ner se de nin- 
gu na ma ne ra que el ha blar hu ma no sea una es pe cie de se l- 
va da rwi nia na en la que ex cep cio nal men te apa rez can mo- 
men tos o des te llos coope ra ti vos, ap tos pa ra fun dar un or- 
den pro pia men te po lí ti co. No se tra ta de na da pa re ci do a
es to, sino, más bien, de que, en al gu nas cir cuns tan cias ino- 
pi na das, el ha blan te per de rá las rien das de su pro pio dis- 
cur so y se sor pren de rá di cien do al go que no co rres pon de a
sus in te re ses, a sus es tra te gias ni a sus pro pó si tos; al go que
ya no lle va la im pron ta can den te de quien lo pro nun ció y
que es, por ello, im per so nal: que no pue de per te ne cer a
na die y que a cual quie ra le pue de ha cer per der los es tri bos
de las pa la bras pro pias. Esas in te rrup cio nes im pre vis tas del
or den eco nó mi co que a to do len gua je ins pi ra son el úni co
tiem po y el úni co lu gar de lo pú bli co y de al go que se sus- 
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trai ga a la eco no mía es en cial de la vi da, pe ro ni una go lon- 
dri na ha ce ve rano ni las rup tu ras anó ma las de lo eco nó mi co
es ta ble cen nin gún or den al ter na ti vo al que que pa lla mar
ciu dad. La idea de ciu dad —y la de ciu da da nía, que, se gún
se sos ten drá aquí, es tá en re la ción cir cu lar con ella— sur ge
de la com pul sión que lle va a po ner en al gún lu gar (en es te
o en otro, o en el muy pa ra dó ji co, aun que po de ro sa men te
per sua si vo, de al gu na uto pía) un or den dis tin to del que las
mi se rias hu ma nas tra tan de eri gir. Na tu ral men te, «mi se ria»
sig ni fi ca aquí po bre za o me nes te ro si dad y, al mis mo tiem- 
po, tam bién ta ra mo ral. La in ven ción de lo po lí ti co sur ge
pre ci sa men te cuan do se cree que es po si ble (y exi gi ble)
rehuir a la vez lo de sig na do por los dos va lo res del tér mino
«mi se ria», re sul tan do un ha bla y una ac ción que es tén li bres
de su je ción a las ne ce si da des pe ren to rias de la vi da (tam- 
bién, des de lue go, a esa pro lon ga ción ar ti fi cio sa y per ver sa
de ellas cons ti tui da por los in te re ses del ho mo oe co no mi- 
cus) y que, a la vez, re fle jen lo que el ser hu ma no lle ga a ser
cuan do no se con du ce co mo un mi se ra ble en sen ti do mo- 
ral.

Pe ro en los tiem pos mo der nos, la ilu sión de un or den
pro pia men te cí vi co sur ge, an tes que de nin gún otro la do,
del con ven ci mien to de que lo eco nó mi co es, por su par te,
tam bién un or den. La creen cia de que pue de des cu brir se
una ló gi ca pro fun da en la con duc ta hu ma na cuan do se
atien de a la sa tis fac ción de ne ce si da des e in te re ses y a la
preo cu pa ción por la su per vi ven cia (una ló gi ca na tu ral o bio- 
ló gi ca, que ca si siem pre se atri bui rá igual men te, en la es ca- 
la que co rres pon da, a los ani ma les no hu ma nos) es la res- 
pon sa ble de la pos tu la ción de un or den pe cu liar de lo eco- 
nó mi co, el cual po drá ser ob je to de es ti ma cio nes de muy
di ver so ti po, aun que ca si siem pre se afir ma rá co mo co rres- 
pon dien te a eso que mo der na men te se lla ma «los he chos»
y que so lo pue de aco tar se a par tir de la vi gen cia de cier ta
es fe ra (o de mu chas es fe ras) de aque llo que se lla ma «los
va lo res». La creen cia en que exis te se me jan te or den es co- 
sa, pues, de co no ci mien to y de bue na in for ma ción (no tan- 
to, des de lue go, de no ti cia di rec ta —re ser va da a es pe cia lis- 
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tas—, cuan to de con fian za en los ca na les di vul ga ti vos apro- 
pia dos), pe ro tal co no ci mien to y tal in for ma ción son po se- 
sio nes im pres cin di bles del hom bre y la mu jer bien do cu- 
men ta dos, gen tes siem pre al día y aman tes del pro gre so
de la cien cia (in clui da, des de lue go, la eco nó mi ca) y del
exa men des pre jui cia do de la rea li dad. Ese or den im pla ca- 
ble de la con duc ta, so me ti da a unas le yes que no son de la
ra zón, sino de la na tu ra le za, se mos tra rá con su fi cien te
trans pa ren cia cuan do el com por ta mien to hu ma no se exa- 
mi ne co mo un ob je to na tu ral más, pres cin dien do de con si- 
de ra cio nes mo ra les y de pru ri tos an tro po cén tri cos.

Sin em bar go, es tu diar la con duc ta hu ma na de es ta ma- 
ne ra y no de otra es to do un im pe ra ti vo tí pi ca men te mo ral
que va uni do al res to de las exi gen cias de esa he ren cia in- 
ven ta da a la que per ti naz men te se lla ma el pro yec to o pro- 
gra ma ilus tra do. La pre ten di da vi gen cia de di cho pro yec to
—una vi gen cia mo ral, des de lue go; tan mo ral que ape nas
hay na da me re ce dor de es te nom bre fue ra del pro yec to en
cues tión— ga ran ti za la co ne xión en tre el or den de los he- 
chos, im pla ca ble y cru do, pe ro or den al fin y al ca bo, y el
co rres pon dien te a los va lo res, en el que se en car nan las
me jo res con vic cio nes hu ma nas so bre el me jor or den con ce- 
bi ble. Am bos son ór de nes, des de lue go, y am bos se ne ce- 
si tan mu tua men te, co mo com ple men tos o co mo contra fi- 
gu ras, de ma ne ra que la no ción mo der na del or den se fun- 
da rá siem pre en una du pli ci dad y en la ne ce si dad de en- 
sam blar dos pie zas que en prin ci pio son in de pen dien tes.
Pe ro ese or de na mien to na tu ral de la con duc ta, ese or den
bio-tec no-eco nó mi co que nos con vier te en cum pli do res in- 
cons cien tes de le yes no pro mul ga das por no so tros, se ría in- 
con ce bi ble sin la vi gen cia del sis te ma nor ma ti vo de la cien- 
ti fi ci dad, el cual se in ter pre ta rá a ve ces co mo na tu ral (por
cons ti tuir un me dio efi caz de pre dic ción de es ti mu la ción fu- 
tu ra y, por tan to, una adap ta ción exi to sa del ani mal hu ma- 
no a su me dio), aun que ca si siem pre pre fe ri rá ver se co mo
mo ral (una es for za da em pre sa de per fec cio na mien to con la
que el hom bre se eman ci pa de la ig no ran cia, del mi to y de
la su mi sión), y ra ra vez re nun cia rá a su mar los be ne fi cios de
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una y otra ver tien te (¿qué es mo ral men te su pe rior: in ves ti- 
gar la rea li dad con to da su cru de za y ce ñir se a lo que me jo- 
ra nues tra adap ta ción al me dio, o cul ti var ilu sio nes an tro po- 
cén tri cas que adu len nues tro nar ci sis mo?). Pe ro, en cuan to
se res que bra je la con fian za en uno cual quie ra de am bos ór- 
de nes, el otro se cae rá a con ti nua ción, y es to es lo que aquí
ha de im por tar.

Co mo siem pre, el re ta blo de las ma ra vi llas es tá va cío y el
es pa cio de lo eco nó mi co no es tá su je to a or den al guno, o
lo es tá úni ca men te de ma ne ra frag men ta ria y oca sio nal. De
he cho, so lo quien tie ne a su car go la jus ti fi ca ción de po lí ti- 
cas des re gu la do ras de la ac ti vi dad eco nó mi ca (es de cir, la
apo lo gía de cier ta cla se, bien no to ria, de de sor den) es ca- 
paz de creer en el mi to de un or den es pon tá neo del mer ca- 
do. El es pa cio do més ti co del οἴκος o do mus (es to es, de la
ca sa) don de se ubi ca aque llo que se ha lla ma do lo eco nó- 
mi co es, en ri gor, la se de de lo más sal va je que es da do en- 
con trar. Que la tra ge dia áti ca —un gé ne ro, a la vez, emi- 
nen te men te po lí ti co— es té lle na de vio len cia fa mi liar de be- 
ría aler tar so bre la san grien ta raíz co mún de lo pú bli co y lo
pri va do, o, lo que es lo mis mo, de lo po lí ti co y lo eco nó mi- 
co, o de lo cí vi co y lo do més ti co. En esa reu nión de ca sas
que, se gún Aris tó te les, no cons ti tu ye ciu dad, so lo se ha lla rá
or den cuan do fin gir lo sea ne ce sa rio pa ra men tir so bre el
sig ni fi ca do de la ca sa. Y se me jan te or de na ción men daz no
pue de ver se co mo co rre la ti va de un pre sun to or den de la
ciu dad sino a ba se de un en ga ño re du pli ca do. Nin gu na mi- 
ra da lú ci da ha des cu bier to ja más en la ciu dad nin gu na cla- 
se de or den que no sea el fin gi do por los cro nis tas, por los
ora do res de apa ra to y por los au to res de doc tri nas po lí ti- 
cas, esos ma es tros de la pre va ri ca ción co rreo sa men te
adies tra dos en el ar te de des cri bir la ciu dad co mo si es tu- 
vie se en ga la na da pa ra ce le brar su fies ta ma yor o pa ra re ci- 
bir a un prín ci pe vir tuo so. Pe ro el or den de la ciu dad, y su
jus ti cia, no so lo no exis ten, sino que tam po co son se ria- 
men te con ce bi bles, y la úni ca ta rea hon ra da que po dría
em pren der quien, a pe sar de to do, de sea ra ocu par se de
esos que ha ce res se ría mos trar que aun la más re fi na da y



Teoría del súbdito Antonio Valdecantos

14

ex qui si ta des crip ción de la ciu dad ideal di si mu la por en tre
sus pa la bras canti da des in gen tes de mi se ria.

En las pá gi nas que si guen no se en con tra rán re co men da- 
cio nes so bre có mo tras la dar las ideas a la rea li dad ni so bre
la uti li dad prác ti ca de la teo ría. De nin gu na ma ne ra es es te
un li bro de lo que hoy da en lla mar se fi lo so fía prác ti ca, gé- 
ne ro cul tu ral y aca dé mi co en el que (ade más de ba na li da- 
des sin cuen to) se con den san mu chas de las su pers ti cio nes
más se ña la das de la ideo lo gía do mi nan te. Es cier to que la
teo ría siem pre tie ne efec tos en la prác ti ca, pe ro lo úni co
hon ra do que ca be de cir so bre el par ti cu lar es que ta les re- 
per cu sio nes no es tán go ber na das por el teó ri co y ni si quie- 
ra pue den ser ve ro sí mil men te an ti ci pa das. Tam po co se da- 
rán aquí ar gu men tos pa ra apo yar el per ti naz pre jui cio de
que los efec tos de la bue na teo ría son, por na tu ra le za, be- 
ne fi cio sos pa ra el mun do y pa ra las con cien cias. Quien no
ten ga el en ten di mien to es tra ga do por la re tó ri ca im pe ran te
en la es fe ra cul tu ral sa be muy bien que, si al gu na na tu ra le- 
za tie ne la teo ría, es siem pre no ci va y a me nu do de le té rea:
su es en cia con sis te en mos trar las co sas de ma ne ra di fí cil- 
men te so por ta ble, y lo úni co que ca bría pro cu rar en es te
te rreno mi na do es que hi cie ra el ma yor da ño po si ble a
quien más lo me re ce y se mos tra ra cle men te con quie nes
ya dis po nen de otras fuen tes de su fri mien to (o in clu so que
con tri bu ye ra a la jus ta ven gan za de es te). Pe ro se me jan te
pro pó si to per te ne ce tan so lo a los de seos pia do sos, y ob- 
se sio nar se con él no sue le con du cir a teo ri zar de ma sia do
bien. El ele men to de la teo ría es el da ño, y es to lo sa be
bien el teó ri co, que sue le ser el pri mer per ju di ca do por
ella. La có le ra, la mal di ción y el re pu dio son in gre dien tes
de ci si vos en to do que ha cer teó ri co, lo que obli ga a mos- 
trar los con el de bi do pu dor y a evi tar, en lo po si ble, las so- 
breac tua cio nes.

Qui zá ha ya, sin em bar go, un ser vi cio prác ti co que la teo- 
ría pue de as pi rar a cum plir de ma ne ra ve ro sí mil. Se tra ta de
teo ri zar de tal mo do que el ma te rial es cri to re sul tan te se
sus trai ga al for ma to del ob je to cul tu ral. Na tu ral men te, no
es tá en ma nos del teó ri co lo grar tal fin con to das sus con- 


