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Tí tu lo ori gi nal: So lo el pa sapor te

© 2017 Ma ría del Car men Se guí To rres

Pri me ra edi ción: no viem bre 2017

Li cen cia: to dos los de re chos re ser va dos.

Que da prohi bi do re pro du cir el con te ni do de es te tex to, to tal o par cial- 
men te, por cual quier me dio ana ló gi co o di gi tal, sin per mi so ex pre so de
la au to ra al am pa ro de la Ley de De re chos de Au tor.

Los per so na jes, even tos y su ce sos pre sen ta dos en es ta obra son fic ti- 
cios. Cual quier se me jan za con per so nas vi vas o des apa re ci das es pu ra
coin ci den cia.
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Den tro de vein te años es- 
ta rás más de cep cio na do de
las co sas que no hi cis te que

de las que hi cis te. Así que
des ata ama rras y na ve ga ale- 
ján do te de los puer tos co no- 
ci dos. Apro ve cha los vien tos
ali sios en tus ve las. Ex plo ra.

Sue ña. Des cu bre.

– Ma rk Twain
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ÍN DI CE

1. DA NIEL NOR THO NWOOD, FO TÓ GRA FO DE VIA JES.

Lu nes 22 de ju nio. Re fle xión eva si va de la ma dru ga da.

Mar tes 23 de ju nio. As co de vi da: ¡má ta me uni ver so!

Miérco les, 24 de ju nio: re fle xión friki de la ma ña na
 

2. CA MINO A TAI LAN DIA.

¿So lo el pa sapor te?

Es ta tar de es tá yen do me jor de lo es pe ra do. Con fe sio nes.

Mis ga fas ra ya das y Na cho. Sa la VIP. Zú ri ch, Sui za.

El fo tó gra fo y su his to ria
 

3.- MO CHI LE ROS EN EL NOR TE

Jue ves 25 de ju nio. Hos tel Samsa ra, Lam phun. Mis pri me- 
ras im pre sio nes.

Vi da noc tur na en Lam phun: Pao lo.

Quién me man da ría com pli car me la vi da.

Vier nes, 26 de ju nio: 12 del me dio día en Lam phun. Da niel
des apa re ce.

4.- DOI IN THA NON.

Sá ba do  27 de ju nio: ma dre no hay más que una

Si exis te el pa raí so, es toy en él.

Qui sie ra de te ner el tiem po co mo en un ti me-lap se.

Do min go 28 de ju nio: la ci ma más al ta de Tai lan dia.
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5.- EL TOUR DE CHIANG MAI Y UN TO DO IN CLUI DO DE
LU JO.

Do min go 28 de ju nio, por la no che. Che ck-in

Ata can do la raíz del pro ble ma

Lu nes 29 de ju nio. Nir va na

El Gran Ca ñón de Chiang Mai.

Nues tra úl ti ma no che en Doi In tha non.

Mar tes 30 de ju lio. Qui sie ra que dar me pa ra siem pre
 

6—RUM BO A LAS IS LAS DEL SUR ES TE.

Mar tes, 30 de ju nio de 2015: Lawan.

Mal em pe za mos.

Mar tes 30 de ju nio. Reen cuen tros en Koh Phan gan

Fu ll Moon Par ty, neo nes y bi rras

La no che más lar ga.

De trás de las ca se tas.
 

7.- QUIEN ERES EN REA LI DAD

Miérco les 1 ju lio. Des per tan do de una pe s adi lla

Bar ce lo na-May-Ju ne 2015

Men ti ras del pa sa do

Jue ves 2 ju nio. Sin lu gar don de dor mir.

En la bo ca del lo bo
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8.- DE CI SIO NES, DE CI SIO NES…

Do min go 5 de ju lio. En ex tra ñas cir cuns tan cias

Ne ce si to acla rar mis ideas

Lu nes 6 de ju lio. May, te echo de me nos.

Mi ca mino em pie za aho ra
 

9.- KRA BI

El Blue Star Hos tel

Mar tes 7 de ju lio. Quie ro es tar con ti go.

Sá ba do 11 de ju lio. Re cu pe rán do nos.

Jen si gue aquí, de al gún mo do

Bir min gham
 

10.- NO QUIE RO PER DER TE

Lu nes 13 de ju lio. En mi tad de la no che

Mar tes 14 de ju lio. El ca mino es sa cri fi ca do

Un error de la jus ti cia

Miérco les 15 de ju lio. Aho ra o nun ca

Adiós es pa ra siem pre
 

11.- BAR CE LO NA

Siem pre nos que da rá Koh Phan gan.
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1. Da niel Nor tho nwood, fo tó gra fo de via jes.

Lu nes 22 de ju nio. Re fle xión eva si va de la ma dru ga da.

Son las cua tro de la ma ña na y es toy ha cien do un es fuer- 
zo ti tá ni co por con cen trar me: la úl ti ma se ma na de exá me- 
nes fi na les se me es tá ha cien do eter na. Ten go a la ca fe te ra
ha cien do ho ras ex tras, y es toy em pe zan do a no tar los efec- 
tos de ir car ga da de ca fé y de Red Bu ll has ta arri ba. A pe sar
de que la in ges ta des con tro la da de ca feí na y otras sus tan- 
cias es ti mu lan tes le ga les me man tie ne des pier ta, cuan to
más tar de se ha ce, más blo quea da me sien to.

«So lo uno más, un te ma más y lo de jo», me re pi to una y
otra vez pa ra dar me áni mos, mien tras pa so las pá gi nas con
des ga na y sin po ner aten ción. Sin em bar go, a es tas al tu ras,
soy cons cien te de que no hay na da que ha cer: sus pi ro ago- 
ta da y lan zo el li bro contra la pa red con ra bia. To do lo que
ha ga a par tir de aho ra es to tal men te inú til. «Ne ce si to unas
vaca cio nes».

Me tum bo en la ca ma de mi ha bi ta ción de es tu dian te y
cie rro con fuer za los ojos do lo ri dos, mien tras me ma sa jeo la
fren te. Ya lo sé, no exis ten fór mu las má gi cas. Es ta es la úni- 
ca ma ne ra de pa sar los mal di tos exá me nes. Re pe ti ción, re- 
pe ti ción, re pe ti ción. Es lo nor mal y no soy una no va ta, pe ro
tras tan tas ho ras de es tu dio dán do le vuel tas a la neu ro na
que me que da, lle ga un pun to en que to dos los da tos que
he al ma ce na do se con fun den y es cuan do em pie zo a per- 
der el nor te y la mo ti va ción.

Ni una so la fe cha, co rrien te po lí ti ca, lí nea de pen sa- 
mien to o ci ta in te re san te ca be ya en es te ce re bro a pun to
de es ta llar. Gra cias, Só cra tes, por des cri bir con me ri dia na
cla ri dad el pun to exac to en que me en cuen tro aho ra: So lo
sé que no sé na da.
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Y des de lue go His to ria Po lí ti ca, la asig na tu ra más hue so
del gra do, es tá con si guien do que me en tre el mie do al fra- 
ca so de nue vo. Me nos mal que so lo me que da una pa ra
aca bar mis es tu dios, por que si no, es ta ría aho ra mis mo a
pun to de ti rar me por un puen te.

La úni ca co sa que me lle va fue ra de es te lu gar es ver de
nue vo sus fo tos. Soy bue na po nién do me ex cu sas, ¿ver dad?
A fin de cuen tas, ya es de ma sia do tar de pa ra se guir co- 
mién do me la ca be za por los tres te mas que me que dan, así
que co jo el te lé fono mó vil y me de di co a eva dir me de mis
es tu dios co ti llean do de nue vo en su cuen ta de Ins ta gram.

Si pu die ra des cri bir a un hom bre ideal, y pues tos a elu- 
cu brar, el di bu jo re sul tan te se ría muy pa re ci do a él: aven tu- 
re ro y di ver ti do, con una eter na son ri sa que ilu mi na su ca ra
y unos ojos azu les ex pec tan tes que se ma ra vi llan con to das
y ca da una de las co sas que en tran en su cam po de vi sión.
Da niel Nor tho nwood, fo tó gra fo de via jes, más co no ci do en
las re des co mo @Nor tho nwoodpho to. Tan en can ta dor co- 
mo una es tre lla de ci ne pe ro tan cer cano que po dría salir
de co pas con él y di ver tir me to da la no che. Así es él, y es tá
pa ra co mér se lo.

Pe ro cla ro, es te ti po de hom bres so lo exis te en las no ve- 
las y en las pe lis ro mán ti cas don de el chi co ma ra vi llo so se
ena mo ra de la ni ña ale la da de turno y son fe li ces pa ra
siem pre vi vien do al lí mi te. Y en Ins ta gram, por su pues to,
que es hoy por hoy, el mun do per fec to don de ha bi tan mis
fan ta sías.

Des li zo mi de do por la pan ta lla y el co ra zón me da un
vuel co. Ahí es tá él otra vez, com par tien do sus aven tu ras y
las pe que ñas co sas de su día a día, sin otro de seo que ser
vis to y ha cer lle gar a su cohor te de fie les se gui do res sus
sen sacio nes an te la na tu ra le za y las gen tes que en cuen tra
en sus via jes, lo cual, pa ra mí, es co mo te ner un por tal má- 
gi co abier to ha cia otra di men sión.
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Ya qui sie ra yo es tar aho ra mis mo don de es tá él y no me- 
ti da has ta el cue llo en es te mar de des es pe ra ción. Su cuen- 
ta es pa ra mí co mo un sal va vi das al que me afe rro en mis
ho ras ba jas, don de pue do com par tir su par ti cu lar in ter pre- 
ta ción de la vi da, una vi da en li ber tad con mil ma ti ces, si- 
tua da jus to en el po lo opues to de mi ab so lu ta men te pe no- 
sa exis ten cia.

Con fie so, sin un ápi ce de ver güen za, que ten go ac ti va- 
das sus no ti fi ca cio nes y que es pe ro im pa cien te men te ca da
una de sus en tra das co mo una fan des qui cia da. So lo así
con si go tras la dar me, aun que sea vir tual men te, a pa raí sos
de en sue ño que me re con for tan y me dan ese chu te dia rio
que me ale ja de mis res pon sa bi li da des.

Es ta se ma na, mi ado ra do mo chi le ro en vía re cuer dos a
sus fans des de In do ne sia. Así, he po di do dis fru tar de pai sa- 
jes be llí si mos, de ama ne ce res de fá bu la y de una fo to su ya
be bien do pi ña co la da, en la que ca si po día sen tir la sua ve
bri sa con olor a sali tre de esa pla ya do ra da. Sus fo to gra fías
me traen la es pi ri tua li dad de tem plos le ja nos, los en cen di- 
dos co lo res de la co mi da es pe cia da y el vi bran te mo vi mien- 
to de la gen te que ha ce su vi da en mer ca di llos aba rro ta- 
dos. En to das ellas se adi vi na la ge nui na pa sión que sien te
por la aven tu ra, y eso lo ha ce to da vía más atrac ti vo.

Son río co mo una bo ba mien tras vuel vo a re crear me en
él, es pian do sus pu bli ca cio nes más re cien tes. Es in creí ble
có mo se las apa ña pa ra ser siem pre una par te más de la fo- 
to, po san do co mo quien no quie re la co sa, mien tras pa sa la
rea li dad por el fil tro de su mi ra da cu rio sa y lle va la aten ción
del en cua dre so bre al gún de ta lle que a la ma yo ría de per- 
so nas nos pa sa ría ina d ver ti do.
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Pe ro cuan do de ver dad me ena mo ra, es cuan do se po- 
ne me lan có li co. Hoy mis mo, sin ir más le jos, ha col ga do
una fo to ca mi nan do so lo ha cia el ho ri zon te, con un idí li co
pai sa je ma rino ba ña do por el atar de cer co mo fon do y su fi- 
gu ra del ga da re cor ta da por la luz. En ton ces se me han fun- 
di do los plo mos y me ha en tra do la ve na so ña do ra, mien- 
tras to dos mis sen ti dos se han con cen tra do en esa ima gen
y he vo la do a su la do un ins tan te pa ra ca mi nar jun to a él y
co ger le de la ma no en si len cio.

Por eso, an tes de caer ren di da en mi ca ma, esa úl ti ma
mi ra di ta sta lker a su cuen ta me ha ale gra do la no che. Esa
pla ya me re ce un «me gus ta» y, pues tos a ser ge ne ro sos,
tam bién un co men ta rio: «es la pla ya más bo ni ta que ha ya
vis to nun ca. Pe ro tú la su pe ras en en can to».

Co mo tan tas otras ve ces, son río des ca ra da men te mien- 
tras le doy al bo tón de en viar y si go fan ta sean do con mi
chi co pre fe ri do a pe sar del can s an cio. Por otra par te, ¿a
quién pue de im por tar le ese co que teo tan di rec to? La ver- 
dad, ni lo sé ni voy a po ner me a ave ri guar lo aho ra. To das
mis es tu pi de ces que dan jus ti fi ca das por que hoy, con el es- 
trés que lle vo a cues tas, ni si quie ra soy per so na.

De to das for mas, el men sa je es tá en via do y yo ya he
con se gui do esas cos qui lli tas que me na cen en la bo ca del
es tó ma go ca da vez que me pon go en evi den cia en las re- 
des so cia les: una tris te au to com pla cen cia. No sé si lo lee rá,
pe ro ahí que da eso. Ale g ría pa ra mi cuer po, eso es to do.
Aun así, me gus ta ima gi nar me la ca ra que pon drá al leer mi
men sa je, son rien do an te mis ocu rren cias, e in clu so me
emo ciono al pen sar que se le pa se por la ca be za con tes tar- 
me, aun que sé po si ti va men te que ja más lo ha rá.

Por des gra cia, es te pun to es tá más que de mos tra do:
aun que he in sis ti do has ta la ex te nua ción bom bar dean do
sus fo tos con co men ta rios su bi dos de tono, nun ca he te ni- 
do una res pues ta su ya, po si ble men te, por que es tá de ma- 
sia do ocu pa do qui tán do se a fan girls en ce lo co mo yo de
en ci ma.
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De bo ser su peor pe s adi lla, pe ro me da igual. Des de
que me aden tro en las re des so cia les es toy per dien do el
mie do y la ver güen za a la vez que gano en te ros en emo- 
ción, ex ci ta ción y vi da. Sin em bar go, con lo co bar de que
soy, tam bién sé que no po dría de cir le na da de eso a la ca- 
ra.

En rea li dad a ve ces me sien to co mo una aco sa do ra, pe- 
ro me con sue la sa ber que, por mu cho que me pa se de la
ra ya, mis pa la bras que da rán aho ga das en tre una re tahí la in- 
ter mi na ble de co men ta rios de igual ca li bre. Por mu cho que
me cues te ad mi tir lo, pa ra Da niel so lo soy una más.

Sea co mo sea, con mis pa té ti cos in ten tos de lla mar su
aten ción sien to que com par to con él su aven tu ra y eso me
ha ce fe liz, aun que sea des de es te os cu ro cuar to, en te rra da
vi va en tre li bros y apun tes. Su pon go que so la men te se tra ta
de un jue go, aun que por lo que a mí con cier ne, es toy ju- 
gan do so la.

Da niel, tan le jos, tan cer ca. Sé que es inal can za ble, pe- 
ro, aun así, pre fie ro las ma ri po sas.

Pon go a car gar el te lé fono y pro gra mo la alar ma pa ra
que sue ne a las sie te: ten go que de jar ya de la do to das es- 
tas es tú pi das fan ta sías y re gre sar a mi yo más ra cio nal. A
es tas ho ras he ago ta do to das mis re ser vas de ener gía. Con- 
fío en que los co no ci mien tos que he ad qui ri do, pa ra bien o
pa ra mal, no se ha yan es fu ma do al des per tar.
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Mar tes 23 de ju nio. As co de vi da: ¡má ta me uni ver so!
 

Co mo es pe ra ba, y es ta ba es cri to con le tras de fue go en
mi mi se ra ble des tino, el exa men ha si do un com ple to fra ca- 
so. La vi da del es tu dian te po co cons tan te es du ra y co mo
no pue do cul par a na die de es te de sas tre, me he con for ma- 
do con la men tar me de mi suer te. Es te ha si do el co mien zo
de un día de mier da.

Cuan do he vuel to de la uni ver si dad, mis com pa ñe ras de
pi so aún no ha bían re gre sa do, pe ro sí que se guían allí los
pla tos su cios de la no che an te rior y la pi la de ro pa pa ra la- 
var acu mu la da du ran te to da la se ma na.

Sa ra y Joa na, esas dos mi se ra bles, no han de ja do de
man dar me to do el día men sa ji tos pi can tes y se l fies de du- 
do so gus to con los ca ma re ros gua pos de los ba re tos del
Po ble Sec, echán do me en ca ra su fe li ci dad, cuan do lo úni- 
co que yo que ría era des can sar de mi in fruc tuo so sprint fi- 
nal. En vez de ani mar me, lo úni co que han con se gui do es
que me hun die ra aún más en el po zo de mis mi se rias, sin
te ner en cuen ta que la ecua ción vi da so cial=ce ro, es la úni- 
ca que aho ra tie ne sen ti do pa ra mí.

En ven gan za por su fal ta de con si de ra ción, me he ase- 
gu ra do de que cuan do re gre sen a ca sa se ten gan que po- 
ner las pi las con las ta reas de lim pie za, por que hoy no ten- 
go fuer zas ni pa ra le van tar una cu cha ra de la me sa.

Des pués de co mer mi in sí pi da en sa la da de le chu ga con
atún saca da di rec ta men te de la bol sa sin nin gu na gra cia,
me ha lla ma do mi ma dre, echan do por tie rra mi fan tás ti co
plan de ha cer me un ovi llo en la ca ma, po ner me la te le con
se sión con ti nua de se ries la cri mó ge nas y de jar que to da la
ten sión acu mu la da sal ga por sí so la.
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Es cu rio so, pe ro nun ca se le ol vi da una so la fe cha com- 
pro me ti da. Es ta vez, el even to de ri gor es el san to de mi
pa dre, que coin ci de con la no che de San Juan. Por tan to,
co mo man da la tra di ción fa mi liar, ten dré que acu dir y sen- 
tar me a es cu char de nue vo to das las dis cu sio nes do més ti- 
cas en tre mis tíos y mi pri ma ado les cen te y las pe leas por
las ideas po lí ti cas tras no cha das del sue gro de mi her ma na,
pla na zo del que pre ten día es ca quear me es te año por pri- 
me ra vez.

Pe ro no ha ha bi do ma ne ra: mi ma dre, a su es ti lo con tro- 
la dor, no ha pa ra do has ta que le he ase gu ra do que ya ten- 
go el bi lle te a Ma llor ca, así que no me ha que da do otro re- 
me dio que con fir mar mi asis ten cia. Oja lá tu vie ra la ca pa ci- 
dad de en fren tar me a ella de una vez y em pe zar a ha cer mi
vi da sin te ner que dar le ex pli ca cio nes en ca da mo men to,
que ya ten go 23 años.

Pa ra aca bar de re ma tar, no me he acor da do has ta que
ha si do de ma sia do tar de de que ayer por la no che era el
con cier to de Na cho en la Bo de ga de Ba co, aun que él no
ha du da do en lle nar me el te lé fono de men sa jes y de lla ma- 
das per di das pa ra re cor dar me que sin mí, su mu sa, la ins pi- 
ra ción se le fue al cie lo y to có fue ra de tono al me nos dos
can cio nes. Sin em bar go, des pués de mi fra ca so de es ta
ma ña na, te nía el día tan gi ra do que lo he ig no ra do com ple- 
ta men te. Es to va a ser el prin ci pio de una bron ca se gu ra
con el se ñor saxo fo nis ta híp s ter al ter na ti vo, tan me ti do en
su pro pio mun do de co lo res y so ni dos que no pres ta aten- 
ción a na da de lo que le di go.

Mien tras tan to, ahí si gue Da niel, con sus fo tos en pa raí- 
sos le ja nos, ajeno a mi tris te y gris vi da. As co de vi da.

Bas ta ya. Sí, y qué. Es lo que tie ne ser la rei na de las
fies tas en la so le dad de mi cuar to, in ten tan do so bre vi vir al
úl ti mo cur so. Sí, uni ver so, ¡má ta me aho ra! En es tos mo men- 
tos, no me im por ta ría: es toy KO to tal.



Solo el pasaporte María del Carmen Seguí Torres

14

Ya, lo sé. Soy cons cien te de que a es tas al tu ras, ne ce si to
salir y des pe jar me, pe ro no ten go ga nas de mo ver un pie
fue ra de la ca ma. En fin, ma ña na se rá otro día, pe ro mien- 
tras es pe ro que se aca be es ta pe s adi lla, voy a dar un rá pi- 
do re pa so a la cuen ta de Ins ta gram de mi mo chi le ro de
pro.


